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PROLOG 


_ Ne aflăm în ianuarie una mie nouă sute optsprezece. 
In aceste zile, ziarul „lzvestia” publică decretul 
Sovietului  Comisarilor Poporului „Despre libertatea 
conştiinţei comunităţilor bisericeşti şi religioase”. 


DIN DECRET: 


1. Biserica se separă de stat. 


12. Nici o comunitate bisericească şi religioasă n-are 
drept de proprietate şi nici dreptul de a fi persoană 
juridică. 

13. Toate bunurile comunităţilor bisericeşti şi 
religioase din Rusia se declară avut al poporului. 

Lăcaşurile şi obiectele de cult vor fi lăsate în folosinţa 
gratuită a comunităţilor religioase respective, prin 
hotărîri speciale ale organelor locale sau centrale ale 
puterii de stat. 

Ceva mai tîrziu, ziarul cadeţilor, „Russkie vedomosti”, 
dă publicităţii chemarea sfîntului Sinod local din 
întreaga Rusie, în legătură cu acest decret. 


DIN CHEMARE: 


Creştini pravoslavnici! 

Ceva nemaiauzit de veacuri se petrece acum la noi, în 
sfinta Rusie. Oamenii instalaţi la putere şi denumindu- 
se comisari ai poporului, străini celor creştineşti, iar unii 
dintre ei lipsiţi de orice credinţă, au scos decretul (lege) 


numit de ei „Despre libertatea conştiinţei”, dar de fapt 
au introdus o totală constringere a conştiinţei 
credincioşilor. 

In virtutea acestei legi, dacă se va aplica, deşi pe 
alocuri s-a şi trecut la aplicarea ei, toate lăcaşurile 
Domnului, cu ale lor sfinte odoare şi bunuri, vă pot fi 
luate, îmbrăcăminţile din metale preţioase ale icoanelor 
făcătoare de minuni vor fi date jos, vasele sfinte vor fi 
topite şi transformate în bani sau în orice altceva. 
Atunci dangătul clopotelor va amuţi; sfintele taine nu se 
vor mai săvirşi, iar răposaţii vor fi băgaţi în pămînt fără 
a fi prohodiţi după canoanele bisericeşti, cum s-a şi 
întîmplat la Moscova şi la Petrograd; în cimitire, 
pravoslavnicii singuri vor duce la mormiînt pe orişicine... 

Pravoslavnici, uniţi-vă în jurul bisericilor voastre şi al 
preoţilor, uniţi-vă cu toţii, bărbaţi, femei, cu mic, cu 
mare, constituiţi-vă în uniuni întru apărarea lăcaşurilor 
şi odoarelor voastre sfinte... 

Cereţi cu toată tăria şi arătaţi prin fapte că voi 
ascultați de glasul părintelui şi conducătorului vostru 
spiritual, înalt preasfinţitul patriarh Tihon... 

Mai bine să ne vărsăm sîngele nostru şi să ne 
învrednicim de cununa muceniciei, decît să “îngăduim 
vrăjmaşilor întinarea credinţei pravoslavnice... 


CAPITOLUL ÎNTÎI 


ÎN SACRISTIA PATRIARHIEI 


Cînd ofiţerul de serviciu al Sovietului miliției mi-a 
raportat că maşina e trasă în faţă, am parcurs încă o 
dată rîndurile notei telefonice a şefului miliției judiciare 
din Moscova: 

„„„Lista celor sustrase din sacristia patriarhiei nu-i 
încă întocmită, dar după spusele arhimandritului 
Dimitri, în a cărui grijă se află administrarea sacristiei, 
şi ale lui Mihail, arhiepiscop de Groznii, prejudiciul 
reprezintă citeva zeci de milioane de ruble-aur... 
Elemente antisovietice au răspîndit zvonul că ar fi 
dispărut din sacristie relicvele sfinte ale bisericii 
pravoslavnice: chitonul lui lisus Hristos şi o bucată din 
veşmiîntul Maicii Domnului. Din cauza acestui zvon, 
mulţimea locuitorilor instigaţi a înconjurat sacristia. Sînt 
posibile excese nedorite şi acte samavolnice, Rugăm 
luaţi măsuri urgente...” 

Desigur, el, şeful miliției judiciare, nu putea lua nici un 
fel de măsuri. După părerea lui, de asemenea cazuri 
trebuia să se ocupe Sovietul miliției. 

— Comenduirea Kremlinului a încercuit sacristia? îl 
întrebai pe ofiţerul de serviciu. 

— Nu ştiu, tovarăşe Kosacevski. Nu pot nicicum să iau 
legătura cu ei, 

— Dar Doboviţki a ajuns la faţa locului? 

— Nici asta nu ştiu. 

— Atunci ce ştii? 


Acesta zimbi forţat, oftă şi puse nota telefonică, 
aruncată de mine, în mapa albastră, pe coperta căreia 
era ştanţat: „Guvernatorului oraşului Moscova”. Atît 
ofiţerul de serviciu cît şi mapa trecuseră la noi ca 
moştenire. O moştenire nu prea plăcută... 

Despre spargerea de la sacristia patriarhiei am ordo- 
nat să se telefoneze preşedintelui Sovietului miliției, 
Ricealov, iar eu, însoţit de Artiuhin, am ieşit în stradă. 

Nu se luminase de ziuă, iar aerul rece vibra în sunetul 
nenumăratelor clopote care chemau la liturghie. 
Dangătele, luate de vint, pluteau peste bulevardul 
Tverski, deasupra copacilor negri desfrunziţi şi a 
vîrfurilor baricadelor încă neînlăturate. 

— Bang, bang, baaang!... 

Umbrele păleau pe troienele bulevardelor. Pe pavajul 
acoperit cu gheaţă, vintul mătura gunoaiele şi acele 
zăpezii căzute peste noapte. 

Era frig, o atmosferă tristă, neîmbietoare. 

Lîngă tunuri, în faţa clădirii roşii a Sovietului de 
deputaţi din Moscova dirdiiau în mantalele lor lungi 
soldaţii de pe Dvina. Din partea opusă a bulevardului 
Tverski privea spre ei, cu sabia ridicată deasupra 
capului şi îngheţat de ger, Skobelev! turnat în fontă. 

— Să te ajut? îl întrebă Artiuhin pe şofer, care de vreo 
zece minute învirtea la manivelă. 

— Nu-i nevoie, mă descurc şi singur... Flăcăul îşi 
şterse sudoarea de pe frunte şi se apucă din nou de 
treaba ce părea inutilă. Un motan negru, mare, uitîndu- 
se chiorîş la maşină, trecu grăbit strada. 

— Zit, fir-ai să fii! se necăji Artiuhin. 

Moscova se trezea. Ici-colo apărea cîte o lumină gal- 
benă la ferestrele caselor. Tramvaiul încărcat cu lemne 


1 Mihail Dmitrievici Skobelev (1843-1882) — general de in- 
fanterie, participant la războiul din 1877-1878. A luat parte activă la 
expedițiile din Asia, promovînd politica colonială a ţarismului 


zdrăngănea din toate fierăraiele. Pe lîngă generalul de 
fontă trecea spre hotelul „Dresden” un detaşament din 
Garda roşie. Apărură în stradă rîndaşii. Schimbau 
indiferenți cîte o vorbă cu oamenii din faţa casei unde, 
de pe balcon, atîrna o pînză cu manifestul 
pananarhiştilor. 

„Rîndaşi, provocaţi anarhie!”, îndemna manifestul; 
„Uşieri, provocaţi anarhie!”; „Ocnaşi, hoţi, asasini, 
prostituate! Fiii nopţii negre, fiţi cavaleri ai zilei albe... 
Provocaţi anarhie!” 

Judecînd după feţele buhăite ale rindaşilor, cărora li se 
propunea să devină „cavaleri ai zilei albe”, aceştia pă- 
reau a fi preocupaţi nu atît de problemele anarhiei, cît 
de dorinţa de a se drege după beţie. Totuşi, unii, în vir- 
tutea obişnuinţei, ricîiau alene trotuarul cu lopata. 

Pînă la urmă, şoferul, scos din răbdări, trase o 
înjurătură lungă şi expresivă, care parcă puse capăt 
încăpăţinării automobilului. Motorul tuşi, fornăi. 

— Putem pleca, tovarăşe Kosacevski, anunţă el. 
Numai că trebuie să aruncaţi ţigara: să nu se producă 
vreo explozie. Nu-i cal, e tehnică. 

Artiuhin, înalt, corpolent, cu umărul împovărat de 
carabină, deschise amabil portiera din faţa mea. 

— Poftiţi, Leonid Borisovici. 

Gestul siberianului nostru păru aproape elegant: 
aghiotant şcolit, nu alta. 

— Traversăm Stoleşnikov, apoi pe Bolşaia Dmitrovka? 
întrebă şoferul. 

— Păi, cum altfel, confirmă Artiuhin. Cum să mergi pe 
Tverskaia? Poate în galop: pietrele pavajului sînt 
scoase. Aici ar trebui adus mujicul în locul ăstora care 
nu muncesc. Mujicul ar fi pavat imediat strada. Ce ştiu 
ăştia? Nici măcar o rangă n-au ţinut în mînă... 

La drept vorbind, Kremlinul era la doi paşi, dar 
Artiuhin considera că locţiitorul preşedintelui Sovietului 


miliției din Moscova trebuia să meargă în interes de 
serviciu numai cu maşina; binele ăsta ne fusese făcut 
încă din decembrie. 

— Claxonează, ordonă Artiuhin şoferului. 

— De ce? 

— Să se ştie că vin autorităţile, bă, cap sec ce eşti! 

Şoferul apăsă pe claxon şi strada Dmitrovka răsună 
atit de răguşit, încît o santinelă care picotea în şubă la 
intrarea unei întreprinderi întoarse instinctiv capul şi 
apucă arma. 

— Aşa-s ai noştri, spuse Artiuhin cu satisfacție.. 

In Piaţa Roşie se adunase destul de multă lume. Lîngă 
capela lverskaia, a Maicii Domnului, era negru de 
oameni, şi evlavioşii, în grupuri sau unul cîte unul, îşi 
tirau cu greu picioarele spre strada Nikolskaia, la 
catedrala Kazanski. Ceasul din turnul Spasski, stricat 
din cauza bombardamentelor de artilerie, arăta 
conştiincios patru fără douăzeci şi cinci. Pentru el 
timpul se oprise... 

Reflectoarele instalate pe zidurile Kremlinului fuseseră 
stinse. De pe turnuri se proiectau pe cer vulturii bicefali 
cu aripile întinse. Işi ciuleau urechile la înginarea 
clopotelor şi priveau chioriş, dezaprobator, florile din 
hîrtie, coroanele şi panglicile roş-negre de pe mormîntul 
gigantic al celor înmormiîntaţi aici în noiembrie trecut, 
ale căror sufletele neogoite, după cum se zvonea, 
rătăceau noaptea prin piaţă, speriindu-i pe locuitorii 
cucernici... 

In lumina farurilor automobilului apărură, pe rînd, o 
bătrînică cu doi copii lîngă mormint, cîteva femei şi un 
soldat înarmat din Garda roşie. Pe un zid atîrna o pînză 
roşie cu inscripţia aproape ştearsă: „Ofrandă celor jert- 
fiţi — prevestitori ai revoluţiei socialiste mondiale”. 

Ajunserăm la poarta Spasski. Alături de suportul 
steagului roşu, o candelă licărea sub chipul lui Isus 


Hristos. Artiuhin îşi smulse grăbit căciula de pe cap şi-şi 
făcu cruce. Şoferul îl privi dojenitor. 

— Nu există Dumnezeu, tovarăşe! 

— Ştiam şi fără să-mi spui tu, rosti tăios Artiuhin şi se 
mai închină o dată... 


Clopotnița lui Ivan cel Mare, zvoniţa şi anexa lui 
Filaret! fuseseră deja înconjurate dinspre Piața 
catedralelor de soldații gărzii Kremlinului. Cei din 
Ohotnîi read înjurau de mamă şi se-nghesuiau spre 
soldaţi, ameninţindu-i cu obiecte grele atîrnate de 
chingi, cu pari şi cu răngi. 

Cordonul apărătorilor era rar şi mulţimea l-ar fi strivit, 
desigur, dacă n-ar fi fost mica maşină blindată, cenușie 
a comenduirii plasată discret alături de imensul soclu al 
clopotului-ţar. Ţevile a două mitraliere impuneau res- 
pect. Era suficient să le mişti uşor, ca puhoiul de 
oameni să se retragă, descoperind în faţa şirului de 
soldaţi o lungă fişie de zăpadă bătătorită. In arsenalul 
Kremlinului nu mai era nici o bandă de mitralieră, iar 
iuncherii stricaseră încă din noiembrie mitralierele 
maşinii blindate. Dar cei din Ohotnii read nu ştiau nimic 
despre toate acestea... 

Din grupul de lîngă maşina blindată se îndreptară spre 
noi şeful miliției judiciare din Moscova, fostul avocat 
Duboviţki, şi un om gras, cu căciula din blană de castor 
dată pe ceafă, profesorul de arte frumoase Kartaşov, pe 
care Duboviţki îl coopta de obicei în calitate de expert. 

— Bună dimineaţa, domnule Kosacevski, mă salută 
voios Kartaşov. 


1 Clopotniță cunoscută sub acest nume. 


Profesorul se număra printre cei cărora le plăcea să se 
amuze de orice, şi în primul rînd de păţaniile celor 
apropiaţi. Pe el îl distra mulţimea agitată, soldaţii, 
maşina blindată şi, desigur, furtul senzaţional, despre 
care aveau să urle a doua zi toate ziarele. 

Spre deosebire de Kartaşov, Duboviţki manifesta, prin 
întreaga sa înfăţişare, o tristeţe reţinută, fapt ce 
corespundea perfect poziţiei lui oficiale. Imi strînge 
mîna, exprimîndu-şi convingerea că mă odihnisem bine. 
El, Duboviţki, judecînd după faţa-i bine rasă şi 
proaspătă, cu perciuni în colţ şi cu un barbişon cochet, 
nu numai că dormise excelent, dar izbutise să acorde şi 
maximum de atenţie aspectului său exterior. Mirosea a 
parfum „Atkinson”, un parfum scump, dar necesar 
toaletei oricărui bărbat care se respectă. 

L-am întrebat dacă într-adevăr fuseseră furate 
chitonul şi veşmîntul Maicii Domnului. 

— AŞ, nu! oftă glumet Kartaşov. Ei, pravoslavnicii, şi- 
au cam sărăcit credinţa! Au furat relicvariile, iar veş- 
mintele sfinte le-au aruncat... 

M-am înţeles cu Kartaşov ca el să întocmească o listă 
amănunţită a obiectelor celor mai de preţ şi l-am 
întrebat pe Duboviţki dacă cercetase sacristia. 

— Încă nu. Am vrut să fiţi şi dumneavoastră de faţă. 
Oamenii mei sînt deja acolo. Apropo, vreau să vă rog 
ceva, Leonid Borisovici. Vorbiţi, vă rog, cu comandantul. 

— Despre ce? 

— Despre soldaţi... maşina blindată... Zău că decorul 
ăsta cazon nu serveşte aici la nimic. Nu face altceva 
decit să irite mulţimea credincioasă şi aşa agitată. 

— Dacă nu mă înşel, chiar dumneavoastră aţi solicitat 
să luăm măsuri împotriva acestei „mulțimi 
credincioase”. 


— Atunci încă nu ştiam că hoţii nu s-au atins de chiton 
şi de veşmiîntul Maicii Domnului. Acum însă, cînd 
lucrurile s-au clarificat... 

— Dar lor, am arătat cu capul spre mulţime, nu li s-a 
spus treaba asta? 

— Se înţelege că li s-a spus. Locţiitorul comandantului 
i-a anunţat că veşmintele se află neatinse. 

— Atunci, care-i problema? 

— Ei nu cred, spuse Duboviţki şi, şovăind, adăugă: 
locţiitorul comandantului n-are nici o autoritate în faţa 
lor. 

— Dar cine, permiteţi-mi să fiu curios, are autoritate? 

— Arhimandritul Dimitri, spuse Duboviţki pe un ton de 
scuză. Am vorbit deja cu el... 


— ŞI? 

— Am avut norocul să-l înduplec. Poate izbuteşte el 
să-i liniştească pe oameni... In el putem avea 
încredere... 


— In asemenea cazuri, prefer să am încredere numai 
în mitraliere, Vitali Olegovici. 

Ferindu-se abil de o piatră aruncată din mulţime, 
Duboviţki dădu din umeri. 

— Mă rog, voia dumneavoastră. 

Din spatele meu apăru un individ într-o blană de dihor 
cu pince-nez şi, întinzînd legitimaţia de reporter, mi se 
adresă cu îndrăzneală: 

— Domnule Kosacevski, sînt corespondent la „Russkie 
vedomosti” şi aş dori să vă pun o întrebare... 

— Dacă-mi permiteţi, prima întrebare o pun eu: Cum 
aţi reuşit să vă strecuraţi neobservat prin cordonul de 
soldaţi? 

Individul în blană de dihor zimbi măgulit. 

— Îndrăznesc să vă asigur că n-a fost greu. 
Manifestînd o oarecare inventivitate... 


— Atunci repetaţi inventivitatea şi strecuraţi-vă 
înapoi. E chiar mai uşor. 

— Protestez, domnule Kosacevski. 

— E firesc. 

— Permiteţi-mi... Dar Artiuhin îl şi dădu pe mîna 
soldatului din apropiere. 

Duboviţki se încruntă, urmărind tăcut şi dezaprobator 
acest intermezzo. 

—E o imprudenţă, Leonid Borisovici. Oricum, „Russkie 
vedomosti” reprezintă opinia intelectualilor 
independenţi. 

Despre „probitatea” opiniei acestei gazete s-ar fi 
putut discuta. Dar la ce bun? Doară Duboviţki includea 
în tot ce însemna pentru el adevărata intelectualitate 
rusă, ce se afla deasupra oricăror dezbinări dintre 
partide, nu numai „Russkie vedomosti”, ci şi propria sa 
persoană. Fostul avocat considera că atît lui, cît şi 
părtaşilor săi de idei le revenea misiunea de a realiza 
unirea forţelor democratice şi de a le îndruma... Dar 
spre ce anume, asta nu-i era clar lui Duboviţki: fie spre 
frăţia mondială a creştinătăţii, fie spre comunism, fie 
spre monarhia constituţională cu un profesor de 
concepţii liberale la tron. 

Devenise şeful miliției judiciare în vara anului o mie 
nouă sute  şaptesprezece, în timpul guvernului 
provizoriu, şi acum îşi încheia cariera cu dezorganizarea 
totală a activităţii judiciare. 

— Discuţia despre intelectualitatea rusă o amînăm pe 
altă dată, Vitali Olegovici. Acum fiţi amabil şi 
introduceţi-mă în miezul problemei. _ 

— Da, da, bineînţeles, se grăbi el să răspundă. Incă nu 
sînt clarificate toate împrejurările infracţiunii. Dar... 

După spusele lui Duboviţki, în după-amiaza zilei 
precedente, custodele sacristiei, arhimandritul Dimitri, 
însoţit de călugărul de serviciu, de antreprenor şi de doi 


timplari, se îndrepta spre clădire. Sigiliul de la uşa de 
intrare era intact, neatinse erau şi lacătele. 

Totuşi cînd acesta trecuse pe lîngă dulapurile desfă- 
cute de la intrare, care urmau să fie montate de cei doi 
timplari, atenţia îi fusese atrasă de nişte cioburi de 
sticlă. Se repezise la nişa din perete. Sticla groasă a 
oglinzii care o acoperea era spartă, iar nişa goală. In 
acel moment, călugărul de serviciu strigase că uşa 
dintre prima şi a doua sală era spartă. 

Vitrina octogonală, cu cruci, cădelniţe şi engolpioane 
era aproape golită. La fel fuseseră golite de către hoţi şi 
dulapurile din stejar cu mai multe poliţe din sala a treia, 
a patra şi a cincea, vitrinele şi stelajele acoperite cu sti- 
clă aflate de-a lungul pereţilor, scrinurile ferecate şi 
dulapul în cinci canaturi unde se afla tezaurul 
catedralei Uspenski, printre care şi relicvele bisericii 
pravoslavnice, 

— De ce autorităţile sovietice au fost anunţate despre 
furt, abia azi şi nu ieri? 

La această întrebare Duboviţki nu găsi răspunsul. 

— Arhimandritul mi-a telefonat acasă despre cele 
întîmplate, în jurul orei patru dimineaţa. Cînd şi cum a 
fost descoperit furtul am aflat abia aici. 

— L-aţi interogat pe arhimandrit? 

— Nu, am considerat că nu este indicat. 

— Dar, în general, anchetarea furtului o consideraţi 
indicată? 

— Vedeți dumneavoastră, Leonid  Borisovici, 
colaboratorii mei l-au interogat pe călugărul de serviciu, 
pe antreprenor şi pe bijutierul sacristiei, Kerbel. Am 
considerat că e suficient. 

— Cînd şi de cine a fost vizitată sacristia ultima dată? 

— Mi-e greu să vă răspund. 

— Custodele e aici? întrebai în cele din urmă, simțind 
că nu voi reuşi să aflu ceva de la el. 


— Bineînţeles, Leonid Borisovici. E foarte tulburat de 
cele întîmplate. 

Îl trimisei pe Artiuhin după arhimandrit. Îl găsi repede: 
se afla la numai cîţiva paşi de noi, împreună cu un 
călugăr bătrîn. Era înalt, zvelt, frumos, pitoresc chiar. 
Ochii lui albaştri şi severi priveau liniştit în aşteptare. 

— De ce aţi anunţat miliția despre furt abia azi? îl 
întrebai eu. 

— Au existat anumite motive. 

— Şi anume? 

— In ierarhia bisericească există aceeaşi subordonare 
ca şi în cea laică, explică el calm şi convingător. De 
aceea, aflînd despre furt, am considerat de datoria mea 
ca, înainte de toate, să-l înştiinţez pe patriarh şi să 
acţionez potrivit indicaţiilor sale. 

— Înseamnă că el a fost împotrivă să ne anunţaţi 
imediat? 

—  Siînteţi înclinat spre concluzii pripite, domnule 
Kosacevski. Se înţelege că patriarhul n-a fost împotrivă. 
Dar în momentul constatării furtului el nu se afla în 
localitate. Plecase la Zvenigorod!. Am trimis acolo un 
curier special. Cum am primit indicaţiile înalt 
preasfinţiei-sale, am şi telefonat domnului Duboviţki, 

— De ce n-aţi mai controlat de atita timp sacristia? 
întrebai iarăşi. Mi se păru că se simţi, cam încurcat. 
Oare mi se păru doar? 

— Am considerat că nu era absolut necesar s-o vizitez 
prea des. 

— După cum vedeţi, a fost o greşeală. 

— Pentru greşeala mea sînt gata să răspund în faţa lui 
Dumnezeu şi a sfîntului Sinod. 

Se pare că Dimitri era convins că Dumnezeu şi sfîntul 
Sinod nu-i vor cere cu asprime să dea socoteală. 


1 Oraş-staţiune de odihnă în regiunea Moscovei. 


Dealtfel, în locul lor, şi eu mi-aş fi manifestat indulgenţa 
în ceea ce priveşte controlul sacristiei. E puţin probabil 
că acest control ar fi împiedicat furtul. Pe de altă parte, 
neglijarea îndatoririlor pe care le avea nu era deloc în 
firea lui Dimitri. 

— Dumneavoastră bănuiţi pe cineva? 

— Treapta mea ierarhică nu-mi dă dreptul să bănuiesc 
pe nimeni. 

— S-a întocmit o listă o obiectelor dispărute? 

— Cred că da. De asta se ocupă bijutierul sacristiei, 
Kerbel. 

— Aveţi încredere deplină în el? 

— Kerbel lucrează în atelierul de bijuterii al sacristiei 
de peste douăzeci de ani. In afară de asta... 
Neterminîndu-şi fraza, Dimitri tăcu şi-şi ridică privirea. 

Pe burlan, sprijinindu-se cu picioarele de mulura 
peretelui, cobora un om. Tabla burlanului, ruginită şi 
acoperită de gheaţă, scîrţiia. Picau bucăţi ruginite... 

— Ce arătare mai e şi asta? 

— Cred că-i Voljanin, răspunse Duboviţki fără 
convingere. 

— Care Voljanin? 

— Matrozul... La noi figurează ca agent de categoria a 
doua. 

Cam la doi metri de pămînt, Voljanin rămase suspen- 
dat în aer cîteva clipe, apoi îşi dădu drumul. Călcînd 
uşor cu ciorapii de lînă — cizmele se vede că le lăsase 
în sacristie — se apropie de noi zimbind şi, 
descoperindu-şi dinţii de aur, se prezentă glumeţ: 

— Frumuseţea şi mîndria Balticii revoluţionare, Nikolai 
Sevostianovici Voljanin. 

— De ce ai coborit pe burlan? Doar există scară... Nu 
e bine, dădu Duboviţki dojenitor din cap. 

— Esperiment, tovarăşe Duboviţki. 

— Ce fel de experiment? 


— O verificare. Am verificat dacă ăia care au curăţat 
sacristia au putut să ia terţarola asta. 

— A, asta era! 

— Să respir oleacă, şi mă caţăr iar sus. 

— O să-ţi rupi gitul, intervenii eu. Nu te sfătuiesc să-ţi 
încerci soarta. 

Matrozul mă privi ţintă şi-şi netezi cu palma ciuful ud 
de sudoare. 

— Soarta e o muiere bună! 

— Depinde pentru cine... 

— Fireşte, pentru marinari. Pe mine, personal, m-a 
îndrăgit pentru vecie; nu-s în primul an de mariaj cu ea. 
Aşa că, la revedere sus! 

Urmărindu-l cu privirea pe matroz, Duboviţki remarcă 
melancolic: 

— lată cu ce cadre trebuie să lucrăm, Leonid 
Borisovici! 

În sinea mea, eram de acord cu caracterizarea 
neexprimată de el, dar subiînţeleasă. Asemenea 
„frăţiori” văzusem destui în Petrograd, cînd 
participasem la dezarmarea matrozilor anarhişti din cel 
de-al doilea echipaj al flotei. Dar Duboviţki spera inutil 
la o aprobare din partea mea: chiar cînd avea dreptate, 
nu-mi puteam reține antipatia pe care o simțeam față 
de el. 

Voljanin se cățăra pe burlan cu îndemînarea unei 
pisici. 

Părea că într-adevăr soarta îi surîdea... 

Mă întorsei spre Dimitri. 

— Dumneavoastră ne veţi însoţi la cercetări, 
Aleksandr Vikentievici? 

— Dacă trebuie... E drept, sînt aşteptat la palatul 
sfintului Sinod, dar... 

— Atunci nu-mi permit să vă rețin, Aleksandr 
Vikentievici. 


Cînd arhimandritul plecă, Duboviţki zise mirat: 

— După cît se vede, îl cunoaşteţi bine pe înalt 
preasfinţia sa. 

— De aproape douăzeci de ani. A fost profesor la 
seminarul unde am învăţat şi eu. Numele lui laic era 
Aleksandr Vikentievici. Aleksandr Vikentievici Sciukin. 

— la te uită, cîrnul ăla de matroz s-a şi urcat! strigă 
Artiuhin. Ca o pisică! 

Ridicarăm privirea. Voljanin, care de jos părea foarte 
mic, ne făcu semn cu mîna şi dispăru în golul ferestrei 
din colţ. 

„Ce pui de lele”, gîndi eu şi spusei: 

— Aţi avut noroc, Vitali Olegovici, cu completarea 
cadrelor. Ce băieţi îndrăzneţi v-au trimis! 

— Da, da, îndrăzneţi, aprobă cu voce acră Duboviţki. 


Am trecut pe lîngă dulapurile demontate, aşezate de- 
a lungul peretelui şi acoperite cu o rogojină. 

În încăperea întunecoasă şi cu aer stătut mirosea a 
praf, a untdelemn de candelă şi a ceva ars. Pe pereţii 
de piatră se aşternuseră înflorituri de funingine. Sub 
picioare trosnea sticla spartă. Toată duşumeaua era 
presărată cu cioburi. In apropierea nişei 
dreptunghiulare, adînci, erau aruncate capete de 
frînghie şi bucăţi dintr-o pînză de prelată. Se mai 
găseau cîteva mucuri de ţigară, un ciocan, o cupă 
aurită, turtită, o sticlă cu un lichid, pe jumătate goală. 

— Se pare că aici au împachetat hoţii obiectele furate, 
observă Duboviţki. 

— Întotdeauna v-am admirat perspicacitatea, Vitali 
Olegovici. 


Duboviţki roşi, vru să-şi scoată în grabă portţigaretul, 
dar se răzgîndi la timp şi-l puse înapoi în buzunar: în 
sacristie nu se putea fuma... 

— Sînteţi bogat în ţigări? Ţigările, ca şi parfumul, erau 
de calitate superioară. Demult nu fumasem asemenea 
ţigări... 

In apropierea ferestrei se afla o grămadă de odăjdii 
boţite, din  brocart, pluş şi mătase. Ajutorul 
administratorului sacristiei, un călugăr ciupit de vărsat, 
şi cu un potcap decolorat, aduse grăbit o lampă. Dar şi 
fără ea se vedea bine sclipirea hiacintului de pe 
mantiile de arhiereu, cu tablele legii brodate pe catifea 
şi prinse pe piept; epitafuri cusute cu aur; vechi sfite 
greceşti, înalte cît un stat de om, cu decupaje pentru 
cap; veşminte ale ierarhilor bisericii pravoslavnice — 
sacose şi feloane ţesute cu cruciuliţe. 

Cîndva, la un examen la seminar, mă frecaseră bine în 
legătură cu veşmintele bisericeşti. Examinatorul, un 
bătrînel sfrijit şi veninos, pe care-l chinuia întruna 
sughiţul, ţinea cu tot dinadinsul, din nu ştiu ce motive, 
ori poate tocmai din pricina firii sale răutăcioase, să mă 
trîntească la examen. 

„Ce simbolizează sfita, doar e felon...?” şi-a dus el 
cornetul acustic la ureche, îndoindu-se într-un semn de 
întrebare. 

„Ca să-şi bată joc de miîntuitor, am turuit eu, ostaşii l- 
au îmbrăcat într-o zdreanţă aspră, cu o despicătură 
pentru cap. De aceea, arătind venerație pentru 
chinurile răstignitului, biserica a recunoscut această 
îmbrăcăminte ca veşmiînt sfint. Acesta aminteşte 
iereului că, în slujirea lui, el înfăţişează pe Domnul şi de 
aceea trebuie să întrupeze adevărul în toate activităţile 
sale.” 

„Ce cuvinte trebuie să rostească iereul cînd îl 
îmbracă?” 


„Cuvintele din psalm: Preoţii tăi, Doamne, se vor 
îmbrăca întru dreptate şi cuvioşii tăi cu bucurie se vor 
bucura.” 

Bătrinelul a sughiţat nemulţumit şi mi-a pus altă 
întrebare: 

„Ce simbolizează mantia episcopală?” 

„După  lămuririle lui Simeon Solunski, mantia 
simbolizează forța atotcuprinzătoare a Domnului...” 

Şi tot aşa m-a frecat bătrînelul de m-au trecut şapte 
ape, dar la sfîrşit mi-a dat cea mai mare notă. 

Nu mult după aceea, Aleksandr Vikentievici Sciukin 
călugărindu-se şi devenind Dimitri, a ştiut să bage în 
capul sec al seminariştilor asemenea înţelepciune... 

Interesant, ce ar fi spus veninosul bătrînel văzînd 
această grămadă? 

Călugărul cu faţa ciupită de vărsat se lăsă în genunchi 
cu opinteli şi scoase din mormanul de odăjdii un sacos 
din brocart cu un epitrahil cusut pe deasupra, ceea ce 
era o dovadă că sacosul aparţinea patriarhului. Netezi 
brocartul cu mîna şi se ridică tot opintindu-se. 

— Sacosul aparţine primului patriarh al Rusiei, înalt 
preasfinţitul lov, zise el. L-au profanat blasfematorii... 
Clopoţeii de aur i-au tăiat, au tăiat inelele, au furat 
perlele... 

— Douăsprezece perle mari, între zece şi şaisprezece 
carate fiecare, ajunse pînă la noi ecoul unei voci dogite. 

Cel care vorbise era un om scund, dar cu un cap prea 
mare pe nişte umeri înguşti şi slabi. Stătea în spatele 
călugărului. Nu-l văzusem şi nici nu-l auzisem cum se 
apropiase de noi. Lucrul acesta era cu atit mai 
inexplicabil, cu cît fiecare pas în cameră scîrţiia pe 
sticla spartă. 

— Cu cine am onoarea? întrebă Duboviţki. 

— Kerbel. Bijutierul sacristiei patriarhiei, Fiodor 
Karlovici Kerbel. 


Era îmbrăcat într-un macferlan lung, de culoare 
închisă, desfăcut la poale, semănind cu o ciupercă 
neagră inexistentă în natură. Purta ochelari şi avea faţa 
buhavă cu obrajii atîrnaţi, iar în ochi îi citeai o rătăcire 
tainică. Il întrebai dacă făcuse inventarul obiectelor 
furate. Într-adevăr, lista era întocmită, iar o copie a ei 
fusese trimisă lui Kartaşov. 

— Originalul e la dumneavoastră? 

— Nu, e la agenţii miliției judiciare. 

— Ei unde sînt? 

— In atelierul de bijuterii al sacristiei. 

— Atunci duceţi-vă şi aşteptaţi-ne acolo. Venim şi noi 
imediat. 

Kerbel dispăru neauzit, aşa cum sosise. 

— Ciudat om, zise Duboviţki, iar Artiuhin, care pînă 
atunci tăcuse contrar obiceiurilor sale, îşi dădu cu 
părerea: 

— Ciudat, neciudat, dar parcă i-a cam luat cineva 
minţile. Imi amintesc de unul, sărac cu duhul, exact ca 
ăsta. Trăia în mizerie, din te miri ce. Il întărîtau zicîndu-i 
Fiodor. Numai că ăl de aici are picioare mai tinere, e 
mai iute. 

Am străbătut toate sălile şi pretutindeni ne însoțea 
trosnetul neplăcut al cioburilor de sticlă. 

Ne-am oprit mai mult la fereastra din colţ, cu 
zăbreaua tăiată şi cu oblonul metalic smuls cu balamale 
cu tot. De aici se vedea bine pălăria clopotului-ţar, 
precum şi palatul Sinodului cu biserica Sfinţii Apostoli 
dispusă pe diagonală. 

Artiuhin ridică de pe podea zăbreaua tăiată şi nişte 
bucăţi de frînghie legate de ea. Fringhia era din cînepă 
răsucită în două şi impregnată cu smoală. O frînghie 
zdravănă. Era limpede că cel care tăiase vergelele, ca 
să nu se prăbuşească, se legase cu ea. Oblonul îl 
smulsese cu ajutorul unui drug de lemn, pe care îl 


aruncase pe duşumea. Tezaurul fusese împachetat în 
pînză de prelată şi coborit pe frînghie. Din partea 
cealaltă, unde se afla santinela, fereastra aceasta nu se 
observă. 

— Tăierea s-a făcut de jos în sus, spuse Doboviţki, 
cercetind minuțios zăbreaua. Pentru o astfel de 
deducție nu era nevoie să termini facultatea de drept a 
Universităţii din Moscova. Pînă şi eu, student cu 
învăţătura neterminată la şcoala superioară juridică 
Demidov, am observat cum se făcuse tăierea. 

— Cine se mai ocupă de cercetarea furtului, în afară 
de Voljanin? 

Duboviţki îi numi pe inspectorul Borin şi pe agentul de 
categoria întîi Pavel Suhov. li cunoşteam pe amîndoi. 
Borin era inspector în raionul Rogojsko-Simonovski. Era 
un poliţist experimentat şi îşi începuse slujba în poliţia 
judiciară încă pe la sfîrşitul secolului trecut. După cîte 
ştiam, înclinase spre monarhişti, dar asta nu-l împiedica 
să lucreze cinstit atît în timpul guvernului provizoriu, cît 
şi în timpul puterii sovietice. De aceea, în noiembrie o 
mie nouă sute şaptesprezece, cînd mă ocupasem de 
epurarea aparatului miliţienesc, îl menţinusem în 
funcţie. In ceea ce-l privea pe Pavel Suhov, acesta era 
un băiat de-al nostru, bolşevic, fost muncitor. In timpul 
luptelor de la Moscova comandase un detaşament care, 
împreună cu Garda roşie a uzinei „Tilmans”, luptase în 
Piaţa Kudrinski. 

Cu asprimea lui tinerească şi în acelaşi timp cu 
sfiiciunea tinerească,  Suhov îmi plăcea prin 
maximalismul lui şi prin extraordinara atracţie spre 
ştiinţă. Se interesa de toate: ştiinţe juridice, creşterea 
cailor, filozofie, tîmplărie, teologie şi industria textilă. 
Cartea o venera cum venerează credinciosul icoana. 
Avea în spatele său cinci sau şase clase de gimnaziu şi, 


printre cei care au completat miliția după octombrie, 
era considerat unul dintre cei mai instruiți. 

— Alegerea nu-i rea, observai eu. 

Duboviţki se simţi flatat. Puse la o parte zăbreaua cu 
„tăietura care merge de jos în sus”, îşi scutură mîinile şi 
le şterse meticulos cu batista. Aceasta emana un miros 
dens de parfum şi Artiuhin strănută. 

— Să fiţi sănătos, îi ură politicos Duboviţki, catadic- 
sind să coboare la nivelul scăzut de cultură al maselor 
revoluţionare. 

— Vă foarte mulţumesc, răspunse Artiuhin tot atit de 
politicos şi-şi suflă elegant nasul, slujindu-se de două 
degete şi întinzîndu-l grațios pe cel mic. După front 
fusese trei luni în detaşamentul care păzea familia 
ţaristă la Tobolsk şi „învățase de-a fir-a-păr eticheta de 
la curte”, aşa că aprecia foarte mult „fineţea şi alte 
asemenea delicateţe”. 

— Sîngerosul ţar, Nikolai Aleksandrovici, şi consoarta 
sa, Aleksandra Fiodorovna, aveau şi ei înclinaţie spre 
purtări galante, remarcă el amabil, ştergîndu-şi nasul cu 
manşeta mantalei. 

— Doriţi să intraţi în atelierul de bijuterii, Leonid 
Borisovici? întrebă Duboviţki. 

— Neapărat. Doar trebuie să discut cu colaboratorii 
dumneavoastră. Poate că ei, în afara „direcţiei de 
tăiere”, au reuşit să găsească şi altceva... 

Reprezentantul intelectualităţii liberale se crispă, dar 
tăcu. Călugărul ciupit de vărsat ne conduse în atelier. 

Voljanin, cu o bucată de slănină tăiată pe masă, se 
ridică agale. 

— Nu doriţi să îmbucaţi ceva? întrebă el, arătîndu-şi 
dinţii. Se vedea că dinţii de aur sînt mîndria lui şi nu 
scăpa nici un prilej să şi-i etaleze. 

— De îmbucat nu vrem. Sîntem în exerciţiul funcţiunii, 
răspunse grav Artiuhin. lar dinţii tăi de metal preţios, 


cîrnule-matroz, să-i păstrezi pentru muieri. Pentru noi 
nu fac doi bani. Dinţii de aur sînt o moştenire a 
regimului de altădată şi poporul dezrobit o respinge 
categoric. 

La o astfel de replică, Voljanin nu se aştepta. 

— Nerod eşti, măi pifane, cabestanul mumii tale! 
Aceşti dinţi, dacă vrei să ştii, sînt puşi din aurul rechizi- 
ţionat de la contrarevoluţionari, ca răsplată pentru 
faptele mele eroice revoluţionare, în locul celor pierduţi 
în încleştarea sîngeroasă cu duşmanul. Şi nu mi-s puşi 
să mă fălesc cu ei, ci să am cu ce mînca. 

Suhov, care se căznea cu procesul-verbal, rise şi 
confirmă: 

— Nu minte. Mi-au povestit marinarii din Baltica. 

Atelierul părea că-i unica încăpere unde nu se simţea 
jalea şi prăpădul. Mă rog, cu toată dezordinea, aici era 
chiar plăcut. Policandru, jaluzele la ferestre, scaune 
tapiţate. Lîngă perete se afla o lampă, iar în faţa 
acesteia un glob luminos, o retortă cu o soluţie de sulf 
feros şi acid azotic. Alături era instalat un banc cu o 
margine mică, joasă, din lemn şi cu un decupaj 
semirotund în faţă. Pe el, diverse instrumente şi 
dispozitive pentru bijutier: o placă de trefilat sîrmă de 
aur şi de laminat, rigle metalice, scafe, mojare, şublere 
şi cîteva vergele de oţel pentru ştemuit. Pe altă masă, 
la care şedea Voljanin, era montat un strunguleţ cu 
perii rotunde, aidoma unuia mare, un cîntar hidrostatic 
şi un areometru. Peretele opus era acoperit cu 
dulăpioare mici de stejar. 

Imi atrase atenţia o cutie îngustă aproape plină cu 
pămînt. 

— Asta pentru ce e? 

— Pentru pietrele preţioase, îmi şopti cineva la 
ureche. Mă întorsei. In spatele meu stătea Kerbel. 
Apăruse din nou ca din pămînt: poate, împreună cu 


aburii, din ciocul ceainicului clocotitor, deasupra căruia 
vrăjea matrozul, poate din mojarul de porțelan pe care-l 
cerceta Artiuhin. Capul masiv al bijutierului se legăna 
încet pe gitul lui subţire, parcă neadaptat pentru 
asemenea greutate. Aveai impresia că-i trebuia un 
mare efort să-l ţină în poziţie verticală. 

— N-aţi lucrat cumva la circ? 

— Nu, n-am avut de-a face cu circul. Tatăl meu a lu- 
crat la o fabrică de şlefuit pietre preţioase în 
Amsterdam, iar după aceea la o fabrică de bijuterii în 
Rusia. Nici eu n-am cunoscut alt meşteşug decit cel de 
bijutier. La circ n-am lucrat. 

— Atunci, pentru ce-i această cutie? 

Kerbel luă un bulgăre de pămînt şi-i sfărimă între 
degete. 

— Dumneavoastră o să muriţi. Şi eu am să mor. Toată 
lumea moare. Numai briliantele sînt fără de moarte, 
rosti el adresîndu-se nu mie, ci unui interlocutor 
invizibil. Am avut fericitul prilej să văd „Sancy”!. Cîndva, 
el împodobea coiful lui Carol Temerarul. Cînd Carol a 
murit, un soldat a smuls briliantul din coiful lui şi l-a 
vindut cu un gulden unui pastor. Pastorul nu l-a 
recunoscut şi l-a cedat pe un gulden şi jumătate unui 
marchitan... Apoi „Sancy” a ajuns în tezaurul regelui 
Portugaliei, Antonio. L-au mai stăpînit Henric al IV-lea, 
Maria de Medici... Inainte de a aparţine împăratului rus, 
a fost păstrat în caseta ducesei Berry, apoi într-o cutie 
metalică la marele comerciant Jean Fridelein şi, în fine, 
la fabricantul Demidov... „Sancy” a avut cam o sută de 
stăpîni. Oasele lor au putrezit de mult, dar acest 
briliant, care are acum aproape patru sute cincizeci de 
ani, e viu şi la fel de frumos ca în ziua sa de naştere... 


1 Briliant de origine indiană, de mărimea unui sîmbure de 
piersică. Are 55 de carate. Prima dată a aparţinut lui Nicolas Harley 
de Sancy. 


Buzele fără sînge ale lui Kerbel se întinseră într-un 
zîmbet. Părea pe deplin mulţumit că pietrele supra- 
viețuiesc oamenilor. 

— Eu vorbeam de cutia asta, îi amintii. 

— Da, despre această cutie e vorba, căzu el de acord. 
Şi eu v-am spus că pietrele preţioase sînt fără de 
moarte. Asta e un adevăr. Dar unele pietre îmbătrînesc 
şi sînt susceptibile bolilor. Nu, nu briliantele, ci altele. 
Unele îşi pierd culoarea lor nobilă: rubis ba/ais-ul, 
crisoprazul, opalul, safirul de Miass... Ca să-i redai 
tinereţea peruzelei, piatra se pune în apă fierbinte cu 
săpun sau se dă unui giscan s-o înghită. lar topazurile 
galbene braziliene se pun în pîinea care se coace. Dar 
majoritatea pietrelor se tratează cu pămînt reavăn. 
Incepeam acum să înţeleg cîte ceva. Pămiîntul, continuă 
Kerbel, înapoiază nestematelor tinereţea. lată, priviţi. Şi 
el apropie de ochii mei o piatră ovală de culoare roz- 
închis, de mărimea unui bob de fasole. Admiraţi 
densitatea culorii, reflexele şi jocul apelor. Acesta e un 
rubis balais, o piatră foarte apreciată de bijutierii fran- 
cezi şi care ocupă un loc de seamă în tiara papei de la 
Roma. În sacristia patriarhiei sînt trei asemenea pietre. 
Aceasta înfrumuseţa toiagul patriarhului Adrian. Cu 
vreo trei luni în urmă, nestemata suferea de acum de 
neputinţa bătrînească. Am îngropat-o aici în pămînt, în 
această despărţitură, şi am dres pămîntul cu un praf pe 
care l-am moştenit de la tatăl meu. Şi iat-o, e din nou 
tînără... 

— Pietrele se aflau în această cutie în timpul furtului? 

— Desigur. 

— Şi au fost furate? 

— Nu. Nimeni nu s-a atins de cutie şi n-a răscolit 
pămîntul. 


— Se vede că printre hoţi n-au existat cunoscători în 
arta bijutierului, se auzi vocea lui Borin, care urmărise 
atent discuţia. 

Nu era cine ştie ce constatare, dar totuşi era ceva... 

— La ce preţ se ridică, aproximativ, pietrele furate? îl 
întrebai pe Kerbel. 

Nu ştiu dacă rise sau tuşi. 

— Frumuseţea, ca şi harul lui Dumnezeu, nu poate fi 
evaluată in bani. Spuneţi-mi cît costă darurile sfîntului 
duh, cerul, stelele, soarele? Ele n-au preţ. 

— Soarele, stele şi darurile sfîntului duh nu se expun 
în vitrinele magazinelor de bijuterii. Cît ar fi plătit pe 
pietrele furate un comerciant de bijuterii? 

— Opt, zece, poate douăsprezece milioane de ruble, 
aprecie cu indiferenţă Kerbel. Nu ştiu... 

Observind că informaţiile despre „tăierea de jos în 
sus” fuseseră menţionate în procesul-verbal de 
constatare la faţa locului, Duboviţki îşi consideră 
misiunea terminată. Sub pretextul unor treburi care nu 
puteau fi amînate, plecă împreună cu Suhov şi Voljanin. 
Pe Kerbel parcă-l înghiţise pămîntul: ori plecase, ori se 
pulverizase în aer. 

Cu pieptul proptit de banc, Artiuhin îşi bea liniştit 
ceaiul. Îl bea din farfurioară, răsfirindu-şi degetele grase 
şi păroase, sorbind şi trosnind zahărul între dinţi. 

— Doriţi mai întîi să studiaţi procesele-verbale? mă 
întrebă Borin, nu fără ironie. 

— Nu. Mai întîi vreau să stăm de vorbă. 

— Cum doriţi, zimbi el, întinzîndu-şi înainte barbişonul 
uşor încărunţit. Era tot atit de îngrijit ca şi al lui 
Duboviţki. In general se asemănau între ei prin 
comportamentul plin de respect faţă de exteriorul lor. 
Dar asemănarea se limita la atît. Lui Borin, vlăstar al 
aristocrației scăpătate, se părea că-i fusese dat să 


îndure destule chinuri şi umilinţe. Spre deosebire de 
Duboviţki, acest domn irascibil ştia bine ce-i amarul. 

— Consider de datoria mea să vă raportez, zise el, că 
deocamdată n-avem cu ce ne lăuda. Hirtii din belşug, 
dar fără nici o utilitate. 

— Hoţii au lăsat vreo urmă? 

— N-o să pot afirma niciodată că au lăsat o urmă. Au 
lăsat atitea că ajung pentru zece infracţiuni. Am 
descoperit, de exemplu, o mulţime de amprente 
digitale. Domnul Voljanin a emis o ipoteză deloc lipsită 
de interes în legătură cu nodurile de pe zăbrea. Noduri 
marinăreşti, aşa-zise „de terţarolă”. Deci se poate 
presupune, într-o oarecare măsură, că unul dintre 
infractori era cunoscător în treburile marinăreşti. Ce 
ordonaţi să întreprind în consecinţă? Nu dispunem de 
registrul de cartotecă al criminalilor. Registrele au fost 
distruse de mulţime încă din martie o mie nouă sute 
şaptesprezece. Tot atunci am rămas şi fără agentură. 
Domnul Duboviţki consideră agentura drept o ruşine 
pentru democraţia rusă... Şi, în sfîrşit, ţineţi seama de 
condiţiile din Moscova după amnistia anunţată de 
guvernul provizoriu. Noi nu prididim nici măcar să 
înregistrăm infracțiunile comise, darmite să-i şi prindem 
pe infractori! Sîntem nişte neputincioşi. Pînă la revoluţie 
ştiam: ăsta-i hoţ de buzunare şi unul ca ăsta nu va 
participa niciodată la un jaf. Asta-i spărgător specializat 
în furturi din locuinţe. Dar azi hoţii de buzunare se ţin 
de banditism, spărgătorii au ajuns să comită crime 
sîngeroase... 

L-am lăsat să termine ce avea de spus şi apoi mi-am 
scos ceasul din buzunar. 

— Acum ascultaţi-mă pe mine. Dumneavoastră, 
stimate Piotr Petrovici, mi-aţi vorbit cincisprezece 
minute. Am bătut cu degetul în cadranul ceasului. Exact 


cincisprezece minute şi nu mi-aţi spus aproape nimic 
din ceea ce ne-ar fi interesat. 

— Permiteţi-mi... se precipită Borin, dar îl întrerupsei. 

— Nu, nu vă permit, Piotr Petrovici. Regret profund, 
dar sînt nevoit să vă amintesc că vă aflaţi în exerciţiul 
funcţiunii şi raportați şefului dumneavoastră, locţiitorul 
preşedintelui Sovietului miliției din Moscova, situaţia de 
fapt. Pentru viitor vă rog să ţineţi seama că veţi lucra 
direct sub conducerea mea, dat fiind că această 
anchetă mi-a fost încredinţată mie. Aflaţi că sînt 
obişnuit să preţuiesc timpul şi n-am intenţia să vă 
ascult  reflecţiile dumneavoastră în legătură cu 
probleme care n-au nici o tangenţă cu cazul în speţă. 

Se aşternu tăcerea. Artiuhin puse pe masă farfurioara 
cu ceai. Borin păli. Apoi faţa îi fu cuprinsă de pete 
roşietice. 

— Dacă doriţi, puteţi să fumaţi, îi îngăduii eu. Se 
spune că asta linişteşte nervii. 

Se vedea că fostul poliţist avea nevoie de un efort 
extraordinar ca să se abţină. Totuşi se abţinu: călirea lui 
de-a lungul anilor îşi spusese cuvintul. Vechiul regim 
ştia să-şi educe funcţionarii: nici perioada lui Kerenski 
nu-i alterase... 

— Prin urmare? 

Borin scoase din sertarul mesei o casetă spartă, 
confecţionată din plăcuţe de lemn verde american. Era 
căptuşită în interior cu mătase gri, gofrată, iar 
exteriorul era încrustat cu fildeş. Pe capacul verde- 
deschis zîmbea o femeie goală, în care ţintea cu arcul 
un amoraş dolofan, ca un cozonăcel de dinainte de 
război. Femeia avea picioare lungi, bine făcute. Cu o 
mînă îşi acoperea pudică sînii, iar cu degetele celeilalte 
se sprijinea de colţul unei stînci. 

— Sper că asta va prezenta un interes direct, domnule 
Kosacevski? 


Caseta, mai bine zis bucățele din ea, o descoperise 
inspectorul în zăpadă, sub fereastra spartă a sacristiei. 
Nu figura în lista obiectelor furate, dar era şi greu de 
presupus că acest obiect, cu asemenea subiect frivol, ar 
fi aparţinut sacristiei. 

— Ce presupuneţi? 

— Pentru început ar trebui să găsim proprietarul. 
După lucrătura în fildeş e unicat şi mai are şi blazonul 
stăpînului. 

— Atunci ocupaţi-vă de casetă. Mă uitai la ceas. Aju- 
torul custodelui sacristiei mă informă că patriarhul 
Tihon dorea să se întilnească cu mine. N-ar fi fost 
politicos să obligi capul bisericii pravoslavnice ruseşti să 
aştepte. 

Dar discuţia cu Tihon n-avea să aibă loc... 


IV 


Funcţionarul de la cancelaria patriarhiei din Moscova 
rămăsese la cîţiva paşi de masa la care mă instalasem. 

— A telefonat secretarul înalt preasfinţiei-sale. 
Patriarhului îi pare foarte rău că nu poate sosi la 
Kremlin. Desigur, va fi bucuros să vă vadă miine la 
schitul Troiţki. Ce dispuneţi să-i transmit? 

— Transmiteţi-i patriarhului că-i împărtăşesc părerea 
de rău. Şi vă mai rog să-i transmiteţi că accesul 
vizitatorilor în clădirea Sovietului miliției are loc zilnic de 
la ora trei după-amiază. II va conduce la mine santinela. 

Funcţionarul mă privi contrariat. 

— Şi  îngrijiţi-vă puţin de cerneala asta. La 
dumneavoastră s-a evaporat de tot. 


— Doriţi să fie roşie? rosti el categoric. Probabil 
presupunea că comisarii bolşevici preferă totul numai 
roşu. 

— Neagră. Cu tenta cea mai monahică. Şi hîrtie. 

Discuţia avea loc într-o cameră mare şi cam 
părăginită, unde, în aşteptarea patriarhului, mă 
gîndeam să pregătesc pentru Ricealov, preşedintele 
Sovietului miliției, informarea despre jaful sacristiei. 

Camera nu se deosebea cu nimic de alte încăperi ale 
cancelariilor. jumătate de masă era ocupată de un 
serviciu masiv de scris şi de un accesoriu absolut 
necesar unei instituţii din vechea Rusie — o prismă 
triunghiulară pe care erau lipite trei cunoscute ucaze 
ale lui Petru, ce instituiau legea şi ordinea în vecii 
vecilor. 

„... In Zadar scrii legi dacă nu le respecţi sau te joci cu 
ele cum faci cu cărţile, rînduind culoare lîngă culoare. 
Nicăieri în lume nu există ce a fost la noi şi ce în parte 
mai e şi acum cînd se depune multă osîrdie pentru a 
submina prin orice tertipuri fortăreaţa adevărului”. 

Ucazurile de pe prismă se îngălbeniseră: nu mai fuse- 
seră înnoite de la Revoluţia din februarie. 

Un servitor ghebos aduse cerneală şi o turnă în 
călimări. Convingîndu-se că nu-mi mai trebuie nimic, 
ieşi din cameră, închizînd cu grijă uşa. 

Nu mai scrisesem nici informări, nici rapoarte. Mă 
ocupasem de propagandă, stătusem la închisoare, 
ţinusem discursuri la mitinguri, trăsesem cu puşca. Cît 
despre informări... Era un gen de activitate nou pentru 
mine, aşa că m-am apucat de treaba asta cu o anumită 
prudenţă, deşi aveam în faţă modelele epistolare ale lui 
Kerbel şi ale lui Kartaşov. 

„Prin prezenta vă facem cunoscut că...” Prima frază 
părea că ieşise. Mai departe însă merse mai anevoie. 
Poticnindu-mă în cuvinte de legătură şi în formulări 


plicticoase, cum ar fi „care”, „cele arătate mai sus”, 
„mai jos menţionate”, rupsei cîteva foi de hîrtie, dar 
pînă la urmă reuşii să scriu informarea. 

Era ora unu şi încă nu apucasem să-mi iau gustarea. 
Dealtfel, nu mă puteam gîndi la mîncare. In apogeul 
efortului meu creator îmi telefonă Ricealov. Mă aştepta 
la ora două. Asta însemna că trebuia să fiu la el nu la 
două şi jumătate şi nici la trei, ci fix la două, nici un 
minut mai devreme sau mai tîrziu. 

Cîndva mi se păruse că toată viaţa preşedintelui 
Sovietului miliției era canalizată spre combaterea 
cunoscutei zicale că ora rusească e lungă. In concepţia 
lui, ora rusească nu se deosebea cu nimic de cea 
nemţească sau cea englezească şi avea exact şaizeci 
de minate. Aceasta, desigur, era o neînțelegere a 
zicalei, care decurgea din unele particularităţi ale 
caracterului lui Rîcealov. 

De obicei, în ilegalitate numele conspirative se 
dădeau după unele indicii întîmplătoare. Numele 
conspirativ al lui Ricealov însă — „Contabilul” — făcea 
aluzie la pedantismul, la punctualitatea şi la disciplina 
lăuntrică specifice lui. 

Ne cunoscuserăm în o mie nouă sute patru, cînd 
conducea un cerc marxist, pe care-l frecventam cu încă 
un coleg de la seminar. De apropiat însă ne-am 
apropiat abia în timpul exilului. 

In o mie nouă sute cinci, la Moscova, pentru 
participarea mea la revoluţia armată din decembrie am 
fost chemat în faţa judecății, în toiul reacţiunii 
stolîpiniste şi puteam să termin cu spînzurătoarea. Dar 
am avut noroc: doi martori îşi schimbaseră depoziţiile, 
iar unul, cel mai periculos, îşi dăduse duhul în ajunul 
procesului. Pe scurt, am scăpat cu exilul. 

Pe anchetator, sentinţa îl dezamăgise. Se chinuise cu 
mine vreo trei luni şi, desigur, era în drept să conteze 


pe mai mult. Era un ins puhav, suferind de pletoră, avea 
neînţelegeri familiale şi era nedreptăţit de şefi. Şi acum 
încă un necaz... 

„Nu vă necăjiţi, încercasem eu să-l liniştesc. Se spune 
că la Tobolsk exilaţii mor ca muştele”. 

„Dumneata nu vei muri, rostise el trist. Eşti tînăr, 
zdravăn, plesneşti de sănătate. De ce n-ai trăi? Acolo e 
oraş de gubernie, intelectuali, societate cumpătată, 
gimnaziu... De loc, sînt şi eu de acolo şi ştiu. E 
Petersburgul Siberiei, dacă doreşti să ştii!” 

Nu m-au lăsat însă în „Petersburgul Siberiei”. S-au 
descotorosit de mine în satul Samarsk. Şi acolo m-am 
simţit chiar bine. După mulţi ani de peregrinări, tot 
schimbînd celula de închisoare cu o locuinţă 
conspirativă, iar aceasta din nou cu celula, exilul era 
pentru mine o odihnă binevenită. M-am instalat în casa 
tatălui lui Artiuhin, Parfenti Sazonovici, un om serios şi 
aşezat. Artiuhin-tatăl ţinea un atelier meşteşugăresc, 
unde, împreună cu fiii şi ginerii, lucra cele mai bune 
cercuri de roţi, tălpi pentru săniile în „maniera Tomsk” 
şi cercuri de lemn pentru înhămat caii la hulube, 
produse care se şi numeau: „de-ale lui Artiuhin”. Cînd 
Ricealov a sosit în Samarsk cu o nouă grupă de exilați, 
lucram în acest atelier. 

L-am adus imediat la mine. Era într-o dimineaţă. lar 
seara, cînd am trecut pe la el, după muncă, odaia în 
care se  instalase căpătase deja un specific 
„ricealovskian”: nimic de prisos, numai strictul necesar. 
Pe perete, o foaie de hirtie liniată în coloane, prinsă în 
piuneze (după părerea mea, Ricealov le adusese de la 
Moscova; în prăvăliile din Samarsk nu găseai asemenea 
piuneze). 

„E calendarul zilei, îmi explicase el. Ca să nu decazi, 
trebuie să-ţi organizezi din capul locului timpul. Mai ales 
în exil e necesară disciplina personală”. 


„Disciplina personală” era expresia favorită a lui 
Ricealov. i 

„După cum vezi, aici e prevăzut totul”, zisese el. Intr- 
adevăr, orarul de pe perete prevedea totul: gimnastica 
de dimineață, micul dejun, activitatea la atelier, timpul 
pentru studiul unei limbi străine şi al economiei politice 
şi timpul pentru a ţine legătura cu tovarăşii de exil. Cel 
mai mult m-a impresionat faptul că pentru somn erau 
prevăzute nu şase sau şapte ore, ci şase ore şi treizeci 
de minute. Pe mine, aceste treizeci de minute m-au dat 
gata. 

„Eu personal aş fi rezervat somnului nu şase ore şi 
treizeci de minute, ci şase ore şi treizeci şi cinci”, 
glumisem prudent. 

„Nu, răspunse el serios, cinci minute în plus nu ajută 
la nimic. E suficient şi atît.” 

Eram convins că graficul vieţii lui, conceput cu atita 
exactitate, se va duce dracului, dacă nu peste o zi, 
atunci în mod sigur peste o săptămînă. Dar mă 
înşelasem. Intr-o jumătate de an de viaţă dusă în 
comun, o singură dată Ricealov şi-a permis o abatere 
neînsemnată de la „graficul zilei”. Asta s-a întîmplat 
cînd se pregătise evadarea din Samarsk a anarhistei de 
douăzeci de ani, frumoasa Roza Ştern, Planul evadării 
fusese pregătit pînă în cete mai mici detalii de Ricealov, 
care prevăzuse toate situaţiile posibile şi imposibile. 
Fusese un plan model, iar eu, părăsind înainte de 
termen Tobolskul, mă inspirasem în multe din el. 

Dar Ricealov avea să mă impresioneze cel mai mult 
după octombrie. Devenind preşedintele Sovietului 
miliției populare din Moscova, el nu s-a abătut nici cu o 
iotă de la principiile sale. Moscova fusese cuprinsă de 
viltoarea actelor de naţionalizare, a confiscărilor, 
municipalizării, pogromurilor dezlănţuite la beţie, a 
mitingurilor, demonstrațiilor, atacurilor, jafurilor şi 


crimelor. Sovietul dumelor raionale se plingea de 
creşterea criminalității, serviciul de  rechiziţii al 
Sovietului deputaţilor solicita sechestrarea prăvăliilor 
unde se încălcau regulile comerţului, consiliul spaţiului 
locativ insista ca miliția să fie evacuată imediat din 
locuinţele de stat ale greviştilor salariaţi ai statului, iar 
uniunea rîndaşilor cerea să li se dea arme... Ordonanţe, 
telefoane, curieri, toate ocupau un timp lung cît nopţile 
de iarnă, mandate, razii, şedinţe, consfătuiri... 

La mansarda Sovietului din Moscova însă, în fostul 
oficiu al casei guvernatorului general, era atirnată o 
foaie de hirtie cu rubricile orarului preşedintelui 
Sovietului miliției. De această foaie, ca de o imensă 
stîncă de granit, se spărgeau, asemenea unor valuri 
furioase, cererile, indicaţiile, consfătuirile şi şedinţele. 

Se pare că Ricealov era unicul om din capitală care, în 
acele condiţii neobişnuite, izbutea să-şi organizeze 
timpul şi, pe nişte căi de nimeni cunoscute, să facă tot 
ce se cerea unui preşedinte al Sovietului miliției. 

Desigur, nu-i frumos să invidiezi pe nimeni, dar pe 
Ricealov îl invidiam. 

Am citit. Incă o dată informarea pe care o scrisesem. 
Mi s-a părut că, pentru început, nu ieşise rău. Am sem- 
nat-o şi i-am pus data. 


DIN INFORMAREA LUI L. B. KOSACEVSKI CĂTRE 
PREŞEDINTELE SOVIETULUI MILIȚIEI DIN MOSCOVA 


„n... După cum se vede din inventarul anexat, întocmit 
de  bijutierul Kerbel, din sacristia patriarhiei din 
Kremlinul Moscovei au fost furate, în afară de cruci 
acordate ca distincții clericilor, perle şi pietre 


nestemate, încă o sută nouăzeci şi unu de obiecte. 
Suma totală a prejudiciului se ridică la treizeci de 
milioane ruble-aur. 

Au fost furate unele îmbrăcăminţi din metale 
preţioase ale icoanelor, potire de aur şi de argint, 
engolpioane aparţinînd ierarhilor bisericii, mînere în 
formă de şarpe ale toiagelor patriarhilor ruşi, cădelniţe 
şi diverse daruri ale țarilor. 

Au fost tăiate şi furate ornamentele a şase mitre 
patriarhale, patru sacose şi acoperămintele de pe 
criptele țarilor. Astfel, de la acoperămiîntul criptei lui 
Mihail Romanov a fost descusută crucea cu braţele în T, 
formată din iconiţe miniaturale de aur, cu lucrătură 
bizantină, şi chenarul din pluş verde cusut cu perle. 

De asemenea a suferit pagube şi tezaurul catedralei 
Uspenski, din care fuseseră transferate în sacristia 
patriarhiei numeroase obiecte. Printre altele au dispărut 
relicvariile pentru veşmintele lui Isus Hristos şi ale 
Fecioarei Măria. 

După părerea generală a specialiştilor, aproape 
fiecare obiect reprezintă o mare valoare istorică, 
artistică şi bănească. Consider necesar să subliniez în 
mod deosebit dispariţia unor obiecte unicate, remarcate 
de expertul miliției judiciare, profesorul de istorie a 
artelor frumoase, Kartaşov, şi de bijutierul sacristiei, 
Kerbel. Astfel: 


1. FERECĂTURILE DE AUR ALE EVANGHELIEI DIN SE- 
COLUL AL XII-LEA 

Greutatea ferecăturii e de aproximativ un pud!. 
Ferecătura primei scoarţe reprezintă pe Isus Hristos 
răstignit, iar a celei de a doua, pe cei doisprezece 
apostoli. Deasupra capului lui Hristos se află un briliant 


116,381 kg. 


cu vîrf prelungit. Chipul în sine e conturat cu diamante. 
In colţurile scoarţelor ferecate se află de asemenea 
montate pietre preţioase. 

Ambele scoarţe sînt ştanţate pe partea exterioară cu 
ornamente complicate. 


2. ENGOLPIONUL OVAL, PANDANTIV, DIN SMARALD 
PERUAN MASIV VERDE-INCHIS, CU MONTURA DE AUR 


Smaraldul are patruzeci şi nouă de carate. 
Engolpionul, de fapt, este o camee, adică o piatră 
prețioasă sculptată cu imaginea în relief. Smaraldul 
este şlefuit sub forma unui cabochon! gol înăuntru, ca 
o farfurioară. Basorelieful reprezintă scena adormirii 
Maicii Domnului. 


3. CHIVOTUL (VAS DE METAL PREȚIOS, ÎN FORMA DE 
BISERICA, IN CARE SE PASTREAZA CUMINECATURA) DIN 
SECOLUL AL XV-LEA 


Aparţinea catedralei Uspenski. Etajul de jos al bisericii 
rotunde este format din chipurile evangheliştilor şi ale 
apostolilor. 

Chipurile sînt lucrate din aur. Tot din aur este şi 
crucea cu braţe egale, avind patru safire, din vîrful 
chivotului. 


4. MITRA (COROANA) PATRIARHULUI NIKON 
După cum se ştie, Nikon considera că „preoţia este 
mai presus decît împărăţia” şi compara puterea 


clericală cu soarele, iar împărăţia doar cu luna, care 
reflectă lumina soarelui, iar el se intitula „marele 


1 Piatră prețioasă şlefuită dar netăiată. 


suveran”. De aceea, mitra lui aminteşte, prin formă şi 
prin bogăţia podoabelor, de coroana țarilor (vezi 
desenul mitrei executat de Kartaşov). 

Confecţionată din brocart de aur, mitra e încununată 
cu o cruce bizantină şi împodobită cu perle suspendate. 

Partea de jos are forma unui cerc cu plăcuţe din aur 
filigranat. In centrul cercului — pe un email verde cu. un 
ornament alb şi contururi din aur în jurul crucii cu 
braţele în T — se află un safir mare de formă ovală. 

Pe mijlocul mitrei, pe o placă de aur cu arabescuri, 
sînt montate trei perle negre (în amintirea celor trei 
copii ai lui Nikon; după moartea lor, el şi soţia lui s-au 
călugărit). Marginile plăcii sînt ornamentate cu cinci 
briliante mari. 

Crucea care încununează mitra lui Nikon este turnată 
din aur şi fixată pe o bandă arcuită de argint, smălțuită 
şi aurită, care se uneşte cu cercul de aur de pe 
marginea mitrei. In centrul crucii se află o perlă mare, 
rotundă, de culoare cenuşie. 


5. ARCA DE AUR (RELICVARIUL) 


Arca are o formă cubică, cu colţuri rotunjite şi este 
ornamentată cu email alb şi azuriu. 

Pe cele patru părţi exterioare se află şaisprezece 
medalione de aur în basorelief, încadrate cu safire 
transparente de Ceylon, hiacinturi, topaze orientale şi 
granate nobile. 

Capacul este acoperit pe deasupra aproape complet 
de o camee ovală cu multe figuri, lucrată dintr-un 
sardonix de Arabia, cu trei benzi. Această camee, după 
părerea lui Kartaşov, reprezintă una dintre cele mai 
reuşite şi mai rare creaţii ale artei creştine din secolele 
al V-lea şi al VI-lea. 


Medalioanele de pe pereţii arcăi reprezintă iconiţe în 
miniatură lucrate pe aur. După părerea aceluiaşi 
Kartaşov, toate cele şaisprezece miniaturi, spre 
deosebire de camee, aparţin secolului al XI-lea. 


6. ENGOLPIONUL DE AUR PE SPINEL; POTIRUL DIN 
ONIX CU RUBINE; CRUCEA LUI PETRU CEL MARE 
ACORDATA CA DISTINCŢIE; MINERUL DE AUR PRESARAT 
CU PERUZELE DE LA TOIAGUL PATRIARHULUI FILARET, 
PARINTELE ȚARULUI MIHAIL ROMANOV, INTEMEIETORUL 
DINASTIEI ROMANOVILOR. 


Descrierea valorilor enumerate mai sus este cuprinsă 
în lista obiectelor furate. 

Datele despre cele mai reprezentative pietre 
nestemate ale sacristiei patriarhiei sînt menţionate în 
procesul-verbal al interogatoriului luat bijutierului 
Kerbel. Anexez un extras din procesul-verbal. 


PROCES-VERBAL ÎNTOCMIT LA INTEROGAREA 
BIJUTIERULUI SACRISTIEI PATRIARHIEI, CETAŢEANUL F. 
K. KERBEL, LUATĂ DE P. V. SUHOV, AGENT DE 
CATEGORIA INTII LA MILIŢIA JUDICIARA DIN MOSCOVA 


Cetăţeanului Kerbel i s-a explicat importanţa istorică a 
evenimentelor care au avut loc, şi el, sub cuvint de 
onoare, s-a obligat în faţa proletariatului întregii lumi şi 
a Revoluţiei Socialiste din Rusia să spună numai 
adevărul. _ 

SUHOV: In lista celor furate din sacristia patriarhiei, 
pietrele preţioase şi perlele sînt trecute sub diverse 
nume („loan Gură de Aur”, „Trei adolescenţi”, „Lacrima 
Maicii Domnului”, „Sfîntul apostol Andrei”, „Schimnicul” 
şi altele). De ce au nume şi sînt trecute în listă separat? 


K ERBEL: Din timpuri străvechi s-a încetățenit obiceiul 
ca pietrele preţioase de o deosebită frumuseţe şi 
mărime să primească un nume. 

SUHOV: Dumneavoastră aţi afirmat că puteţi 
recunoaşte toate pietrele preţioase ale sacristiei care 
au mai mult de zece carate. 

KERBEL Da, aşa am afirmat. 

SUHOV: Prin ce se deosebesc pietrele de aceeaşi 
mărime unele de altele? 

KERBEL: Prin ce se deosebesc şi oamenii unul de 
celălalt: prin caracter, aspect, formă, prestanţă şi suflet. 
In lume nu există doi oameni la fel şi nici două briliante, 
smaralde sau rubine. Dumneavoastră vă recunoaşteţi 
oricind cunoştinţele, iar eu voi recunoaşte oricind 
pietrele pe care le-am ţinut în mînă. 

SUHOV: E neserios ce-mi spuneţi. 

KERBEL: Zău că vă înşelaţi, vorbesc foarte serios. 
Altfel nici nu ştiu să vorbesc. Diamantul african se 
deosebeşte de cel indian prin reflexe gălbui, iar cel 
indian de cel sud-american prin strălucirea lui 
deosebită. Chiar diamantele egale în carate, găsite în 
acelaşi loc, nu seamănă nicidecum unul cu celălalt. Şi 
ele îşi au calităţile şi defectele lor. Puse într-o cameră 
întunecoasă, unul va fi fosforescent patruzeci de 
minute, iar altul o oră întreagă. Unul e izbînda 
şlefuitorului, celălalt ruşinea lui. Dar arta şlefuitorului, 
materialele folosite la şlefuire, formele faţetelor nu spun 
nimic? Briliantul poate fi şlefuit în roză amsterdameză şi 
în roză „recoupe”, „dickstein” şi  „pendeloque”... 
Credeţi-mă, pietrele preţioase nu sînt şi nici nu pot fi 
două la fel. 

SUHOV: Ce reprezintă pietrele cu nume din sacristie? 
Descrieţi-le. 

KERBEL: Hindugşii împart diamantele, ca şi pe oameni, 
în caste. Casta superioară este cea a brahmanilor — 


pietre incolore, cu cele mai clare ape. După ea urmează 
casta luptătorilor — diamante cu nuanţe roşietice. Apoi 
verzui, cenuşii... Dar valoarea diamantelor de culoare 
roşie ca sîngele de porumbel depăşeşte chiar pe cea a 
„brahmanilor”. Hinduşii consideră fericit pe acela care 
are un asemenea diamant. Intotdeauna e în grațiile 
regilor şi el primeşte puterea de a stăpîni oamenii şi nu 
se teme de nimic rău. Diamantul de culoare roşie 
uniformă e o raritate, „loan Gură de Aur” este un 
asemenea diamant, mai corect spus, e un briliant, 
pentru că e şlefuit. 

Cu cît e mai mare piatra, cu atit are mai puţine 
reflexe. Dar asta nu se referă la „loan”; el are 
şaisprezece carate şi un sfert, dar cu reflexele sale 
întrece chiar şi un briliant mititel, „petit-me/s”, care n- 
are nici a doua suta parte dintr-un carat. 

„loan Gură de Aur” are o şlefuire triplă englezească, 
cu cîte opt colţuri în partea de sus şi de jos. Nu există 
un alt briliant asemănător în Rusia... 

SUHOV: Vorbiţi-mi despre „Trei adolescenţi”. 

KERBEL: Acestea sînt trei perle negre-paragon. Una 
are douăzeci şi nouă de carate şi un sfert, a doua are 
douăzeci şi patru, iar a treia douăzeci şi trei de carate şi 
patru cincimi. 

Perlele negre se întîlnesc de şaizeci de ori mai rar 
decît cele roz şi cenuşii. Tocmai aceasta le conferă 
valoare. 

SUHOV: Dumneavoastră aţi spus „perle-paragon”. Ce 
înseamnă paragon? 

KERBEL: Paragon se numesc perlele care, prin forma 
lor, amintesc de un tors, de o floare, de un animal. 
Două asemenea perle din mitra patriarhului Nikon 
amintesc de capetele oamenilor, iar cea mare seamănă 
cu o cruce cu trei braţe, de formă egipteană, adică cu 
litera T. 


SUHOV:  „Schimnicul” este piatra din toiagul lui 
Filaret? 

KERBEL: Da, asteriscul este din mînerul toiagului 
patriarhului Filaret. 

SUHOV: In descriere s-a indicat că e un safir. 

KERBEL: Da, safir. Dar safirele pe suprafaţa cărora se 
pot observa sclipiri ca de perle, în formă de steluţă, sînt 
cele mai scumpe pietre şi se numesc asterisc sau 
sternsafir. Acest asterisc are treizeci şi şase de carate şi 
jumătate. El nu prezintă nici unul din defectele pe care 
le au de obicei corindoanele, adică safirele şi rubinele. 

SUHOV: Ce culoare are „Schimnicul”? 

KERBEL: Nu are o singură culoare. „Schimnicul” poate 
lua diferite culori. Dacă te uiţi ziua la el de sus este 
albastru-închis, catifelat. Privit dintr-o parte sub o 
lumină transversală, e verde. Noaptea, la lumînare, e 
aproape negru. 

SUHOV: „Lacrima Maicii Domnului” e briliant? 

KERBEL: E briliantul incolor cel mai pur din ferecătura 
de aur a Evangheliei din secolul al XII-lea. Are ceva mai 
puţin de treizeci şi unu de carate. 

SUHOV: Cum e şlefuit? 

KERBEL: Actualul mod de a şlefui diamantele a fost 
stabilit de Louis Bergem abia pe la mijlocul secolului al 
XV-lea, în timp ce împodobirea ferecăturii evangheliei s- 
a făcut în secolul al XII-lea. Pe atunci, la cristalele de 
diamant se şlefuiau numai cele patru fațete de sus, 
date de Dumnezeu, adică piramida de sus, iar partea de 
jos, care se îngropa în ferecătură, rămînea neatinsă. 

SUHOV: De ce rubinul de treizeci şi opt de carate e 
trecut în inventar sub numele „Prealuminatul”? 

KERBEL: „Prealuminatul” nu e rubin, ci rubin-onix. 
Este bicolor.  „Prealuminatul” este şlefuit ca un 
cabochon dublu, cu partea inferioară mărită, astfel că 
aduce cu oul de găină, unul din capete fiind turtit, iar 


celălalt mai ascuţit. Partea de sus a acestei pietre este 
fără culoare, iar partea de jos e roşie. Se numeşte 
„Prealuminatul” pentru că a aparţinut cîndva cneazului 
Menşikov. Profesorul Kartaşov mi-a povestit că lui 
Menşikov îi plăceau titlurile pompoase. El se intitula 
cneaz al sfintei Rome şi cneaz al Rusiei, cneaz şi duce 
de  ljora, conte de Dubrovno, Gorki şi  Pocino, 
generalisim, Reichsmarschall, amiral al steagului roşu... 
Şi fiecărui titlu îi corespundea o piatră prețioasă de pe 
sabia lui. Rubin-onixul corespundea, se pare, titlului de 
amiral al steagului roşu. După exilarea lui Menşikov, 
sabia a dispărut. Dar mai tirziu, rubin-onixul de pe 
această sabie a ajuns la împărăteasa Ekaterina a l-a, 
care l-a dăruit lui Potemkin. La dorinţa acestuia, el a 
fost montat pe o cădelniţă. Acest vas, din a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea, se număra printre alte 
daruri ale țarilor şi demnitarilor existente în sacristie. 

SUHOV: Există desene sau dagherotipii ale pietrelor şi 
perlelor jefuite din sacristie? 

KERBEL: Nu. Dar dacă agenţii poliţiei judiciare vor 
dori, pot vedea colecţia mea de strasuri. In ea se află 
imitaţiile tuturor pietrelor valoroase care se păstrau în 
sacristia patriarhiei şi în cea a catedralei Uspenski. 

Transcris corect după declaraţia 
mea, 
Kerbel. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


LEONID, NOI NU SÎNTEM 
ROTHSCHILD! 


Lîngă scara de marmură, cu balustrada aurită 
îmbrăcată în pluş roşu, un tînăr ostaş dintr-un 
detaşament de pază al Gărzii roşii îmi studie îndelung 
permisul. Centura flăcăului era trasă în jos de greutatea 
unei ghirlande de grenade artizanale. Aranjasem 
confecţionarea unor astfel de grenade, cu puţin înainte 
de Revoluţia din Octombrie, la uzinele Gujon. 

Inainte de a arunca „gujonovka”, trebuia să aprinzi un 
focos făcut sub formă de chibrit. De aceea, ostaşii din 
Garda roşie îşi fixau pe miîneca stingă o scîndurică 
specială acoperită cu pucioasă. Pe scurta vătuită a 
flăcăului care îmi verifica permisul, o astfel de 
scîndurică lipsea. 

— Pocnitoarea ta n-o să explodeze. 

Ostaşul nu se pierdu cu firea, înapoindu-mi permisul, 
îmi ripostă: 

— De ce să explodeze? Sparge capul şi fără explozie. 
E doară fontă. 

Fosta casă a guvernatorului general te surprindea prin 
curăţenie şi ordine. Nu-ţi venea să crezi că numai cu 
două luni şi jumătate în urmă, prin ferestrele ei ieşeau 
ţevi de mitraliere, iar la primul etaj unde se aflau 
infirmeria, cantina şi punctul de distribuire a 
armamentului, parchetul era înţesat de mucuri de 
ţigară, de scînduri de la lăzile sparte şi de tuburi de 
cartuşe trase. Despre evenimentele care avuseseră loc 


nu demult mai amintea acum doar pinza, tăiată în 
cîteva locuri, a imensului tablou reprezentînd primirea 
de către Aleksandru al Ill-lea a delegaţiei zemstvelor. 
Un ostaş rănit al Armatei Roşii, aflat în delir, îşi înfipsese 
cuțitul în acest tablou. Acum atotmilostivul monarh 
stătea într-un picior în faţa supusei delegaţii, iar în locul 
capului avea o gaură rotundă. 

— Ca de obicei, întîrzii! mi se adresă Ricealov, privind 
ceasul de perete, care arăta două şi şase minute. 

— Ceasul tău e cu cinci minute înainte. 

— Cu patru, preciză el. 

— Bine, cu patru. Două minute nu contează. 

Riîcealov zîmbi. 

— Tot mai încerci să mă atragi la legea ta? Stai jos. 
Avem la dispoziţie o oră şi jumătate. 

De obicei, Ricealov îşi fixa pentru informări numai 
cincisprezece minute, considerînd că în acest timp se 
poate expune esenţialul oricărei probleme. Acordîndu- 
mi de data aceasta o oră şi jumătate, voia să sublinieze 
nu numai importanţa pe care o acorda celor întîimplate, 
ci şi faptul că discuţia nu se va mărgini numai la 
informarea pe care aveam s-o fac, 

— Te-a primit patriarhul Tihon? 

— Nu. 

— Probabil că n-au chibzuit încă îndeajuns cum să 
folosească mai bine furtul împotriva noastră... Sper că 
totul s-a terminat fără incidente? 

— Nu s-a recurs la arme. 

— E bine şi aşa. lar acum... Apropo, cît timp am să 
citesc eu informarea ta şi procesele-verbale, ia 
cunoştinţă şi de asta. E o completare foarte interesantă 
la chemarea sfintului Sinod local... 

„Completarea” consta dintr-o scrisoare publicată în 
„Russkie vedomosti” de către Boris Savinkov din 
Petrograd şi un salut al Consiliului Uniunii societăţilor 


nobilimii adresat patriarhului Tihon. „Străzile sînt reci, 
zăpada-i îngheţată... scria Savinkov. Paragină, piclă 
galbenă. Soldaţii Gărzii roşii şi ofiţerii germani... Nemţii 
nu mai sînt prizonieri de război. Ei sînt „tovarăşi”... leri 
am fost robii ţarului, azi sîntem robii lui Lenin, iar miine 
vom fi robii lui Wilhelm...” 

Consiliul Uniunii societăţilor nobilimii evita formulările 
tăioase, dar ideea principală se întrezărea deştul de 
limpede printre rîndurile bombastice. „Nobilimea rusă, 
fidelă preceptelor strămoşeşti, împreună cu tot poporul, 
care s-a străduit pentru a crea marea şi unita sfîntă 
Rusie, nu poate şi nici nu va merge cu cei care văd cu 
laşitate salvarea în năvălirea duşmanului şi în puterea 
iui”, îl convingeau pe Tihon autorii salutului. „Impreună 
cu înalt preasfinţia-voastră, nădăjduim că poporul rus, 
cu ajutorul lui Dumnezeu şi la chemarea 
dumneavoastră... înflăcărat de dragostea pentru patria 
aflată în pragul pieirii, singur îşi va găsi forţa pentru 
renaşterea ei şi pentru o orînduire proprie, sub 
oblăduirea bisericii lui Hristos.” 

In combinaţie cu chemarea sfîntului Sinod local, textul 
izbutea să redea o destul de bine ticluită concepţie 
contrarevoluţionară, în care fiecare punct decurgea 
limpede din precedentul. 

După această concepţie, oamenii veniţi la putere 
calcă în picioare credinţa pravoslavnică, profanează tot 
ce are poporul mai sfînt. Şi e firesc să fie aşa, fiindcă ei 
înşişi sînt străini de credinţa pravoslavnică. Sînt agenţi 
ai germanilor, care se simt acum la Petrograd ca la ei 
acasă. Pentru salvarea Rusiei e necesară unirea 
întregului popor sub oblăduirea bisericii. Biserica va 
conduce poporul rus pravoslavnic la lupta împotriva 
duşmanului din afară şi împotriva bolşevicilor, care 
visează să predea Rusia în robie veşnică stăpiînilor lor, 
nemţii. Aşa şi numai aşa poate fi salvată patria aflată 


pe calea pieirii, libertatea şi tot ce au mai sfint 
pravoslavnicii. 

Biserica, monarhiştii şi eserii, prin atitudinea lor faţă 
de puterea sovietică, manifestau o impresionantă 
unitate de idei şi erau gata cu toţii să-şi dea mîna unii 
cu alţii. In aceste condiţii, furtul de la sacristia 
patriarhiei nu era numai o chestiune penală, ci şi una 
politică. Da, nu întîmplător acorda Ricealov atît de mult 
timp discuţiei noastre, sacristia merita aşa ceva. 

Mă asculta cu atenţia încordată. Din cînd în cînd îşi 
nota ceva într-un carnet. Cînd am terminat, mi-a zis: 

— Tu ce crezi, lucrurile furate pot fi valorificate în 
Rusia? 

— Aurul şi argintul, transformate în lingouri, în mod 
sigur pot fi valorificate. Pietrele mici se vînd şi ele. Cît 
priveşte nestematele mari... E îndoielnic ca cineva să se 
hotărască să achiziţioneze briliantul roşu unicat din 
coroana lui Nikon, perlele negre-paragon sau, să zicem, 
asteriscul din toiagul lui Filaret. Sînt prea cunoscute. 
Dar nu poţi garanta nimic. Totul depinde în ce miini se 
află tezaurul. În orice caz, trebuie să luăm măsuri 
urgente ca ceea ce s-a furat să nu fie trecut peste 
graniţă. Chiar astăzi voi încerca să înştiinţez despre 
cele întîmplate milițiile judiciare din toate guberniile. 

— Nu încerca, ci fă. Foloseşte telegraful. Am să vor- 
besc să-ţi facă legătura fără să mai aştepţi la rînd, prin 
linia guvernamentală; vei transmite informaţiile despre 
furt şi o listă scurtă a celor furate. In ceea ce priveşte 
problema scoaterii peste graniţă şi ajutorul populaţiei la 
investigaţii, acestea le vom analiza miine la prezidiul 
sovietului deputaţilor. Am şi schiţat un proiect de 
dispoziţie. „Punctul unu, citi Ricealov: Să se facă apel la 
toţi cetăţenii Republicii Ruse de a contribui la căutarea 
şi înapoierea tezaurului furat. Punctul doi: în funcţie de 


valoarea obiectelor găsite, să se instituie o recompensă 
pînă la 500.000 de ruble...” 

Suma recompensei, evident, nu concorda cu valoarea 
celor furate. 

— Pune un milion, propusei eu. 

Riîcealov se crispa. Întotdeauna condamnase risipa. În 
o mie nouă sute şaisprezece, cînd conducea casieria 
partidului, dădea bani cu o asemenea expresie a feţei, 
încît mulţi ilegalişti preferau să-şi asigure existenţa de 
oriunde şi oricum, numai să nu se adreseze 
Contabilului. 

— Leonid, noi nu sîntem Rothschild. zise Ricealov. 

— Ştiu. 

— Şi nici Riabuşinski!. 

— Presupun. 

— Cine ne dă dreptul să cheltuim banii poporului? îşi 
aruncă o privire iscoditoare prin cameră, ca şi cînd ar fi 
vrut să descopere pe cetăţeanul lipsit de răspundere 
care împarte în stînga şi în dreapta astfel de drepturi. 
Cine? 

— Nimeni. Dar valoarea obiectelor furate depăşeşte 
suma de treizeci de milioane de ruble-aur. 

— Muncitorul tot va refuza recompensa. 

— Dar altul? 

— Şase sute de mii, îşi călcă pe inimă Ricealov. 

— Valoarea banului scade cu fiecare zi. 

— Fie, opt sute de mii. Atît şi nici o copeică mai mult. 

De data aceasta reuşisem să mă impun. 

Ţine seama, îmi zise Ricealov, că la prezidiul 
sovietului deputaților n-am să susţin suma asta 
exorbitantă. Şi acum punctul trei şi ultimul al 
proiectului: „Să se adreseze tuturor ţărilor, prin 
Comisarul pentru afacerile externe, pentru a le preveni 


1 Pavel Pavlovici Riabuşinski (1871—1943), bancher şi industriaş 
rus. 


în legătură cu furtul tezaurului naţional, cu rugămintea 
de a ne acorda sprijinul necesar în acţiunea de a-i opri 
trecerea peste frontieră.” 

Desigur, punctul trei fusese elaborat de Ricealov nu- 
mai pentru a avea conştiinţa împăcată: dacă tezaurul 
reuşea să treacă dincolo de pichetele de grăniceri, era 
pierdut pe vecie pentru Rusia. 

Parcă citindu-mi gîndurile, Ricealov zise: 

— Nu poţi conta pe capitalişti. De unde ajutor, dracu 
să-i ia, cînd ei asta visează, să se răfuiască cu noi! De- 
abia aşteaptă să ne atace nemţii... 

— Crezi că nemţii se vor hotărî? 

— Mai mult ca sigur. Ne trebuie armată, Leonid, 
armată! 

— Demobilizarea nu se mai poate opri. 

— Eu vorbesc de o nouă armată, o armată 
revoluţionară. 

Lung şi slab, Ricealov se ridică şi începu să se plimbe 
în tăcere prin cameră. 

— Ei, ce va fi mîine vom afla miine, iar acum... Totuşi, 
cine crezi că putea jefui sacristia? Pe cine bănuieşti? 
__În timpul cît mă ascultase trasase pe hirtie un unghi. 
In dreptul unei laturi scrise: „Infractorii”, iar în dreptul 
celeilalte: „Caseta”, şi pusese un semn de întrebare. 

— Aşadar, două presupuneri sau, cum spun juriştii, 
două supoziţii. Dar tu nu admiţi şi o a treia? 

— Care? 

— Ai răbdare, spuse Ricealov. la să vedem faptele. 

„Să vedem faptele”. Cu aceste cuvinte îşi începea lec- 
tiile la cercul marxist, băgînd în capul ascultătorilor o 
mulţime de cunoştinţe, din analiza cărora rezulta o sin- 
gură concluzie incontestabilă. „In primul rînd... În al 
doilea rînd... În al treilea rînd...În al patrulea rînd... Prin 
urmare...”. 


— Primul fapt, zise Ricealov. Jaful s-o comis după 
publicarea Decretului despre libertatea conştiinţei. In 
această situaţie, nu biserica pierde, de fapt, ca urmare 
a furtului, ci Rusia muncitorească. E jefuită avuţia 
poporului. E primul fapt? 

— Este, 

— Al doilea fapt. Arhimandritul Dimitri, în grija căruia 
se află fosta sacristie a Sinodului, se pare că-i un om de 
bună-credinţă; dar de două săptămîni n-a dat pe acolo. 
lar cînd se descoperă furtul, arhimandritul nu se 
grăbeşte cîtuşi de puţin să anunţe autorităţile. Cei din 
Ohotniîi read ştiu deja de furt şi chiar încearcă să 
organizeze un pogrom în legătură cu presupusa 
dispariţie a relicvelor bisericeşti, pe cînd noi nu ştim. 
Cînd ai venit la Kremlin, acolo se şi afla corespondentul 
de la „Russkie vedomosti”. Apropo, rău e că nu l-ai 
interogat. Nu strica să aflăm cine l-a informat despre 
cele întîmplate... lar acum, al treilea fapt. Îţi aduci 
aminte de declaraţia protoiereului Dobronravov? 

— Despre tranşee? 

— Da, despre faptul că a sosit momentul de a nu mai 
sta la fereală şi că biserica trebuie să iasă din tranşee. 
lată că a ieşit... Procesiunea crucii din toate bisericile 
din Moscova „cu ocazia evenimentelor amenințătoare 
pentru biserică şi pentru patrie”, tedeumul cu tot 
poporul în Piaţa Roşie, uniunile de apărare a celor 
sfinte... Şi, după cum te-ai putut convinge din 
documentele pe care ţi le-am dat să le citeşti, biserica 
are destui aliaţi... 

— Totul e clar. 

— Acum Împotriva noastră se foloseşte totul: fiecare 
greşeală, fiecare incident. In aceste condiţii e oare 
avantajos pentru biserică, din punct de vedere politic, 
să vorbească de „delapidarea lucrurilor sfinte”? 

— Fără îndoială. 


Unind laturile unghiului cu o linie groasă, Ricealov 
începu să haşureze triunghiul rezultat. 

— Adică vrei să spui că-i posibil să nu fi fost nici un 
furt? 

— Da. A treia versiune e: o înscenare de furt în 
scopuri politice. 

— E îndoielnic faptul, spusei eu. 

Ricealov mă privi mirat: nu era obişnuit ca membrii 
cercului, pe baza deducţiilor lui, să tragă concluzii pe 
care el nu le aştepta, 

— Spre deosebire de tine, eu îl cunosc bine pe Dimitri. 
El n-ar fi recurs la aşa ceva... 

Riîcealov îşi desfăcu braţele a nedumerire. 

— Războiul e război. Dar, orice s-ar întîmpla, aceasta 
ipoteză trebuie verificată. Sper că n-ai obiecţii? 

Am fost de acord. 

— Pe Duboviţki zici că nu se poate conta? mă întrebă 
pe un ton categoric. 

— Duboviţki e un om de nimic. Mai rău e altceva: 
miliția judiciară n-are punct de sprijin nici în Hitrovka, 
nici în Suhariovka. Oricît ar părea de ciudat, mă tem că 
verificarea ipotezei în legătură cu infractorii va fi destul 
de grea. Vom fi nevoiţi să acţionăm mai ales prin razii şi 
percheziţii. 

— Da, păcat că am lăsat să ne scape ocazia aceea, 
spuse Ricealov. Imi pare rău. Dacă am fi luat-o atunci în 
serios, acum n-am fi în situaţia asta. Aveam totul în 
mînă... 

Ricealov făcea aluzie la evenimentele din primăvara 
anului precedent, cînd prin Moscova circulase apelul 
lansat de un grup de infractori graţiaţi: „Tovarăşi 
jefuitori şi tîlhari! se scria în apel. Acum noi trăim ca 
nişte vulpoi bătrîni nevoiţi să ne procurăm hrana cu 
forţa sau să murim de foame, deoarece «cinstiţii» şi 
sătuii nu ne admit la muncă cinstită... Tovarăşi, trebuie 


să analizăm în comun treburile şi suferinţele noastre şi 
să găsim o ieşire din această situaţie, să ne creăm o 
organizaţie proprie, ziar propriu, să punem capăt vieţii 
de infractori şi de hăituiţi.” Apelul se termina cu 
propunerea de a se convoca un miting în casa de 
reeducare prin muncă Haritoniev, 

La acest miting, care avusese loc la începutul lunii 
mai, pe lîngă graţiaţi luaseră parte şi reprezentanţii di- 
verselor partide şi sindicate. Asistase şi Ricealov. După 
spusele lui, acolo se afla un grup de oameni de care in- 
discutabil merita să te ocupi. Din păcate însă, 
numeroasele evenimente şi griji ale acelor zile 
încordate pentru bolşevici îl împiedicaseră pe Ricealov 
să abordeze imediat această problemă, iar apoi fusese 
prea tîrziu... 

Un ziar al graţiaţilor nu exista, iar la o viaţă cinstită se 
acomodaseră puţini. In schimb, prin iunie, în Hitrovka 
lua fiinţă „Societatea renegaţilor”, iar ceva mai tîrziu 
„Uniunea tineretului anarhist”. Se cuvenea să 
recunoaştem meritele Federației  anarhiştilor din 
Moscova, care, în cîteva luni după miting, izbutise să 
prindă rădăcini nu numai în Hitrovka, dar şi în 
Suhariovka, în Graciovka şi în Maslovka de Sus şi de Jos, 
unde influenţa anarhiştilor crescuse mai ales după 
întîmplarea din ulicioara Arseniovka, cînd un membru al 
Federaţiei anarhiştilor din Moscova, Laşkov, luînd 
apărarea a patru hoţi căzuţi în mîna mulţimii 
dezlănţuite, fusese omorît împreună cu aceştia. La 
înmormîntarea lui Laşkov participaseră peste două sute 
de foşti (dar nu numai foşti) infractori, iar printre 
numeroasele coroane se evidenția una prin mărimea şi 
bogăţia ei, cea trimisă de atotputernicul ataman al 
pieţei Hitrovka, om imposibil de găsit. Pe panglica lată 
roşie-neagră fusese scris cu litere de aur: „Luptătorului 
pentru drepturile democratice ale condamnaților 


amnistiaţi din Rusia, neuitatului tovarăş Laşkov, de la 
fraţii şi surorile de aceeaşi clasă”. Din motive lesne de 
înţeles, atamanul nu participase personal la mitingul de 
doliu. În numele lui ţinuse o cuviîntare emoţionantă 
Seriojka Bok. Acesta remarcase meritele defunctului în 
sfinta activitate pentru dreptate socială, prevestind 
noua revoluţie „anarhosocială”, prin care „masele 
muncitoare ale lumpenproletariatului, sub îndrumarea 
tovarăşilor anarhişti, vor rupe cu mîinile lor bătucite 
gitul nu numai al burgheziei mari, dar şi al celei mici”. 

— Da, păcat că ne-a scăpat atunci Hitrovka, zise 
Ricealov. Acum nu mai e nimic de făcut. Apropo de 
anarhişti, ai mai văzut-o pe vechea noastră prietenă, 
Roza Ştern? lmi spunea cineva că se ocupă de 
propagandă printre lumpeni şi alte categorii sociale 
declasate. 

Pe Ştern o văzusem cu vreo zece zile în urmă, cînd în 
sînul Federaţiei grupărilor anarhiste din Moscova se 
născuse un proiect îndrăzneţ de lichidare a închisorilor 
(propunea să le transforme în muzee, înfăţişind 
opresiunea ţarismului), dar împreună cu miliția. Roza ÎI 
însoțea pe cel care mă vizitase, şeful sectorului de 
propagandă din cadrul Federaţiei, un om de statură 
mică şi cu ochi naivi ca de copil, pe care îl numeau Pol- 
Kropotkin!. Jenat puţin de faptul că trebuia să-mi 
explice asemenea lucruri elementare, insul îmi 
explicase simplu cum avea să crească autoritatea 
bolşevicilor în mase după o astfel de acţiune. Roza 
declarase că Federaţia lua pe garanţie pe toţi foştii 
puşcăriaşi şi răspundea pentru ei cu conştiinţa sa 
revoluţionară. 


1 Piotr Alekseevic Kropotkin (1842-1921), revoluţionar rus, 
teoritician al anarhismului. Pol-Kropotkin , nume conspirativ, 
înseamnă în limba rusă jumătatea lui Kropotkin. 


Pentru început, le făcusem cunoscută situaţia 
centralizată întocmită de miliția judiciară, care era o 
mărturie a creşterii vertiginoase a criminalităţii. Pol- 
Kropotkin dăduse din umeri compătimitor: ce poţi 
obţine de la „un om al statului”, care nu vede decit 
„faptele mărunte” şi nu-i în stare să arunce, din turnul 
lui de fildeş, o privire de ansamblu asupra problemei? 

„Dar în esenţă? ” clipise Rosa din ochii ei mari, care îi 
plăceau atît de mult lui Ricealov. 

„In esenţă”, se înţelege, am obiectat. Adăugasem că, 
din respect pentru anarhiştii devotați unei idei, nu 
puteam nicicum discuta în mod serios acest proiect cel 
puţin superficial. 

„Dar tu ştii că la Briansk anarhiştii i-au eliberat din 
puşcării pe toţi condamnaţii?”, trecuse Roza la ofensivă. 

„Ştiu. Şi mai ştiu că acum locuitorilor din Briansk le e 
frică să mai iasă, pe stradă.” 

Pol-Kropotkin, care din capul locului nu aşteptase 
nimic bun de la mine, dăduse din cap cu o satisfacţie 
amară. Roza însă fusese tare dezamăgită. 

„E ultimul tău cuvînt?”, mă întrebase ea pe un ton 
specific temperamentului ei. 

„Din păcate, da, oftasem eu, adăugind galant: cu 
toată simpatia mea pentru tine, nu-ţi pot fi de nici un 
folos.” 

Aşa ne despărţisem... 

Ascultîndu-mă, Ricealov zimbea pe sub mustață, iar 
cînd terminai, mă întrebă: 

— De ce nu mi-ai povestit toate astea? 

— Pentru că în graficul zilei n-ai prevăzut asemenea 
subiecte. E 

— Asta e adevărat, admise el şi se ridică. In fiecare zi, 
la această oră, mă vei informa despre mersul 
cercetărilor. 


Se pare că-i rămăseseră disponibile cîteva secunde. În 
orice caz, îmi ură succes şi mă sfătui să mănînc la 
bufetul Sovietului deputaţilor („Sînt convins că tot a mai 
rămas ceva din ce trebuia să faci. Probabil că n-ai luat 
masa, nu-i aşa?”). 


Suhov îmi telefonă la Sovietul miliției chiar în 
momentul în care încercam să-l conving pe 
împuternicitul Sindicatului milițienilor că solicitările lui 
cu privire la introducerea zilei de muncă de opt ore şi 
mărirea salariilor lucrătorilor miliției erau cel puţin 
inoportune. 

— Avem noutăţi, tovarăşe Kosacevski, rosti într-un 
suflet Suhov, şi după tonul lui am înţeles că noutatea pe 
care urma să mi-o comunice merita toată atenţia. 

Cu ocazia unei razii în Suhariovka fusese reţinut un 
speculant oarecare, adică un cumpărător de lucruri 
furate, la care se descoperiseră pietre preţioase 
semănînd cu cele sustrase din sacristia patriarhiei. Ce-i 
drept, speculantul refuza să mărturisească unde şi de la 
cine le cumpărase. Il interoga Voljanin, şi Suhov nu se 
îndoia de succesul acestuia. Nu se îndoia nici de faptul 
că printre pietrele preţioase găsite erau şi briliantele 
„Lacrima Maicii Domnului” şi „loan Gură de Aur”. 

— O oră întreagă mi-am pierdut vremea cu lupa, rosti 
Pavel, cu vocea lui nesigură, de bas juvenil. Totul e 
exact. 

— Ce anume? 

— Faţetele. 

— Ce fațete? 


— Faţetele obişnuite, tovarăşe Kosacevski, aşa cum 
trebuiau să fie. Vă aduceţi aminte de procesul-verbal cu 
declaraţia lui Kerbel? 

— Ce, v-aţi apucat să numărați faţetele? 

— De ce nu? Am numărat de două ori. E şi o perlă aici. 
Una atît de mare, cît o nucă... 

— Deci ne-am înţeles? mă întrebă insistent 
sindicalistul, imediat ce agăţai receptorul în furcă şi 
telefonul se închise. Acest băiat perseverent, unul 
dintre organizatorii grevei milițienilor în epoca 
guvernului provizoriu, nu era obişnuit să plece cu 
mîinile goale. 

Ordonai ofițerului de serviciu de la Sovietul miliției să 
cheme automobilul. 

— Referitor la ce ne-am înţeles? 

— La satisfacerea cerinţelor democratice ale maselor 
de milițieni. 

— În privinţa asta, da, ne-am înţeles, zisei. Îndată ce 
„masele de milițieni” vor lichida bandele lui Kotov, 
Koşelkov, Mişka, Ciuma, Saban, Kozul, Nouă-morţi şi pe 
alţi fofilatori, toate solicitările vor fi satisfăcute. 

Sindicalistul sări de pe scaun. 

— Vă bateţi joc? Nu mai e vremea lui Kerenski! 

— Tocmai, s-a dus vremea lui Kerenski, confirmai eu. 
Nu vom mai trata cu blindeţe pe sabotori şi pe 
demagogi. Dacă veţi încerca să organizaţi vreo grevă 
măcar într-unul din comisariatele din Moscova, veţi fi 
fără întîrziere arestaţi şi trimişi în faţa tribunalului 
revoluţionar. E clar? 

Nu răspunse, dar mie, nu ştiu de ce, mi se păru că 
acum îi era clar. Această impresie mi se confirmă şi mai 
mult cînd el, tăcînd respectuos, mă conduse pînă la 
automobil. 


În camera de gardă a miliției judiciare aerul era 
cenuşiu de atîta fum de ţigară. Aici telefoanele sunau 
fără întrerupere: „ceasul crimei” a sosit... 

In spatele unei bare late de lemn se înghesuiau cei 
reţinuţi în timpul raziei recente. Înjurau, plingeau şi-şi 
omorau  păduchii. Cineva, acompaniindu-se cu un 
pieptene, încerca să cînte. Mai în spate, cîțiva se 
încinseseră la un joc de cărţi. Un miliţian în vîrstă, cu 
tunica descheiată la piept şi ştergîndu-şi sudoarea de 
pe faţă, căuta zadarnic să facă ordine. 

— Cetăţeni reţinuţi temporar, repeta el monoton, vă 
rog să nu vă mai foiţi atîta! Sînteţi la miliţie, nu la bal, 
cetăţeni reţinuţi temporar! 

Dar „cetăţenii reţinuţi temporar” nu dădeau nici o 
atenţie apelului. 

In colţ, acolo unde doi ostaşi din Garda roşie care 
făceau parte din echipa operativă a miliției judiciare 
demontau o mitralieră, îl zării pe Suhov. 

— Vă aştept demult, tovarăşe Kosacevski, zise el 
surizind. Zimbetul îi era frumos, larg şi blind. li zîmbeau 
nu numai buzele, ci şi ochii, iar obrajii i se îmbujorau în 
timp ce zimbea. Eu niciodată n-am ştiut să zimbesc aşa. 
Ce păcat: zîmbetul omului e o amintire a copilăriei. Mie 
însă nu-mi place să-mi amintesc de copilăria mea, 
poate doar pe arhimandritul Dimitri. Dealtfel, pe atunci 
încă nu era arhimandrit... 

— Ăştia-s din Suhariovka? g 

— Nu, pe ăia i-am cernut deja. Aştia-s din Smolensk, 
acum i-am adus. 

— Cum merg treburile la Voljanin? 

— Nu prea... zise Pavel puţin încurcat şi înțelesei că 
„nuca din Suhariovka” se arăta a fi mai tare decît 
presupuseseră ei doi. 


Intrarăm în biroul lui şi Suhov scoase dintr-o cutie 
metalică un săculeţ soios şi, desfăcîndu-i şnurul cu care 
era legat, îi deşertă conţinutul pe masă. 

In camera slab luminată, pe postavul murdar al mesei. 
nestematele nu produceau nici o impresie: bucăţi de 
sticlă ordinară. 

Nu te impresiona nici măcar faimosul „loan Gură de 
Aur”, căruia Kerbel îi dedicase un adevărat poem în 
proză, cum menţionase Suhov în procesul-verbal al 
interogatoriului. Rostogolindu-se pe postav în umbra 
paharului cu creioane, chiar pe o pată neagră de 
cerneală, briliantul roşu arăta jalnic şi stingher. 

„loan Gură de Aur”? Hm... zisei sceptic şi lovii 
piatra cu virful creionului. Lui Pavel nu-i plăcu însă 
comportarea mea prea familiară eu briliantul şi-mi luă 
grijuliu creionul din mină. 

— De fapt, cum ai dedus că ăsta-i „loan Gură de Aur”? 

— Cum să nu fie, tovarăşe Kosacevski... De două ori i- 
am numărat faţetele. 

— Faţetele ca faţetele, dar... 

— Uitaţi-vă ce ape are. Ca la „petit-mel6”, se grozăvi 
Pavel cu termenul folosit de bijutier.. 

Apucă prudent briliantul cu două degete ferindu-se 
parcă să nu strivească sau să şifoneze piatra, şi-l 
apropie de lampă. 

azi Vedeţi? 

Intr-adevăr, modestul ciob de sticlă se transformă: luă 
foc, se aprinse şi ţişni dintre degete ca un rîu roşu. 

— Ei, ce spuneţi? nu m-aţi crezut! zise Suhov satis- 
făcut şi, cu aceeaşi grijă cu care îl luase, puse briliantul 
la loc. 

Piatra roşie stătea liniştită pe aceeaşi pată de cer- 
neală, în umbra paharului cu creioane. Dar acum nu 
ştiu de ce, nu mi se mai părea ca o sticlă obişnuită. 
Semăna într-adevăr cu un briliant „de culoarea sîngelui 


de porumbel”. Focurile nu i se mai stinseră, doar lumina 
lor deveni mai discretă; nu mai era atît de strălucitoare, 
de-ţi lua ochii, cum fusese cu o secundă în urmă. 

— Tovarăşe Kosacevski, cine a fost loan Gură de Aur? 
mă întrebă nehotărit Suhov. 

— Unul dintre părinţii sfintei biserici, arhiepiscop al 
Constantinopolului. 

— Nu asta voiam să ştiu. Am învăţat la religie. 

— Dar ce te interesează? 

— In general... 

Probabil că Suhov dorea să clarifice originea socială a 
lui loan Gură de Aur şi platforma lui politică. 

— Provenea dintr-o familie înstărită, dar destul de 
progresistă pentru concepţiile din secolul al IV-lea, 
spusei pe un ton serios. 

— Progresistă? se miră el. 

— Desigur. Considera, de exemplu, munca, drept baza 
bunăstării sociale. A luat atitudine împotriva sclaviei, i-a 
blamat pe bogaţi şi pe nobili. In predicile sale afirma că 
toţi oamenii, potrivit naturii lor, sînt egali între ei şi că 
cei săraci sînt oropsiţi din cauza alcătuirii sociale 
nedrepte. 

Suhov se arăta nedumerit. Probabil că profesorul de 
religie, povestind despre loan Gură de Aur, nu 
considerase util să se refere la asemenea aspecte. 

— la te uită! se miră el. Inseamnă că loan Gură de Aur 
îndemna la revoluţie? 

— Nu, n-a mers chiar atît de departe, nu mi-am putut 
opri un zîmbet. Arhiepiscopul Constantinopolului a fost 
pur şi simplu un filantrop şi un liberal. A încercat să 
convingă pe cei bogaţi să împartă din avutul lor şi la 
săraci. „Mulţi mă acuză că-i atac pe cei bogaţi, spunea 
el, dar de ce sînt nedrepţi faţă de cei săraci? li acuz nu 
pe cei bogaţi, ci pe jecmănitori.” Aşa că nu s-ar fi 
alăturat bolşevicilor... 


Suhov rise. 

— Cadeţilor li s-ar fi alăturat? 

— Mai repede decit oricui. 

— Ciudat, spuse Suhov şi întrebă: Să vă dau lupa? 

Cred că nu se îndoia că îi voi urma exemplul şi că o să 
mă apuc să număr faţetele pietrelor. 

— Mă gindesc că-i mai bine să-i dăm crezare bijutie- 
rului sacristiei. Să lămurim puţin lucrurile de aici, apoi 
mergem să-i facem o vizită. II cunoşteai dinainte pe 
speculantul pe care-l interoghează Voljanin? 

— Prea puţin. Numele lui e Puşkov. Ivan Fiodorovici. 
Ţine o dugheană de vechituri în Suhariovka: sumane, 
podiovci, nădragi. 

— Mai era văzut şi pe la achiziţiile de bijuterii, nu? 

— S-a întîmplat. o dată, prin decembrie, cînd Mişka 
Muhomor a curăţat vitrina de bijuterii a magazinului lui 
Grinberg de pe Kuzneţki. Vă aduceţi aminte? Atunci l- 
am cunoscut pentru prima dată. Tot atunci l-am 
percheziţionat şi i-am confiscat nouă inele de aur. De 
aceea am trecut azi şi pe la el, în virtutea vechii 
amiciţii... Pietrele erau păstrate la el în acest săculeţ... 

— El ce spune? 

— Ce spun toţi: a cumpărat de la un necunoscut. 

— Bine, dar astfel de bijuterii nu se aduc în fiecare zi 
în dugheană. L-a descris pe „necunoscut”? 

Suhov zimbi. Punînd pietrele în săculeţ, zise: 

— Cum să nu-l descrie? L-a descris. Moscova-i mare. 
Caută acul în carul cu fin. Vulpea bătrînă nu cade în 
cursă, 

— Ai aflat ce legături are? Am în vedere clientela lui. 

— Păi, Puşkov are legături cu toţi, tovarăşe 
Kosacevski. „Băieţii de treabă” îi cară mărfuri din toate 
colţurile Moscovei. E dintre afaceriştii mari, dintre cei 
bogaţi. Se zice că, dacă nu s-ar fi lăcomit, demult ar fi 


putut să-şi ia la revedere de la dugheană şi să-şi 
cumpere o casă de raport. 

— Mişka Muhomor e arestat? 

— Nu, e liber. Ţinînd seama de originea lui proletară, 
l-au ţinut în ploşniţărie numai o lună. 

— E la Moscova? 

— Să vă spun drept, nu ştiu. Noi lucrăm mai mult pe 
ghicite: cînd aici, cînd dincolo; nimereşti, nu nimereşti; 
ai înhăţat, n-ai înhăţat... 

— Totuşi, află unde este Muhomor. 

Biroul lui Voljanin se afla alături. Chipul matrozului 
semeţ era cam posomorit. Aruncîndu-mi o privire, arătă 
spre omul chel care stătea în faţa lui şi zise: 

— lată, tovarăşe Kosacevski. Il interoghez pe sus- 
numitul cetăţean. 

— Sper că nu vă deranjăm? 

Voljanin tăcu, iar „sus-numitul” zîmbi. 

— De ce să ne deranjaţi? Ce secrete avem? Totul e pe 
cinste, pe adevăr, pe conştiinţă. Vorba ceea: De eşti cu 
sufletul curat, şi Dumnezeu e cu tine, de nu... 

— Tot o mai scaldă? îl întrebă Suhov pe matroz. 

— O scaldă... cabestanul mumii lui, îl înjură Voljanin. 
Dacă ar fi nimerit la mine în o mie nouă sute 
şaptesprezece, la Kronstadt.... 

— Cine-o scaldă? întrebă cu interes speculantul. 

— Tu, cine altul? 

Peste măsură de uimit, se uită pe rînd la fiecare dintre 
noi şi plesni din palme. 

„Sus-numitul” voia să pară un cetăţean cumsecade, 
care se află parcă pentru prima dată la miliţie şi nu 
poate pricepe nicidecum ce vor de la el. A trăit cinstit, a 
muncit cinstit, şi-a cîştigat pîinea cu sudoarea frunţii şi 
iată ce se întîmplă. Au pus mîna pe el, l-au înhăţat, l-au 
adus să-l interogheze... Dar pentru ce, se pune 
întrebarea, pentru care păcate? Măcar să fi fost poliţiştii 


din vechiul regim, vardiştii, dar sînt de-ai tăi, s-ar putea 
spune chiar neamuri. Şi această nedumerire se 
transforma într-un şuvoi furtunos de cuvinte. 

— Tovarăşe matroz revoluţionar, i se adresă Puşkov 
cu un glas sfişietor, dacă aveţi o fărimă de îndoială 
asupra ataşamentului meu faţă de puterea poporului, 
pedepsiţi-mă cu mîna dumneavoastră muncitorească- 
ţărănească. Pedepsiţi-mă, dragul meu tovarăş matroz. 
Pedepsiţi-mă fără nici o milă şi părere de rău. Striviţi- 
mă ca pe o muscă purtătoare de boli, ca pe un păduche 
sau ca pe oricare microb. Mai bine să primesc moartea 
de martir prin împuşcare decit să mai ascult aluziile 
dumneavoastră chiar foarte jignitoare. Mă credeţi sau 
nu, dar v-am spus totul, ca la spovedanie. N-am ascuns 
nimic. În ce am, am vină; în ce n-am, n-am. 

— Mai va pînă o să spui tu adevărul, interveni 
Voljanin. 

— Uite! Uite! strigă Puşkov, parcă bucuros, legănînd 
din capul lui chel şi privindu-ne cu ochi vicleni. Din nou 
faceţi aluzii,. Chiar foarte jignitoare. De ce oare? Eu nu-l 
cunosc pe coate-goale ăla, adică pe cetăţeanul 
infractor, care mi-a adus pietrele. Nu ştiu cine e. Atunci 
l-am văzut pentru prima dată, spre ghinionul meu. lar 
acum primesc chinul mucenicului pentru asta... Grea 
cruce duc pe Golgota... 

— Tu să duci? Vezi să nu! Tu şi pe drumul Golgotei 
eşti în stare să trişezi, să urci dealul în spatele altuia. 
Eşti un element social străin nouă, Puşkov! Şi dacă 
scormonim mai adînc, eşti un contrarevoluţionar. 

— Tovarăşe matroz revoluţionar!... 

— Ei, ce-i? Ce-ai de spus? 

— Vă spun că nu-l cunosc, se smiorcăi speculantul. De 
ce mă numiţi în toate felurile şi faceţi asemenea aluzii ? 
Ce fel, permiteţi-mi să fiu curios, ce fel de 
contrarevoluţionar sînt eu prin originea mea de orfan? 


Matrozul, pe care „sus-numitul” îl canonea de vreo 
două ore bune, oftă înciudat, iar ochii lui căpătară o 
nuanţă de plumb. 

— Păi tu, „orfanule”, eşti proprietarul unei dughene. 

Puşkov îşi suflă nasul într-o batistă mare, pestriță şi se 
şterse la ochi. 

— O dugheană? Se îndreptă şi capul îi ajunse tocmai 
sub un bec care atîrna destul de jos. In jurul cheliei i se 
formă un nimb strălucitor. Parcă ar fi fost un apostol! 
Dugheană?... Daţi-mi hîrtie şi cerneală, tovarăşe matroz 
revoluţionar! ceru el hotărît, 

— Pentru ce, ce mai e şi asta? 

— Pentru cerere, tovarăşe matroz revoluţionar! 

— Ce fel de cerere? 

— Vreau să renunţ la orice proprietate personală. 
Autorităţile n-au decît să-mi rechiziţioneze dugheana, 
dar să ia împreună cu ea şi pe cele şase guri de prunci 
orfani pe care îi hrăneşte această dugheană. N-au 
decît! Nu vreau să vă mai ascult aluziile jignitoare. 
Aceşti cetăţeni să-mi fie martori: cer hîrtie şi cerneală! 

Faţa matrozului se albise. 

— ţi baţi joc de noi? 

— Cer hîrtie şi cerneală! ţipă Puşkov. 

Aceasta fu tocmai picătura care umplu paharul. Gura 
lui Voljanin parcă fu trasă de-un cîrcel, descoperindu-i 
potcoava de aur a dinţilor, iar mîna i se aşeză pe teaca 
Mauserului. 

— Ticălosule, am să te... 

Puşkov îşi trase capul între umeri, gata în orice clipă 
să intre sub masă. Suhov sări la matroz. 

— Lasă-l! Ai înnebunit? 

— Ticălosule, am să te... 

— Calmează-te şi stăpîneşte-te, zisei eu răspicat. 

— Poftim? Voljanin inspiră aerul şuierînd şi ridică spre 
mine o privire tulbure, neînţelegind nimic. 


— Stăpîneşte-te, repetai eu. 

— Am să-l împuşc pe ticălosul ăsta, zise încet matro- 
zul. Am să-l pun la zid. 

— Ei, haide, îi puse mîna pe umăr Suhov, nu-ţi pierde 
cumpătul! 

„Sus-numitul” urmărea prudent toată această scenă, 
înţelegînd că trecuse pericolul, şi-şi ştergea cu batista 
ceafa transpirată. Era foarte speriat. In socotelile lui nu 
fusese prevăzut să-l înfurie pe matroz în asemenea hal. 

— Era cît pe-aci să-ţi rămînă copilaşii orfani, mă 
adresai afaceristului cînd paza veni să-l ia. El rînji cu 
răutate. 

— Pentru dumneavoastră totuna-i, de-i păduche sau 
om. 

Se pare că Puşkov făcea parte din categoria oameni- 
lor cărora le place să aibă ultimul cuvînt. 

„Pe Voljanin va trebui să-l suspend de la interogatorii, 
mă gîndii eu. Una e să te caţări pe burlan şi alta să iei 
un interogatoriu.” 


Kerbel ocupa cu chirie un apartament la mezanin, în- 
tr-o casă sumbră din cărămidă roşie, cu faţada spre 
curte, pe una din străduţele din cartierul Arbat. 
Ferestrele aveau gratii de oţel; probabil că bijutierul nu 
prea se bizuia pe poliţie. Pe uşa capitonată cu piele 
galbenă lucea o plăcuţă: Kerbel Fiodor Karlovici. 

Suhov trase cu putere de miner şi la urechile noastre 
ajunseră sunetul clopoţelului şi un lătrat. Apoi o voce de 
femeie cu un pronunţat accent străin, care ne cercetă 
amănunţit: cine sîntem, de unde venim şi în ce scop do- 
ream să-l vedem pe Fiodor Karlovici. Aceleaşi întrebări 


le repetă apoi chiar stăpînul, care între timp ne des- 
chise uşa. 

— Domnilor, vă rog foarte mult să mă scuzaţi că v-am 
făcut să aşteptaţi. Vă rog mult de tot să mă scuzaţi... 
Hans, încetează! Nu eşti deloc politicos, Hans. Oare nu 
te-am învăţat cum să-i întîmpini pe musafiri? se adresă 
Kerbel unui pudel mare, negru, tuns ca un leu, care 
miîrîia la Suhov. Apoi luă cu o mînă pudelul de zgardă, 
iar cu cealaltă îl scărpină după ureche. Vă rog să poftiţi, 
domnilor. Hans nu muşcă, zise el. Nu-i aşa că nu muşti, 
Hans? Nu? Hans e un bătrîn care mîriie. Mîriie pentru că 
nu-i place mirosul... Kerbel se opri încurcat. Treceţi, vă 
rog, domnilor. 

Suhov îşi privi jenat cizmele. Hm, nu-i place dohotul? 

— Nu, nu, nu dohotul. Dohotul îi place. Nu-i place 
sîngele, nu-i plac armele... 

Suhov împinse cîinele, care-şi arătă colții. 

— Nu eu miros a sînge, ci timpurile. Cît priveşte 
arma... Nu ne putem lipsi de ea. Aşa că şi cățelul 
trebuie să se obişnuiască cu mirosul armei. Oamenii s- 
au obişnuit deja. 

— Se va obişnui, îl asigură Kerbel şi se aplecă spre 
potaie. Hai, hai, ajunge, Hans! încetează! Domnii n-au 
să te împuşte. Aceşti domni sînt cumsecade. Vrei ţucăr? 
Scoase din buzunarul halatului de casă o bucată de 
zahăr şi o puse cu atenţie pe nasul cîinelui. Pudelul o 
aruncă în sus cu îndemînare şi o prinse în dinţi. Aşa! 
Bravo! lar acum du-te şi te culcă, Hans. 

Kerbel nu  vorbise  pudelului cu vocea aceea 
decolorată şi foşnitoare cu care discutase cu mine în 
sacristia patriarhiei, ci cu o voce caldă şi linguşitoare, 
aşa cum vorbesc adulţii cu copiii cînd încearcă să 
repare o greşeală faţă de ei. 


La capătul coridorului lung şi semiîntunecos observai 
o femeie. Avea, ca şi bijutierul, corpul plăpînd şi capul 
extrem de mare. Probabil că ea ne vorbise prin uşă. 

— Matilda! o strigă Kerbel. 

Femeia se apropie sfioasă şi parcă temătoare. 

— Roagă-i pe domni să-şi scoată hainele şi invită-i în 
salon. Vin şi eu imediat. 

Femeia făcu o reverență „domnilor”; capul ei mare se 
înclină înainte şi apoi se legănă ca un balansoar pe 
umerii înguşti. 

— Sînt Matilda Karlovna, zîmbi ea arătîndu-şi dinţii 
galbeni şi rari. Fiodor Karlovici este iubitul meu frate. 

— Ne face plăcere, zise galanton Pavel, care nu se 
putea acomoda cu situaţia şi nu se simţea în largul lui. 

— Domnii sînt amabili să-şi scoată hainele? 

Femeia încercă să-l ajute pe Suhov să-şi dezbrace 
cojocul lui scurt, dar acesta şi-l scoase repede singur, 
apoi îşi şterse picioarele îndelung şi meticulos. 

— Vă rog, domnilor, să poftiţi în coliba noastră, cum 
zice o vorbă rusească. 

Ne concluse într-o încăpere mare, cu tavanul înalt cu 
stucatură, aproape nemobilată. Aici, în lungul pereţilor 
goi se înşirau vitrine lungi şi înguste. Dincolo de geamu- 
rile ca oglinda stăteau aranjate pe pernuţe de pluş 
briliante, rubine, smaralde şi safire exagerat de mari. 

— Sînt strasuri? întrebai eu, oprindu-mă la una dintre 
vitrine, 

— Da, strasuri, confirmă ea. Fiodor Karlovici le-a făcut 
de-a lungul multor ani. A muncit foarte mult. Dacă 
aceste pietre ar fi adevărate, am fi cei mai bogaţi 
oameni din Europa şi din America. Rothschild ar fi fost 
faţă de noi... cum să spun? un sărăntoc. In raport cu 
noi, Rothschilzii ar fi fost săraci. Dar, iată, noi sîntem cei 
săraci, pentru că acestea nu sînt decit strasuri, bucăţi 


de sticlă. Vă rog să luaţi loc pe scaune sau în fotolii. 
Nehmen sie Platz. Vă rog. 

Mă aşezai, dar Pavel nu-mi urmă exemplul: nu se mai 
dezlipea de vitrină. Pe sora lui Kerbel, atitudinea lui o 
mişcă. 

— O, vă plac strasurile! 

— Nuss rele. Sînt bucăţi frumoase. 

— Da, da, foarte frumoase, dădu din cap Matilda 
Karlovna. Ca şi cînd ar fi adevărate. Fiodor Karlovici 
face strasuri bune. Femeia aprinse becurile montate în 
vitrină şi strasurile străluciră într-o mie de sclipiri. Priviţi 
şi dumneavoastră aceste bucăţi? mi se adresă ea. Eram 
însă tare obosit din cauza efortului de peste zi şi nu 
doream să mă despart de fotoliul moale şi comod. 
Totuşi, mă ridicai şi mă apropiai de vitrine. 

— lată, aici se află cele mai frumoase şi mai mari 
briliante din lume, spuse ea lovind în sticle cu o 
baghetă de lemn, asemănătoare unui tac de biliard 
pentru femei; „Marele Mogol”, „Steaua Sudului”, 
„Imperial”, „Nizam”, „Stewart”, „Raja Matansch”, „Koh- 
i-noor”, „Prinţul Orlov”, „Marele duce de Toscana”, 
„Sancy”... Şi fiecare dintre ele îşi are biografia lui. 

— Asemănătoare cu a omului? interveni Suhov. 

— Da, da, cu a omului. Sau, cum se spune acum, 
originea sa socială. 

Pavel rise. 

— Briliant burghez, briliant proletar şi briliant 
monarhist? 

— Da, da, zimbi Matilda Karlovna. Şi despre toate 
aceste origini sociale ale briliantelor Fiodor Karlovici a şi 
scris. Intenţiona chiar să editeze o astfel de carte, dar a 
început războiul şi revoluţia... 

— Dar ăsta, spre exemplu, cum se numeşte? întrebă 
Suhov, arătînd cu degetul spre un briliant de sub geam. 


— Acesta are două nume. Se numeşte şi „Regentul” şi 
„Pitt”. 

— El ce e: proletar sau burghez? glumi Suhov. 

— „Pitt” e aristocrat, răspunse Matilda Karlovna serios 
şi cu o oarecare venerație. 

— Cu sînge albastru? 

— Da, are sînge albastru. E aristocrat. Dar a fost 
descoperit de un sclav. Şi n-a vrut să-i de-a stăpiînului 
său o piatră aşa de mare... 

— Pînă la urmă a fost nevoit să-l dea? 

— Nu, sclavul a ascuns piatra. 

— Unde? In gură? 

— Nu, pentru că în minele de diamante se face control 
şi în gură. N-o putea ascunde în gură. A ascuns-o în 
picior. 

— In picior? 

— Da, da. Şi-a crestat piciorul şi a ascuns-o în rană. 
Era un sclav viclean şi s-a înţeles cu un marinar să-l ia 
pe corabie. l-a promis marinarului jumătate din — cum 
se spune la asta? — cîştigul din vînzarea briliantului. Şi 
marinarul a acceptat. Dar fiind şi mai viclean decit 
sclavul, a înţeles că întregul e mai mare decit 
jumătatea. l-a omorît pe sclav, i-a luat briliantul şi apoi 
a aruncat cadavrul în mare. 

— Şi apoi? întrebă cu interes Suhov. 

— Apoi marinarul a vîndut briliantul guvernatorului 
Pitt, pe o mie de lire sterline. Marinarul credea că o mie 
de lire sterline e foarte mult, dar bijutierii i-au explicat 
că pentru un astfel de briliant e foarte puţin. ŞI 
marinarul s-a întristat. Fusese el şi înainte beţiv, dar pe 
urmă s-a apucat să bea şi mai mult şnaps. Bea şi 
dimineaţa, şi ziua, şi noaptea. lar cînd n-a mai avut 
bani, s-a dus din nou la Pitt. Dar Pitt a poruncit să fie 
alungat. Atunci marinarul a cerut unui tovarăş al său de 
pe corabie cîţiva bani cu împrumut, a cumpărat o sticlă 


mare cu rom şi a băut-o. A mers apoi şi l-a înjurat pe 
Pitt, l-a făcut porc pentru că-l înşelase, apoi, mîhnit de 
moarte, s-a spînzurat cu o funie. Pitt era un om deştept 
şi cunoştea bine piaţa pietrelor. De aceea a vindut 
briliantul cumpărat de la săracul marinar regentului 
Franţei, ducele de Orleans, pe trei milioane şapte sute 
cincizeci de mii de franci. In Franţa a început însă 
revoluţia şi briliantul „Regentul” a dispărut împreună cu 
tezaurul coroanei. Francezii n-aveau timp pe atunci de 
briliante; admirau ghilotina. După aceea, poliţia a găsit 
briliantul, dar cum guvernul francez ducea mare lipsă 
de bani, a amanetat briliantul peste graniţă. L-a 
răscumpărat Napoleon, care pe vremea aceea încă nu 
era împărat, ci doar prim-consul. „Regentul” strălucea 
pe sabia lui cînd era în război. Napoleon a luptat mult şi 
credea că acest briliant îi aduce noroc. Dar în lupta de 
la Waterloo a suferit o mare înfrîngere şi briliantul „Re- 
gentul” a ajuns la învingătorii prusaci. Acum se află la 
Kaiser-ul Wilhelm. 

Se pare că răspiîndirea cunoştinţelor despre bijuterii 
era o pasiune a familiei Kerbel. 

Suhov asculta fascinat. 

— Matilda  Karlovna, întrerupsei eu destul de 
necuviincios povestirea stăpînei, dar care sînt pietrele 
sacristiei patriarhiei? 

Femeia nu se supără. 

— O, poftiţi, poftiţi! Vorbesc prea mult. Scuzaţi, vă 
rog. Poftiţi aici. 

Mă conduse la vitrina de lîngă fereastră, unde dădu la 
o parte storul care acoperea geamul vitrinei. 

— lată, acestea sînt pietrele din tiara papală de la 
Roma, iar acestea cele din sacristia patriarhiei. 

— Acesta-i „loan Gură de Aur”? Pavel se aplecase 
deasupra vitrinei şi sorbea din ochi piatra roşie. 

— Da. 


— Dar „Lacrima Maicii Domnului”? întrebai eu. 

— lat-o! 

Mă pregăteam să pun întrebarea următoare cînd 
apăru alături de noi Kerbel. Işi schimbase hainele. Nu 
mai avea halatul de casă, ci o redingotă încheiată pînă 
sus, de o culoare închisă, nedefinită. 

— Hans a adormit. 

— Ne-aţi liniştit, observai eu. 

Simţind ironia din vocea mea, Kerbel mă privi lung, 
scrutător, 

— Nu vă plac cîinii, domnule Kosacevski? 

— De ce nu? Numai că m-am obişnuit să prefer 
oamenii. 

— Oamenii? se miră Kerbel. 

— Da, cel puţin pe unii... 

— Desigur, desigur... Pe aproapele tău trebuie să-l 
iubeşti ca pe tine însuţi. Aşa ne-a poruncit fiul 
Domnului, rosti Kerbel cu indiferenţă. Desigur, aceasta 
e principala poruncă. Trebuie să-i iubeşti pe oameni, 
repetă el şi oftă. Pe faţa lui se putea citi că pentru el 
înfăptuirea acestei porunci era o problemă importantă, 
dar grea şi aproape peste puterile iui. 

Descuie un lacăt mititel cu care era închisă vitrina 
unde păstra strasurile ce imitau nestematele din 
sacristia patriarhiei şi ridică apoi capacul de sticlă. 

— Am să vă dau toate aceste strasuri. Dacă agenţii 
dumneavoastră vor găsi pietrele furate, vor avea cu ce 
să le compare. 

— Da, da, întări cu hotărîre Matilda Karlovna. Acestea 
sînt la fel cu cele adevărate. 

— O parte din cele jefuite le-am şi găsit, spuse 
convingător Suhov. 

Ochii bijutierului se rotunjiră, umplînd sticla bombată 
a ochelarilor. Incepu să respire atît de greu, încît m-am 
temut să nu-l apuce apoplexia. Probabil că această 


teamă o încerca şi Matilda Karlovna, îl aşeză grăbită pe 
fratele ei în fotoliu. 

Suhov scoase, nu fără oarecare emfază, un săculeţ 
neprezentabil din pantalonii bufanţi. 

Kerbel încercă să dezlege şnurul, dar mîinile nu-l 
ascultau. 

— Matilda! Ce stai, Matilda?! Dezleagă, Matilda! 

Luai de la Kerbel săculeţul, îl dezlegai şi-l pusei pe 
„loan Gură de Aur” în palma bijutierului, umezită de 
transpiraţie. 

Mîna lui Kerbel se strînse pumn ca de un cîrcel. Cred 
că dorea să îndrepte degetele, dar nu putea cu nici un 
chip. Pînă la urmă reuşi. Privi mult timp briliantul cu o 
expresie stranie, înclinîndu-şi într-o parte capul său 
mare. Apoi jucă uşor piatra în palmă. O dată, de două 
ori... 

— Nu te duci în cabinetul tău să examinezi piatra 
rupse tăcerea Matilda Karlovna. 

— Nu, n-am să mă duc în cabinet s-o cercetez. Adu-mi 
creionul de aluminiu. 

Sora lui îi aduse o tijă metalică mică şi albă, şi Kerbel 
purtă, partea ascuţită pe piatră. Pe nestemată se 
argintă o dunguliţă îngustă, 

— Vezi? 

— Da, da, dădu ea din cap. 

— Atunci ia astea. li dădu şi piatra, şi tija. 

Nici eu, nici Suhov nu pricepeam ce se întîmplă în 
fond. 

— Nu, spuse Kerbel spre noi. 

— Ce „nu”? întrebă Pavel. 

— Nu. Acesta nu-i „loan Gură de Aur”. 

— Dar cum se numeşte acest briliant? 

— Ăsta nu-i briliant, domnilor. Nu, nu-i briliant. 

— Dar ce-i? 

— E stras. E doar un stras. 


— Nu se poate! y 

— Nu ştiu ce se poate şi ce nu se poate. Asta însă nu-i 
briliant. Mă pricep puţin să deosebesc strasurile de 
briliante. 

— Uitaţi-vă încă o dată, vă rog, îl rugă Suhov 
copilăreşte. 

— Dacă doriţi, mă mai uit. Dar la ce bun? 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
LUAT LUI F. K. KERBEL, BIJUTIERUL SACRISTIEI 
PATRIARHIEI, DE CĂTRE L. B. KOSACEVSKI, 
LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI SOVIETULUI 
MILIȚIEI POPULARE DIN MOSCOVA 


KOSACEVSKI: Dumneavoastră susţineţi că patru 
briliante şi o perlă, din cele ce v-au fost prezentate, sînt 
strasuri? 

KERBEL: Da. 

KOSACEVSKI: Cum se deosebesc pietrele false de cele 
adevărate? 

KERBEL: Dacă piatra nu e montată, lucrul nu e prea 
greu. Nu vorbesc despre aşa-zisele simile, adică despre 
cele din sticlă, ale căror fațete de la bază sînt acoperite 
cu un strat metalic, sau de briliantele false de Boemia, 
cu capsulă roşie şi amalgam de mercur, dar chiar şi 
strasurile, şi ele se trădează. 

KOSACEVSKI: N-aţi răspuns la întrebare. 

KERBEL: Strasurile se fac din sticlă, plumb şi acid 
boric. De aceea sînt mai grele decît briliantele. Aşa că, 
fără montură, oricine poate aprecia greutatea pietrei. In 
afară de asta, strasurile sînt mult mai puţin dure decit 
diamantele. Le zgiîrie şi cuarțul, şi topazul, şi corindonul. 

KOSACEVSKI: Dar n-aţi aplicat nici prima metodă, nici 
a doua. 


KERBEL: E foarte adevărat. Eu însumi fac strasuri şi 
am destulă experienţă. N-am nevoie să recurg la 
cîntărire sau la zgîrieturi. 

KOSACEVSKI: Vreţi să spuneţi că aţi dedus din ochi? 

KERBEL: Nu numai din ochi. Puteţi ţine briliantul în 
palmă o oră sau două şi nu va prelua nici un pic din 
căldura corpului dumneavoastră. Va rămîne tot atît de 
rece ca în clipa cînd l-aţi luat în mînă. Cu strasurile e 
altă poveste. Strasurile nu refuză căldura. Un stras se 
încălzeşte de la mîna care-l ţine. Şi eu am ţinut cele 
patru pietre în mînă... 

KOSACEVSKI: Dar aţi folosit un creion. 

KERBEL: Da, un creion de aluminiu. Dacă peste 
briliant treci cu un creion de aluminiu sau de magneziu 
nu vor rămîne urme pe el, în timp ce pe strasuri vor 
rămîne. Strasurile pe care le-aţi adus sînt strasuri bune. 
Şi eu m-am îndoit de ele pînă cînd am văzut dunga 
creionului. 

KOSACEVSKI: Este oare vreo asemănare între 
briliantele jefuite din sacristie şi aceste strasuri? 

KERBEL: Toate cele patru strasuri sînt copii fidele ale 
pietrelor furate. 

KOSACEVSKI: Poate fi aceasta o coincidenţă? O 
întîmplare? 

KERBEL: Nu. 

KOSACEVSKI: De ce? 

KERBEL: Strasul care-l imită pe „loan Gură de Aur” 
redă în detaliu briliantul furat. Caracteristicile sînt exact 
reproduse nu numai în ceea ce priveşte partea de sus a 
pietrei, coroana, dar şi cea de jos, pavilionul. Tot aşa e 
şi cu „Lacrima Maicii Domnului”, unde este redată 
întocmai înclinarea faţetelor piramidei, şi cu cele două 
briliante din îmbrăcămintea de metal preţios a icoanei 
Sfintului mare mucenic Gheorghe biruitorul, care sînt 
reproduse perfect. 


KOSACEVSKI: N-aţi spus nimic despre perlă. Şi ea e 
falsă? 

KERBEL: Da. E făcută dintr-o sticlă opalina şi dată în 
interior cu esenţă de perlă. In ceea ce-l priveşte pe 
„loan Gură de Aur”... 

KOSACEVSKI: Vom reveni la el. Deocamdată pe mine 
mă interesează perla. E imitaţia unei anumite perle? 

KERBEL: Se poate. 

KOSACEVSKI: Nu sînteţi convins? 

KERBEL: După părerea mea, e o imitație a 
„Pelegrinei”. 

KOSACEVSKI: În lista obiectelor furate nu apare o 
astfel de perlă. 

KERBEL: Nu-i proprietatea patriarhiei, 

KOSACEVSKI: Nu se păstra acolo? 

KERBEL: Nu. 

KOSACEVSKI: Bijutierii o cunosc? 

KERBEL: E cunoscută tuturor. 

KOSACEVSKI: Ce fel de perlă este şi cui aparţine? 

KERBEL: Perlele perfect rotunde sînt foarte rare. 
„Pelegrina”, după cum vedeţi, are o formă sferică 
ideală. Dacă o pui pe o foaie de hîrtie lucioasă, la cea 
mai mică mişcare se va rostogoli ca o biluţă de mercur. 
De aici şi numele ei; „Pelegrina”. Are aproape 28 de 
carate. A fost cumpărată în 1317 de grecul Zosima, la 
Livorno, de la un căpitan de navă sosit din India, apoi s- 
a vîndut cneazului lusupov... „Pelegrina” e o nestemată 
a familiei lusupov. 

KOSACEVSKI: Aţi văzut-o vreodată? 

KERBEL: Da. 

KOSACEVSKI: Cînd? 

KERBEL:  Demult, în 1903. M-au rugat să-i 
confecţionez o casetă nouă. Nu m-am angajat s-o fac. 

KOSACEVSKI: Cui aparţine „Pelegrina” acum? 

KERBEL: Nu ştiu. 


KOSACEVSKI: De la cine se poate afla? 

KERBEL: Nu ştiu. 

KOSACEVSKI: Bine, să lăsăm „Pelegrina”... 
Răspundeţi-mi la o altă întrebare: strasurile de briliant, 
după compoziţie, sînt toate la fel? 

KERBEL: Aproape. 

KOSACEVSKI: Cum să înţeleg acest „aproape” al 
dumneavoastră? 

KERBEL: V-am mai spus: strasurile se fac din sticlă, 
plumb şi acid boric, asemănîndu-se după compoziţie cu 
sticla optică. Pentru pregătirea unei astfel de sticle se 
cere cristal de munte, kaliu, borax, oxid de plumb... Dar 
în unele strasuri intră şi alte componente: arsenolitul, 
silitra... Fiecare bijutier care face strasuri are secretele 
lui, pe care le păstrează. De aceea strasurile franţuzeşti 
ale casei comerciale „Bourguignon” se deosebesc de 
strasurile „Savary” sau „Rondelle”. 

KOSACEVSKI: In ce constau aceste deosebiri? 

KERBEL: Inainte de toate, în „focul” lor. La briliant, 
faţetele de sus au strălucirea diamantului, iar cele de 
jos strălucirea metalică. La strasuri e greu de obţinut o 
asemenea nuanţare şi foarte puţini reuşesc. In afară de 
aceasta, strasurile se deosebesc prin intensitatea 
clarităţii, prin fuzibilitate. 

KOSACEVSKI: Ce ne puteţi spune despre strasurile pe 
care vi le-am prezentat? 

KERBEL: Sînt strasuri bune. Redau „focul” briliantelor. 
Mie nu mi-au reuşit niciodată atit de bine. 

KOSACEVSKI: Dar cui i-au reuşit? 

KERBEL: Strasuri asemănătoare făcea în Franţa, 
înainte de război, Cortier. Greutatea lor specifică se 
apropia de greutatea specifică a diamantelor, iar gradul 
lor de duritate pe scara Mohs este corespunzător 
cuarţului. In afară de asta, strasurile Cortier se 
deosebeau şi prin „focul” lor bun. 


KOSACEVSKI: Strasurile Cortier s-au vîndut în Rusia? 

KEEBEL: Da. Puteau fi cumpărate la Petersburg, 
Moscova, Kiev şi Tiflis. Lui Cortier îi izbuteau mai cu 
seamă strasurile de smarald şi rubin. 

KOSACEVSKI: Prin urmare, nu este exclus ca şi aici să 
fie mîna lui Cortier? 

KERBEL: Nu, aceste strasuri nu le-a făcut Cortier, Sînt 
făcute de altcineva. Sînt mai grele decît strasurile 
francezului. Pe lîngă aceasta, Cortier este un maestru 
onorabil, care ţine la reputaţia sa. Dar principalul este 
că acest Cortier n-a văzut şi n-a putut vedea niciodată 
pietrele sacristiei, aşa că nu le cunoaşte. 

KOSACEVSKI: Cum aşa? Poate există descrieri ale lor? 

KERBEL: Se înţelege că există. Dar în lucrările 
publicate nu sînt desenele pietrelor, iar descrierea lor 
suferă de o mulţime de greşeli. Pietrele sacristiei se află 
în monturi, vizitatorul avînd posibilitatea să vadă numai 
partea lor de sus, coroana. Pavilionul este ascuns privirii 
vizitatorului. Nu se poate aprecia nici măcar înălţimea 
pietrelor. 

KOSACEVSKI: Vreţi să spuneţi că omul care a făcut 
strasurile a văzut briliantele fără montură? 

KERBEL: Da. 

KOSACEVSKI: Acesta ar fi putut să cunoască colecţia 
dumneavoastră de strasuri? 

KERBEL: Despre colecţia mea ştiu puţini. N-am arătat- 
o nici unui bijutier. In afară de asta, vedeţi strasurile 
mele? Partea de jos a „Lacrimii Maicii Domnului” este 
reprodusă la mine cu aproximaţie, pe cînd aici 
pavilionul e redat cu toate caracteristicile reliefului. 

KOSACEVSKI: E convingător ce spuneţi. Dar, dacă nu-i 
Cortier, atunci cine-i? 

KERBEL: Nu ştiu. 


KOSACEVSKI: Doar sînteţi specialist şi afirmaţi că 
acestea nu sînt strasuri obişnuite. Prin urmare, trebuie 
să aveţi măcar o presupunere, o bănuială... 

KERBEL: Nu bănuiesc pe nimeni. In ceea ce priveşte 
presupunerea... Aş putea să vă povestesc o întîmplare. 
Dar mi se pare că n-are nici o tangenţă cu sacristia... 

KOSACEVSKI: Asta permiteţi-mi s-o apreciez eu. 

KERBEL: S-a petrecut în luna mai anul trecut. L-aţi 
cunoscut pe negustorul Arstavin? 

KOSACEVSKI: Am auzit de el. 

KERBEL: lată, fiul lui, Mihail Arstavin, îl invită la el 
acasă pe bijutierul Pavlov şi-i arată un briliant albastru, 
o minune. Mihail Arstavin îl roagă pe Pavlov să studieze 
piatra şi să-i spună dacă-i veritabilă. De faţă se afla şi 
vînzătorul pietrei. Bijutierul priveşte, deci, piatra şi 
spune că este binecunoscuta „Nore” din Amsterdam, un 
briliant de culoarea safirului. Şi mai spune Pavlov că 
este briliantul familiei Nore şi că se îndoieşte că stăpinii 
lui s-ar fi despărţit de el de bunăvoie... Dar Mihail 
Arstavin nu era un comerciant prea cinstit şi nu s-a sfiit 
să se murdărească pe miini şi să cumpere briliantul. Nu 
era însă briliant. 

KOSACEVSKI: Greşise bijutierul? 

KERBEL: Poate. Dar Mihail Arstavin îl învinuia de 
escrocherie. Susţinea că bijutierul avea mare nevoie de 
bani şi că strasul fusese lucrat de un cunoscut al lui 
Pavlov. De aceea îl vinduse. 

KOSACEVSKI: Aţi văzut acel stras? 

KERBEL: Da. Era un stras foarte bun, tot atît de reuşit 
ca şi cele pe care mi le-aţi adus. Nu este exclus să fie 
executate de acelaşi meşter 

KOSACEVSKI: Poliţia a aflat cine a făcut falsul „Nore”? 

KERBEL: Nu. 

KOSACEVSKI: Pavlov se mai află în Moscova? 


KERBEL: Pavlov a murit. S-a otrăvit cînd au început 
cercetările. 
KOSACEVSKI: Dar Mihail Arstavin? 
KERBEL: Despre el nu mai ştiu nimic. 
Nu mai am nimic de completat, 
Transcris corect după declaraţia mea, 
F. Kerbel 


CĂTRE LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI 
SOVIETULUI MILIȚIEI POPULARE DIN MOSCOVA, 
L. B. KOSACEVSKI 


privind ancheta judiciară Nr. 1387, înscrisă în 
registrul de evenimente al Miliției judiciare din oraşul 
Moscova sub nr. 58-b, ianuarie, anul 1918 (jefuirea 
sacristiei patriarhiei din Kremlin, valoarea 
aproximativă a bunurilor sustrase — 30 milioane de 
ruble-aur). 


Prin prezenta vă aduc la cunoştinţă cele de mai jos. În 
scopul stabilirii proprietarului casetei de lemn încrustate 
cu fildeş, ale cărei bucăţi au fost descoperite de agenţii 
miliției în zăpada de sub fereastra sacristiei patriarhiei, 
au fost întreprinse de mine, în conformitate cu 
indicaţiile dumneavoastră, acţiunile corespunzătoare şi 
anume: 

1. Bucata de casetă ce reprezintă blazonul 
proprietarului a fost dată pentru expertiză 
subsecretarului cancelariei comitetului aprovizionării al 
raionului  Gorodski din oraşul Moscova, cetăţeanul 
Beketov S. G. Sus-numitul este expert în heraldică şi 
concluziile lui sînt incontestabile, Pînă la revoluţie, 
cetăţeanul Beketov a fost consilier de stat şi a lucrat la 
Petrograd în cadrul departamentului cu problemele 
heraldice al Senatului, ca adjunct al prim-secretarului 
cancelariei, şi de asemenea a participat activ la 


elaborarea comentariilor  Catalogului blazoanelor 
ruseşti. 

2. In particular, au fost interogate de mine o serie de 
persoane. Ca urmare a interogatoriilor sus-arătate, s-au 
obţinut relatările din informarea anexată la raport, 
privind locul unde se află prezumptivii proprietari ai 
casetei. 

Cu profund respect, vă rog să dispuneţi a i se plăti din 
fondurile speciale cetățeanului Beketov, drept 
recompensă pentru expertiza efectuată, suma de 40 
(patruzeci) rubla. 

Anexa, 5 pagini. 

Inspector al miliției judiciare din Moscova, 
P. Borin 


CONCLUZIILE EXPERTIZEI 

Subsemnatul S. G. Beketov am efectuat, examinarea 
şi cercetarea amănunţită a blazonului heraldic de pe o 
plăcuţă de fildeş, prezentată de inspectorul miliției 
judiciare din Moscova, cetăţeanul Borin. 

Blazonul examinat de mine are două culori, cu scutul 
după armorialele franţuzeşti. Cîmpul scutului are patru 
zone, adică este alcătuit din patru părţi. In prima şi a 
patra parte (sus în stînga şi jos în dreapta, în diagonală) 
pe un fond de argint, e un leopard leonin rubiniu ţinînd 
în laba dreaptă o sabie azurie, lungă, ascuţită la vîrf, iar 
în stînga, un scut oval, tot azuriu. 

In partea a doua şi a treia, pe fondul rubiniu sînt două 
turnuri rotunde, crenelate, de argint, unite de un zid 
crenelat avind o poartă la mijloc. Turnurile au 
ferestrele, uşile şi sutura pietrelor din zid de culoare 
rubinie. 

Partea de sus a scutului este ornamentată cu un coif 
de cavaler încununat cu noua coroană germană de 
baron: pe cerc sînt 12 creneluri cu perle. Coiful e cu 


lambrechini, adică eu două desene ornamentale în 
formă de frunze ieşind de după coif şi împletindu-se pe 
laturile scutului. In josul blazonului, pe o panglică de 
argint, e scrisă în limba, latină deviza: Gutta cavat 
lapidem — „Picătura găureşte piatra”. 

Acest blazon aparţine neamului de baroni Messmer, 
provenind din secolul al XV-lea. Intemeietorul e consi- 
derat Simon Messmer, originar din Westfalia. 

Baronul Franz Messmer a intrat în solda Rusiei, în 
calitate de ofiţer de gardă, în anul 1796. Urmaşii lui au 
trecut la religia pravoslavnică. Nepotul lui Franz 
Messmer, Aleksandr Petrovici Messmer, este cunoscut 
ca geograf şi ca general participant la războaie. 

Neamul Messmer figurează în partea a cincea a cărţii 
de genealogie a deputaţilor şi mareşalilor nobilimii din 
gubernia Moscova. 

S. Beketov 


j INFORMARE 

In prezent, reprezentanţii familiei Messmer în Rusia 
sînt: 

fratele defunctului Aleksandr Petrovici Messmer, 
baronul Grigori Petrovici Messmer, general-maior în 
retragere; 

fiii lui: Oleg Grigorievici şi Vasili Grigorievici Messmer 
şi, de asemenea, fiica baronului Aleksandr Petrovici 
Messmer, Olga Aleksandrovna, căsătorită Uvarova. 


BARONUL GRIGORI PETROVICI MESSMER. 

S-a născut în anul 1845. A făcut studiile la Şcoala 
militară de paji a Maiestăţii Sale Imperiale. A participat 
la războiul ruso-turc din 1877—1878 şi la războiul ruso- 
japonez. Este cavaler al ordinelor: sfîntul mare cneaz 
Aleksandr Nevski, Vulturul Alb, sfintul mare mucenic 
Gheorghe biruitorul, clasa a 4-a, ş. a. 


A trecut în rezervă în anul 1913 din funcţia de 
comandant al celui de al patrulea batalion de puşcaşi al 
gărzii imperiale. 

Moşia din moşi-strămoşi a familiei Messmer se află în 
judeţul Serpuhov din gubernia Moscovei. In Moscova 
are închiriat un apartament în strada Şeremetevo, în 
casa văduvei fostului consilier de stat Bobrişcev. 


BARONUL OLEG GRIGORIEVICI MESSMER. 

S-a născut în anul 1880. Şi-a făcut studiile la 
Nijegorodsk, în corpul de cădeţi al contelui Arakceev, şi 
a terminat Şcoala militară de cavalerie „Nikolai I”. A 
slujit ca aghiotant în regimentul de husari al gărzii 
imperiale. Din motive necunoscute, în anul 1912 a 
trecut în rezervă şi, în scurt timp, s-a călugărit. 
Actualmente este călugăr la mănăstirea Preobrajenski 
din Valaam, 

Ca monah se numeşte Afanasi. 


BARONUL VASILI GRIGORIEVICI MESSMER. 

S-a născut în anul 1882. Şi-a făcut studiile la institutul 
nobilimii „împăratul Aleksandr al II-lea” din Nijegorodsk, 
apoi la institutul de inginerie pentru căile de 
comunicaţii „Aleksandr |” din Petersburg, dar în ultimul 
an a întrerupt studiile şi a trecut la şcoala militară din 
Pavlovsk. După terminare a fost repartizat în gardă. A 
participat la luptele din timpul războiului ruso-japonez şi 
celui ruso-german. De trei ori rănit, este cavaler al 
ordinelor: sfîntul mare mucenic Gheorghe  biruitorul, 
clasa a 3-a şi a 4-a, sfîntul cneaz apostolic Vladimir, 
clasa a 4-a, cu panglică şi sfîntul Stanislav, clasa a 2-a, 
cu spade. Este decorat cu sabia de aur. 

La sfîrşitul anului 1916, după ce a fost rănit, avînd 
gradul de colonel, a deţinut funcţia de comandant de 
onoare al gărzii la mormîntul feldmareşalului conte 


Rumeanţev-Zadunaiski, la Kiev. Din ianuarie 1917 a 
condus treburile „Administraţiei ordinelor țarilor şi 
împăraţilor din Rusia”, de pe lîngă ministerul curții 
imperiale. După Revoluţia din Februarie a fost locţiitorul 
şefului garnizoanei din Ţarskoe Selo. In momentul de 
faţă nu se cunoaşte ocupaţia pe care o are. Domiciliul 
se presupune a fi la Petrograd. 


OLGA ALEKSANDROVNA UVAROVA, FIICA 
DEFUNCTULUI ALEKSANDR PETROVICI MESSMER. 

S-a născut în anul 1884. Educaţia şi-a făcut-o acasă şi 
la institutul Smolnii al domnişoarelor de origine nobilă. 
In anul 1905 s-a căsătorit cu Pavel Alekseevici Uvarov, 
care înainte de revoluţie a fost procuror al guberniei 
Irkuţk, apoi viceguvernator al guberniei Tobolsk. 
Domiciliul actual al Uvarovilor este necunoscut. 

După informaţiile obţinute de la fosta subretă a lui G. 
P. Messmer, caseta de lemn verde încrustată cu fildeş 
este proprietatea lui Vasili Grigorievici Messmer. 

Sus-menţionata casetă, a fost dăruită baronului Vasili 
Grigorievici de răposata lui soţie, cu ocazia onomasticii 
acestuia, puţin timp înainte de războiul cu Germania. 

După cum au declarat uşierul şi rîndaşul casei 
Bobrişceva, anul trecut baronul Vasili Grigorievici l-a 
vizitat de cîteva ori pe tatăl său la Moscova. 

Inspector al miliției judiciare din Moscova, 
P. Borin 


CAPITOLUL AL TREILEA 


PRETINSUL OLANDEZ, FIUL DE 
NEGUSTOR ŞI PRIMUL-MINISTRU AL 
PIEŢEI HITROVKA, 

NIKITA MAHOV... 


Cercetarea sacristiei jefuite; versiunile pe care le-am 
examinat cu Ricealov: briliantul „Sancy” din coiful lui 
Carol  Temerarul;  interogatoriul luat de Voljanin 
speculantului chel, gata să se încheie cu moartea „sus- 
numitului”; pietrele preţioase care s-au dovedit a fi 
false; depoziţia lui Kerbel; vizita nocturnă pe care mi-a 
făcut-o la hotel inspectorul Borin... 

Nu era prea mult pentru o singură zi? 

Artiuhin încă mai dormea. Totdeauna i-a plăcut 
somnul. Pe vremea cînd eram la Samarsk, Artiuhin 
bătrînul, un bărbat harnic şi aşezat, ne explica într-o 
dimineaţă, mie şi lui Ricealov, cînd îl trăgea de picior 
din aşternutul cald din spatele cuptorului: „Aşa-i Filea 
de cînd era copil. Singura mea speranţă e că băiatul se 
va îndrepta cu vremea.” Dar lui Parfenti Sazonovici nu i- 
a fost dat să i se împlinească speranţa. Filimon 
rămăsese cu aceeaşi meteahnă, îi plăcea somnul. lar în 
toamna trecută, cînd ne-am întîlnit din nou la Tobolsk, 
unde venisem în calitate de comisar al Sovietului din 
Petrograd pentru a controla în ce condiţii era întreţinută 
familia ţarului, am avut posibilitatea să mă conving că 
somnul lui Filimon era tot atît de straşnic ca şi mai 
înainte, 

— Filimon Parfentievici, hei, Filimon Parfentievici! 


Nu se mişcă, dar încetă să mai sforăie. Un minut mai 
tîrziu, buzele lui schiţară un zîmbet. Părea că visează 
ceva plăcut: fie logodnica pe care o lăsase în Samarsk, 
fie partida de dame ciîştigată în compania fostului 
împărat al întregii Rusii (Nikolai intra adesea în camera 
de gardă să joace cu soldaţii din pază), fie mitingul de 
la monumentul lui Ermak, înaintea plecării noastre la 
Petrograd... 

Nu izbutii să-l trezesc. Mă îmbrăcai şi coborii să iau 
ziarele. Mă interesa cum era comentată spargerea 
sacristiei patriarhiei. 

La recepţia simandicosului hotel „National” domnea 
forfota de dimineaţă. Lîngă un panou din furnir cu afişe 
de teatru stătea vecinul nostru de la etaj, 
corespondentul unui ziar american, un lungan cu 
jambiere galbene şi pantaloni de călărie în carouri, 
încins, pentru a face efect, cu o cartuşieră (cadoul 
vreunui matroz). Americanul transcria literele ruseşti de 
pe afişul pe care dansau sprinten french cancan 
cuvintele galbene, verzi şi roşii, chemînd pe toţi 
cetăţenii să participe neapărat la „marea sărbătoare a 
futurismului”. 

— Bolşevic? întrebă americanul pronunţind cu grijă 
cuvîntul greu pentru el şi înfigînd degetul spre numele 
lui Maiakovski. 

— Nu. 

— Eser? 

— Poet. 

Po-et?... Probabil că americanul nu cunoştea acest 
cuvînt rusesc. Işi făcu o însemnare în blocnotes. Dar 
ăsta? Degetul i se mutase mai jos şi încremenise în 
dreptul numelui Burliuk. 

— Poet. 

— Dar ăsta? 

— Tot poet. 


Americanul mă privi neîncrezător: era uimitoare 
această ţară, Rusia! Bolşevicii, menşevicii, eserii, 
cadeţii, iar acum, iată, un nou partid — poeţii... Mă 
apropiai de portarul hotelului, lîngă care un băieţandru 
de la artelul „Ricşa Moscovei” aşeza teancurile 
publicaţiilor ce miroseau a cerneală proaspătă de tipar. 
Cînd să plătesc ziarele, americanul se apropie din nou 
de mine. De această dată îl interesau inscripţiile de pe 
panoul de furnir care priveau hotărîrea Asociaţiei 
comitetelor de părinţi în legătură cu măsurile luate de 
guvern împotriva învăţătorilor  grevişti.  Hotărtrea 
începea cu cuvintele: „Luînd în dezbatere concedierea 
învăţătorilor din şcolile orăşeneşti din Moscova şi 
evacuarea din locuinţele ocupate de ei în şcoli, 
adunarea de delegaţi a comitetelor de părinţi nu 
găseşte cuvinte pentru a condamna acest ruşinos act 
jandarmeresc...” Dar, cum se putea vedea din text, 
găsiseră totuşi cuvinte, şi încă din belşug... 

„Conducerile raionale — vărsa lacrimi amare Asociaţia 
comitetelor de părinţi — au transmis portarilor 
administrarea şcolilor şi nu nouă, părinţilor, care, 
desigur, avem drepturi mai mari decît portarii...” 

Americanul îşi înfipse degetul în cuvîntul „portar”. 

— Portar? 

Pesemne nu se îndoia că sînt gata să-i dedic toată 
ziua. Dar era deja timpul să mă descotorosesc de prea 
curiosul corespondent. 

— Portar, îi confirmai eu amabil. Reţineţi: nu orice 
poet e portar şi nu orice portar e poet, dar singurul 
lucru ce-i uneşte este că nici unul, nici altul nu sînt 
lumpenproletari. Aşa să vă notaţi. 

— O-o! respiră mirat americanul, dar nu ştiu de ce nu 
se grăbi să noteze... 


Cînd revenii în cameră cu teancul de ziare, Artiuhin 
sări în aşternut şi cu ochii holbaţi, încă buimac, îşi 
plimbă privirea prin cameră. 

— Unde-i Piotr Petrovici? 

— Borin, dragă prietene, a plecat la unu şi jumătate 
noaptea, iar acum e şapte dimineaţa. 

Cît timp îşi făcu toaleta, îmi aruncai privirea prin ziare. 
Paginile erau pline de articole despre tratativele cu 
nemţii şi de comunicate răzlețe şi contradictorii de pe 
fronturile ucrainean, de la Don şi Orenburg. Se scria 
mult despre criza tot mai accentuată de alimente. 
„IZvestia” publica decretul Sovietului din Moscova cu 
privire la inventarierea şi repartizarea mobilei, la 
trecerea sub administrarea Asociației rîndaşilor a 
caselor expropriate ai căror chiriaşi-sabotori plăteau 
chiriile, ca şi mai înainte, foştilor proprietari. 

„Utro Rossii” era împestriţată, ca de obicei, de mica 
publicitate. 

„O tînără şi frumoasă domnişoară (fără pretenţii)” 
căuta slujbă pe lîngă copii. Textul lăsa să se înţeleagă 
că, dacă nu existau copii, „domnişoara (fără pretenţii)” 
se va împăca uşor şi cu această situaţie. Firma 
pariziană „Roussel” avertiza cetăţenii tinerei republici: 
„Stomacul dumneavoastră ia proporţii. V-aţi îngrăşat, 
aţi devenit obez, sînteţi lipsit de supleţe. Stomacul 
dumneavoastră s-a moleşit...” Şi urma: „Grăbiţi-vă, 
folosiţi brîul elastic bărbătesc cel mai bun din lume, 
marca Roussel! Numai aşa vă veţi recăpăta supleţea de 
altădată”. 

Societatea de consum „Concordia” primea înscrieri la 
încălţămintea americană, iar doctorul Volpian din strada 
Miasniţkaia promitea că-i va vindeca pe cei bolnavi de 
sifilis şi-i va readuce în sînul familiilor cu ajutorul 
preparatului cu denumirea exotică „neosalvarsan”. Un 


loc însemnat era rezervat şi cronicii criminalistice. Dar 
nicăieri, nici un cuvînt despre spargerea sacristiei... 

Artiuhin era de acum îmbrăcat, încălţat şi bărbierit. 
Faţa lui rumenă emana liniştea sufletească şi naivitatea 
primordială. Probabil că aşa arăta Adam în acele zile 
sclipitoare, cînd viaţa lui încă nu fusese întunecată de 
anturajul drăgălaşei, dar sicîitoarei femei. Pe Artiuhin 
nu-l preocupa deloc felul cum să  organizăm 
supravegherea apartamentului lui Messmer, nici dacă 
Puşkov va fi sincer în depoziţiile sale, nici care dintre ai 
noştri va fi delegat la Petrograd şi nici cine era meşterul 
care lucrase strasurile luate de la afacerist. 

— Apropo, Filimon Parfentievici, ce-ai visat azi- 
noapte? Aşa te-ai veselit în somn, că eram gata să te 
acompaniez, să joc yopak-ul. 

— Hm, mai nimic... şi la rîndul său mă întrebă: Leonid 
Borisovici, dar dinţii sînt marcati? 

— Ce dinţi? 

— De aur... Cei pe care-i poartă matrozul. 

— Nu, nu se marchează. 

— Păcat, spuse Artiuhin, dar se linişti imediat: Totuna- 
i, de m-aş întoarce la Samarsk cu dinţii de aur chiar şi 
nemarcaţi, toate fetele ar tăbări pe mine. Deocamdată, 
mai rar dinţi de aur la poporul muncitor. 

lată naivitatea primordială! Se pare că şi Adam a avut 
în rai, contrar afirmației  bibliei, niscai dorințe 
nesatisfăcute şi, împreună cu ele, şi unele neplăceri. 
Tocmai de acest lucru a profitat Eva. Ce să-i faci? Raiul 
e rai şi viaţa-i viaţă... Totuşi, de ce ziarele nu inseraseră 
nimic despre spargerea de la sacristia patriarhiei? 

Răspunsul la această întrebare l-am primit abia pe la 
mijlocul zilei, cînd m-am prezentat cu raportul obişnuit 
la Riîcealov. Cu această ocazie am aflat că redactorii- 
şefi respectaseră întocmai indicaţia fermă nu a altcuiva, 
ci chiar a preşedintelui Sovietului miliției. 


— Să tacă o zi, două, îmi explică Ricealov, iar noi între 
timp, fără prea mult zgomot, vom încerca să lămurim, 
cum stau lucrurile. Apoi mă întrebă pe un ton caustic: 
Pe corespondentul de la „Russkie vedomosti”, desigur, 
n-ai apucat să-l interoghezi? 

Îi povestii lui Rîcealov despre afacerist, despre stra- 
suri, despre interogarea lui Kerbel si despre acţiunea lui 
Borin. 

— De corespondent mă voi ocupa astăzi. 

— Acum n-ar folosi la nimic. Am fost azi cu o treabă la 
„Russkie vedomosti”. Am aflat că respectivul 
corespondent are o veche cunoştinţă la cancelaria 
Sinodului, un funcţionar. El i-a telefonat despre 
spargere. Am verificat şi nu minte. 

Ricealov studiase procesul-verbal al interogatoriului 
luat lui Kerbel şi documentele aduse de Borin noaptea, 
la hotel. 

— Borin se pare că face treabă, nu? 

— Face. Sub şa, merge bine. 

Ricealov mă întrebă despre strasuri, despre felul cum 
aveam de gînd să-l descopăr pe cel care le făcuse, dacă 
întreprinsesem ceva pentru a verifica supoziţia simulării 
spargerii. Dar sublinie că, în primul rînd îl interesa 
familia Messmer. Participarea lui Vasili Messmer la jaful 
sacristiei se înscria ideal într-o concepţie preferată a lui 
Ricealov, pe care o cultiva de pe cînd mai era 
propagandist. Sensul ei se rezuma la faptul că 
proletarizarea claselor privilegiate, ca rezultat al 
revoluţiei socialiste, trebuia să ducă inevitabil pe 
reprezentanţii lor declasaţi spre fapte infracţionale. 

In fond, această concepţie teoretică nu stîrnea 
obiecţii. Eu însă nu eram deloc convins că, după 
Octombrie, fiecare cneaz trebuia în mod obligatoriu să 
devină tîlhar, contele să devină hoţ de buzunare, iar 
fabricantul expropriat — speculant de obiecte furate. 


Participarea lui Vasili Messmer la spargerea sacristiei 
mi se părea îndoielnică. Bănuind că fusese şi el printre 
jefuitori, cum răspundeam la întrebarea: de ce a trebuit 
să ia ca el caseta? Ca să uşureze munca miliției 
judiciare? 

In afară de aceasta, după cum spuneau uşierul şi 
rîndaşul, Vasili Messmer părăsise Moscova nu mai tîrziu 
de opt ianuarie, iar sacristia se presupunea că fusese 
jefuită după cincisprezece. Asta semăna deja a alibi. Fie 
el oarecum îndoielnic, dar alibi. Şi dacă n-ar fi fost o 
anume împrejurare, aş fi crezut că respectiva casetă 
fusese furată de la Messmer şi aruncată de jefuitori 
special ca să-i încurce pe agenţii miliției... 

Pe mine însă mă puneau mult pe gînduri informaţiile 
despre fratele mai mare al lui Vasili Messmer, baronul 
Oleg Grigorievici Messmer, călugărul de la mănăstirea 
Preobrajenski din Valaam. Dacă monahul Afanasi şi-ar fi 
ispăşit păcatele în orice altă mănăstire din Imperiul 
Rusiei, nu i-aş fi acordat nici o atenţie. Dar fratele mai 
mare al lui Vasili Messmer alesese tocmai pe cea din 
Valaam, şi asta îţi crea tot felul de gînduri. Faptul era că 
din anul o mie nouă sute doisprezece şi pînă în o mie 
nouă sute şaisprezece, egumenul acestei întinse 
mănăstiri, aşezate relativ aproape de Petrograd, nu 
fusese altul decît arhimandritul Dimitri, cel care din o 
mie nouă sute şaisprezece devenise custodele sacristiei 
sinodale, iar acum cel al sacristiei patriarhiei... Ştiam 
aceasta mai bine ca oricine, deoarece, după evadarea 
din exilul de la Tobolsk, fusesem nevoit să mă ascund 
cîteva luni pe teritoriul acestei mănăstiri. 

Desigur, s-ar fi putut să fie o simplă coincidenţă, dar 
nu era exclus să fie şi ceva mai rău. In orice caz, n- 
aveam dreptul să nu acord nici o atenţie acestei 
probleme. 


— De fraţii Messmer se va ocupa miliția din Petro- 
grad? mă întrebă Ricealov. 

— Nu. Vreau să trimit omul meu acolo. Cei din Piter îi 
vor ajuta. Am şi vorbit prin fir direct cu şeful miliției 
judiciare din Petrograd. 

— Şi pe cine ai să trimiţi? Pe Borin? 

— Pe Suhov. Pleacă azi. Borin are misiunea să-l caute 
pe cel care a făcut strasurile. Are şi aşa treabă destulă. 

— Nu mă gindeam să-l laşi să lenevească, zimbi 
Ricealov. Da, se pare că începutul e făcut. 


Pa Borin nu trebuia să-l zoreşti la treabă, era şi aşa 
mai mult decît conştiincios. Şi chiar dacă, spre 
deosebire de Ricealov, n-avea întocmit pe nici o foaie 
calendarul zilei, le rezolva şi el pe toate. După ce l-am 
instruit amănunţit pe Suhov, care pleca la Petrograd, l- 
am vizitat pe bătrinul detectiv. Avea noutăţi pentru 
mine. 

Dosarul penal privind escrocheria cu falsul „Nore” nu 
se găsise în arhivă. Dar Borin îl descoperise pe fostul 
poliţist care se ocupase de anchetă, un oarecare 
Hvoşcikov, acum lucrător la artelul „Spoitorul eliberat”, 
şi o vizitase pe soţia defunctului bijutier Pavlov. 

Din cele aflate reieşea că bijutierul Kerbel ştia din 
auzite întreaga istorie pe care ne-o povestise şi ca atare 
încurcase rău faptele. 

Cumpărătorul  briliantului fals nu fusese Mihail 
Arstavin, ci tatăl lui, respectabilul negustor Piotr 
Vasilievici Arstavin, foarte cunoscut în Moscova, care pe 
la mijlocul anului o mie nouă sute şaptesprezece trăia 
în Finlanda. 


În acea perioadă, Mihail, începător în ale comerţului, 
activa în cartelul rusesc al fabricanţilor de cuie şi sîrmă 
şi, încurcîndu-se într-o afacere dubioasă, ajunsese dator 
vîndut. În această situaţie apelase la ajutorul tatălui 
său, cerîndu-i bani. Piotr Arstavin refuzase să-şi ajute 
progenitura. Şi chiar dacă Mihail îi ameninţase că-şi va 
pune capăt zilelor, tot nu-i dăduse nici o copeică. Dar 
după puţin timp, fiul lui Arstavin îi prezenţă tatălui său 
pe un tînăr brunet, cu o cicatrice deasupra sprîncenei 
drepte. 

Dîndu-se drept bijutier olandez sosit în Rusia pentru, 
afacerile firmei la care lucra, tînărul brunet îi propuse 
lui Arstavin să-i vîndă un briliant albastru de o 
frumuseţe uimitoare, „procurat de ocazie”. Lui Arstavin 
i se păruse ceva în neregulă şi refuzase oferta. Totuşi, 
negustorul fusese pînă la urmă tras pe sfoară... 

La o săptămîna după vizita „olandezului”, în „Birjevie 
vedomosti”!, un ziar serios care se bucura de credit, 
apărea o mică notă despre furtul de la Amsterdam al 
cunoscutului briliant „Nore”. Bătrînul Arstavin nu se mai 
îndoia că i se oferise tocmai acest briliant. Desigur, 
achiziţionarea obiectelor furate este o problemă 
oneroasă şi chiar se pedepseşte penal, dar un astfel de 
briliant „excepţional” n-avea nimeni în Moscova. Şi Piotr 
Arstavin prefera tot ce-i „excepţional” — „pictori 
excepţionali”, care îi pictau tavanul vilei, „nisetri 
excepţionali”, pe care-i servea la masă cu un arşin 
alături, ca oaspeţii să-i poată măsura şi să se convingă 
că nicăieri nu mai mîncaseră nisetri atît de mari... 

Pe scurt, bătrînul negustor îl rugase pe fiul său să-l 
caute pe „olandez”. Dar Mihail îi spusese că străinul 
vînduse piatra „procurată de ocazie” bijutierului Pavlov. 
Acesta confirmase: da, briliantul era la el. ÎI achiziţio- 


1 „Ştirile bursei” 


nase cu patruzeci de mii de ruble. N-ar putea ceda el 
piatra? Pavlov convenise să-i revîndă lui Arstavin bri- 
liantul. Ceruse şaizeci de mii. Arstavin îi oferise patru- 
zeci şi cinci. Căzuseră de acord la cincizeci. După aceea 
se constatase că piatra era falsă şi Pavlov fusese 
arestat, fiind învinuit de escrocherie... 

Deşi probe concrete împotriva lui Mihail Arstavin nu 
existau, Hvoşcikov considera că cel care pusese la cale 
escrocheria era tocmai el şi nu Pavlov. In orice caz, 
după ce Arstavin-tatăl cumpărase briliantul, Mihail îşi 
plătise imediat poliţele în valoare de douăzeci şi două 
de mii de ruble. Dar el nu putuse explica lui Hvoşcikov, 
cît de cît plauzibil, de unde îi apăruseră dintr-o dată 
banii. Fostul poliţist considera că banii din această 
escrocherie ajunseseră, în fond, în mîinile lui Mihail şi 
ale  „olandezului”, iar Pavlov primise doar nişte 
mărunţiş. Nota din  „Birjevie vedomosti”, după 
presupunerea lui Hvoşcikov, fusese inspirată de acelaşi 
Mihail Arstavin, care avea cunoştinţe printre reporteri. 
Dar din toate acestea nu putea dovedi nimic. lar cazul 
fusese clasat după sinuciderea lui Pavlov. 

Mihail Arstavin mai avea la activul său şi un alt păcat. 

Cu puţin înainte de război, pe cînd încă mai tocea 
granitul ştiinţei la liceul real, încercase să vindă unui 
funcţionar strasuri drept briliante veritabile, 
prezentîndu-le ca inestimabile. Această poveste fusese 
muşamalizată de tatăl său şi întreprinzătorul realist se 
alesese doar cu o uşoară sperietură. 

— După cum vedeţi, domnule Kosacevski, de acest 
tînăr individ are rost să ne ocupăm, îşi încheie 
povestirea Borin. S-ar părea că, într-un fel, el este 
implicat în acest furt. Poate doar ea intermediar, dar e 
implicat. 

Intr-adevăr, ţinînd seama de afirmaţiile lui Kerbel, că 
strasurile confiscate de la speculant redau în detaliu 


pietrele din sacristie şi, prin urmare, meşterul care le 
executase nu numai că le văzuse pe cele jefuite, dar le 
şi ţinuse în mină, rezulta că informaţiile obţinute de 
Borin îl transformau pe feciorul respectabilului negustor 
în bănuit. 

— Se poate avea încredere în Hvoşcikov al 
dumneavoastră? 

— Dacă se poate uita că-i fost poliţist...— faţa lui Borin 
încremeni într-o expresie de respect oficial — atunci se 
poate. Am avut onoarea să fac zece ani de serviciu 
împreună cu el. Hvoşcikov era un funcţionar priceput. Şi 
dacă-mi permiteţi, după părerea mea el ar fi de mai 
mult folos în miliția judiciară decît în artelul „Spoitorul 
eliberat”. 

— Şi la artelul „Spoitorul eliberat” e nevoie de oameni 
pricepuţi, replicai eu. Dealtfel, mă voi gîndi la 
Hvoşcikov. Cum n-a învăţat bine să spoiască, poate într- 
adevăr are rost să-l aducem înapoi la cercetări. In ceea 
ce-l priveşte pe Mihail Arstavin... Hvoşcikov crede că 
falsul „Nore” a fost meşterit chiar de Mihail Arstavin? 

— Nu, Hvoşcikov nu crede asta. Pentru şlefuirea unor 
astfel de strasuri trebuie să ai cunoştinţe temeinice de 
chimie, iar Mihail Arstavin n-a avut niciodată înclinații 
spre ştiinţă. El e dintre acei fluieră-vînt despre care în 
popor se zice că au noroc cu carul. Tatăl său l-a tîrît de 
urechi dintr-o clasă în alta... Strasurile au fost făcute de 
cineva la Mahovka. 

— Mahovka? 

— Aşa se numeşte spelunca lui Mahov din piaţa 
Hitrovka. Cînd, în primăvara anului o mie nouă sute 
cincisprezece, vestitul recidivist Former evadase de la 
ocnă, am fost informaţi că acesta se ascunde undeva la 
Moscova, mai mult ca sigur, în Hitrovka. Atunci am 
cotrobăit pe îndelete toate locurile rău famate. Se 
înţelege că l-am vizitat şi pe Mahov. Pe Former nu l-am 


găsit. În schimb, în timpul percheziţiilor, într-una din 
camere am dat peste nişte lăzi cu chimicale necesare 
executării strasurilor şi peste cîteva zeci de pietre false 
de calitate superioară. 

— Se înţelege că pe meşterul care le executa nu l-aţi 
găsit? 

— Nu. Dar nici nu l-am căutat. Această operaţie, ca 
atare, nu-i urmărită de lege. 

— Dar despre „olandez” aţi aflat ceva? 

— Aproape nimic. 

Realmente, informaţiile despre „olandez” erau mai 
mult decît sărace. Ele se rezumau doar la faptul că soţia 
bijutierului Pavlov îl văzuse cînd venise la ei împreună 
cu Mihail Arstavin. Acesteia îi lăsase impresia că Mihail 
şi „olandezul” erau cunoştinţe vechi. In afară de asta, 
Pavlova spunea că, judecînd după discuţia dintre el şi 
soţul ei, tînărul cu cicatrice cunoştea subtilităţile 
meşteşugului de bijutier. Soţul ei chiar se sfătuise cu el 
cu privire la formele faţetelor unei pietre. De aceea, 
Borin presupunea că meşterul strasurilor fusese 
„olandezul”, care, prin Mahov, avusese posibilitatea să 
studieze pietrele furate din sacristia patriarhiei şi să 
facă copii după ele. Acum, aceste strasuri se vindeau 
iubitorilor de  cîştiguri uşoare, ca nestemate ale 
sacristiei, cu ajutorul unor afacerişti de tipul lui Puşkov. 

— Pe Vasili Messmer îl excludeţi cu totul din afacerea 
asta? 

Borin întîrzie răspunsul. 

— Cum să vă spun... Hvoşcikov zice că Messmerii şi 
Arstavinii sînt cunoştinţe de familie. Se înţelege că din 
asta încă nu rezultă nimic, dar... în vremurile noastre, în 
general e greu să fii sigur de ceva. N-aş fi deloc surprins 
dacă miine m-aş trezi la artelul „Spoitorul eliberat”. 


— Acolo nu-s locuri vacante şi, în afară de asta, 
dumneavoastră nu vă pricepeţi la spoit. Dar ce motive 
aţi avea să vă despărțiți de noi? 

— Cum ce motive '? Nobil, fost poliţist... 

Se pare că atunci, în sacristie, cam depăşisem 
măsura. 

— In privinţa asta, îmi daţi voie să vă spun că vă 
înşelaţi. Noi ştim să apreciem conştiinciozitatea, iar 
dumneavoastră, după cum ne-am convins, sînteţi un 
om conştiincios. 

Borin înclină capul. 

— Sînt măgulit. 

— Contez pe faptul că experienţa şi cunoştinţele 
dumneavoastră ne vor fi de mare ajutor în lupta cu 
nelegiuirile din Moscova. 

— Sînt foarte măgulit. 

Prin cuvîntul „măgulit” Borin se izola de mine printr-o 
cortină, grea. Orice cortină poate avea o deschizătură 
cît de mică... 

— Apropo, Piotr Petrovici, mă adresai lui, folosindu-i 
pentru prima dată numele patronimic, tot voiam să-mi 
satisfac o curiozitate: de ce v-aţi ales ca domeniu de 
activitate poliţia judiciară? 

Mă privi mirat şi bănuitor. Pentru orice eventualitate, 
încercă să pareze. 

— E o muncă murdară? 

— Ei, lăsaţi, lăsaţi! Ca fost deţinut politic pot să vă 
asigur că acest gen de activitate presupune a avea 
multe calităţi deosebite şi, în special, să ai cap. In secţia 
a treia departamentală însă rar mi-a fost dat să 
întîlnesc oameni deştepţi... 

— N-am avut nici o tangenţă cu acest departament. 

— Se înţelege. De secţia a treia am pomenit numai 
pentru că veni vorba. Dar din cîte ştiu, nobilimea privea 


cam de sus poliţia judiciară. Dealtfel, dacă întrebarea 
mea vă deranjează... 

— Nu. De ce? 

Borin îşi scoase belicos barbişonul înainte, iar în ochi îi 
licări un fel de zîmbet. 

— Jocul fanteziei! 

— In ce sens? 

In loc de răspuns, Borin mă întrebă vesel, pe 
neaşteptate: 

— Dumneavoastră nu v-aţi jucat niciodată de-a hoţii şi 
vardiştii? 

— M-am jucat. E adevărat, cam demult, pînă la 
seminar... 

— Înseamnă că îngerul dumneavoastră păzitor v-a 
ocrotit. Pe cînd al meu şi-a cam neglijat obligaţiile... 

— Reiese că Sovietul miliției trebuie să-i mulţumească 
îngerului dumneavoastră păzitor? 

— Cui altcuiva?! Cu consimţămiîntul lui, copilăria mea 
s-a prelungit cu mulţi ani. Şi în liceu mă jucam de-a 
hoţii şi vardiştii. Inainte de clasa a şasea, ajunsesem nu 
un agent de rînd, ci Vidocq, şeful poliţiei criminalistice 
din Franţa. In joacă, asemenea lui, la început am fost 
criminal, am fugit de trei ori din ocnă, apoi mi-am oferit 
serviciile guvernului lui Napoleon I. „Numai criminalul 
poate învinge criminalitatea”, spuneam eu, şi împreună 
cu doisprezece ocnaşi, ajutorii mei, am prins într-un an, 
la Paris, aproape o mie de criminali, spărgători şi hoţi... 

— O carieră strălucită! g 

— Cum de nu! Principalul e că a continuat. In clasa a 
şaptea, cînd prietenii mei toceau conjugarea verbelor la 
latină, eu eram deja şeful poliției criminalistice din 
Londra, John Fielding, agent orb, care îi cunoştea după 
voce pe fiecare din cei trei mii de recidivişti londonezi. 
După aceea m-am transformat în Allan Pinkerton. Am 
înfiinţat în Statele Unite ale Americii biroul naţional de 


detectivi şi am ales ca emblemă un ochi larg deschis, 
iar ca deviză, cuvintele: „Noi nu dormim niciodată”. 
Atunci am prins mulţi criminali şi chiar am descoperit 
complotul împotriva lui Lincoln... 

Borin tăcu şi se încruntă. Se pare că-şi regreta 
sinceritatea. Se topise gheaţa oficială, lăsînd în loc 
băltoaca roză a amintirilor sentimentale... 

— Dar după terminarea liceului de-a ce v-aţi mai 
jucat, Piotr Petrovici? îl întrebai. Bertillon? Fouche? 

— N-aţi ghicit, clătină el din cap. După liceu m-am 
jucat de-a funcţionarul poliţist cinstit care nu ia ciubuc. 
Naiv joc, nu-i aşa? 

— Poate, convenii eu, în schimb e un joc original. 
După cum mi-e cunoscut, nici Vidocq, nici Pinkerton nu 
l-au jucat. Şi sper că acest joc nu v-a plictisit încă! 

Borin zîmbi amar. 

— Nu vă îngrijorați. E mai bine să te joci de-a polițistul 
cinstit, decît de-a „spoitorul eliberat”. Aşa că, precum 
vedeţi, la munca de urmărire m-a adus îngerul meu 
păzitor, visurile deşarte şi interesul pentru istoria 
poliţiei criminalistice. Dacă-mi permiteţi... 

— Sinceritate pentru sinceritate? 

— Intocmai. Pe dumneavoastră ce v-a făcut să 
deveniți revoluţionar? Ura faţă de potentaţi, ambiția 
nesatisfăcută sau înclinarea nativă spre filantropie? 

— Nici prima, nici a doua, nici a treia. 

— Atunci? 

— Tot interesul pentru istorie. 

— Pentru istoria poliţiei criminalistice?! 

— Nu, pentru istoria dezvoltării societăţii şi a luptei de 
clasă. Cînd am înţeles inechitatea societăţii în care 
trăiam s-a născut în mine dorinţa firească de a contribui 
la desfiinţarea ei. Aşa am devenit revoluţionar de 
profesie. După cum vedeţi, visurile mele, spre 
deosebire de ale dumneavoastră, nu se arată a fi 


„deşarte”: ceea ce trebuia să se înfăptuiască, s-a 
înfăptuit. 

— „Cei din urmă vor fi cei dintii”? 

— E absolut adevărat. Piotr Petrovici. Aşa e firesc, 
drept şi raţional. 

— Raţional... repetă Borin. lertaţi-mă, vă rog, dar îmi 
permit încă o întrebare. Şi, cu un aer marţial, îşi scoase 
iar barbişonul înainte. Toată spuma aceea murdară, 
care acum s-a ridicat deasupra, dumneavoastră 
consideraţi că e tot triumful raţionalului? 

— Puterea sovietică există în Rusia numai de trei luni 
şi cîteva zile. De ce să uităm asta? lar spuma e spumă. 
Şi în primul rînd, în timpul valurilor mari, spuma este 
inevitabilă, iar în al doilea rînd... Anticii, după cum vă 
este cunoscut, susțineau că Afrodită s-a născut tocmai 
din spumă... 

Borin nu mai replică, Tăcut, îşi aprinse din nou ţigara 
care apucase să se stingă şi trase din ea. 

— Ştiţi, Leonid Borisovici, ce e cel mai curios? Cel mai 
curios e că noi amîndoi se pare că ne vom înţelege. 

— Nu mă îndoiesc. 

După discuţia de la sacristie, n-aş fi crezut deloc una 
ca asta. lar acum... 

— Acum, dacă n-aveţi. nimic împotrivă, să ne 
întoarcem la treburile noastre, spusei eu. 

— Da, da, desigur. Inainte de toate, munca. 

Ricealov ar fi fost mulţumit de Borin: înţelegea 
importanţa „autodisciplinei”. Dealtfel, disciplina în sine 
îi era, într-o mare măsură, proprie lui Borin... 


Din ordinul lui Rîcealov am fost degrevat de munca de 
la sovietul miliției şi m-am mutat la miliția judiciară, 
unde Duboviţki mi-a pus la dispoziţie o cameră. 

Venirea mea nu l-a entuziasmat pe Duboviţki. Dar se 
străduia să se arate satisfăcut de relaţiile strînse dintre 
noi şi mă vizita des. Pînă la urmă am fost nevoit să-i 
spun că sînt mişcat de asemenea atenţie şi că nu mă 
simţeam îndreptăţit să mă folosesc de ea. Asta l-a cam 
adus la realitate. 

Din ordinul meu, şeful echipei operative a efectuat 
cîteva razii, la care au participat Artiuhin şi Voljanin, 
care dacă nu apucaseră să se împrietenească, 
izbutiseră măcar să se rodeze unul cu celălalt. După o 
astfel de razie, Artiuhin, prezentîndu-se în chip solemn, 
mi-a mai adus încă trei strasuri care imitau pietrele 
sacristiei:  asteriscul  „Schimnicul” din toiagul 
patriarhului Filaret, rubin-onixul  „Prealuminatul” şi 
briliantul „Sfîntul apostol Andrei”. Aceste strasuri 
fuseseră aruncate, înainte de  percheziţie, pe 
duşumeaua camerei de gardă de cineva din cei reţinuţi. 
De cine anume, nu se putuse stabili. Kerbel confirmase 
presupunerea mea că strasurile fuseseră făcute în 
aceeaşi manieră şi, mai mult, de aceeaşi persoană. Se 
vede că meşterul necunoscut pusese la punct producţia 
de masă a pietrelor false, mizînd pe un cîştig. Cine era 
meşterul ăsta, dracu să-l ia? Cum să ajungi la el? 

Cel mai simplu ar fi fost, desigur, să-i fi reţinut imediat 
pe Mihail Arstavin, a cărui adresă ne-o comunicase 
Hvoşcikov, şi pe bătrînul Mahov din Hitrovka, să fi făcut 
percheziţie şi într-un loc şi în celălalt, să-i fi interogat pe 
cei reţinuţi şi, în caz de nevoie, să-i fi confruntat. Dar 
soluţia cea mai simplă nu e şi cea mai înţeleaptă. In 
privinţa asta ne era mărturie experienţa tristă cu 


interogatoriul „sus-numitului Puşkov”, căruia a trebuit 
să-i dăm drumul fără să fi obţinut ceva de la el. 
Admitem cazul că-l vom ridica pe Mihail Arstavin. Şi mai 
departe? Dacă percheziţia în apartamentul lui nu va 
duce la nici un rezultat, ne vom trezi în cea mai proastă 
situaţie. Fiul negustorului îşi va da seama imediat că, în 
afara unor deducţii speculative, miliția judiciara n-are 
nici o dovadă: nici martori, nici probe materiale. Ce 
motiv ar fi avut să recunoască ceva? Aşa că am preferat 
să aleg altă cale: punerea sub observaţie a locuinţei lui 
Mihail Arstavin şi, pe cît posibil, urmărirea continuă a 
acestuia. Socoteam că, mai devreme sau mai tîrziu, 
Mihail Arstavin tot se va întîlni cu „olandezul”, cu 
Mahov, sau ne va da pe orice altă cale posibilitatea să 
stringem material compromiţător şi să-i descoperim 
legăturile. 

Mai greu era cu Nikita Afrikanovici Mahov. În piaţa 
Hitrovka n-aveai cum să organizezi un post exterior de 
observare, iar ca să te apropii de Mahov era greu. 
Mahov era considerat la Hitrovka al doilea după 
ataman. 

„Da, îmi spunea Hvoşcikov, care fusese trecut din nou 
la cercetări în urma intervenţiei lui Borin, cu Nikita 
Afrikanovici, îndrăznesc să vă încredinţez, vom avea de 
furcă. Ştiu foarte bine. Nikita Afrikanovici îşi are 
detectivii lui, mai ceva decit ai noştri. De cîte ori n-am 
încercat să găsim cheia învirtelilor lui, dar de, e viclean 
afaceristul, şi din nisip îşi face funie...” 

Hvoşcikov, care slujise în poliţie treizeci de ani bătuţi 
pe muchie, cu ochii lui veşnic congestionaţi de bătrîn 
alcoolic, cunoştea perfect lumea infractorilor. Om cu 
lungi state de serviciu, era animat de o dorinţă 
arzătoare, după expresia lui Artiuhin, ca „mort-copt să 
se bage pe sub pielea noii orînduiri”. Intoarcerea la 
artelul „Spoitorul eliberat” nu-i suridea şi se străduia 


din toate puterile să fie de folos în cercetarea jafului de 
la sacristie. 

incă în timpul interogatoriului „sus-numitul Puşkov”, 
pe mine începuse să mă intereseze ce rol jucau în 
lumea infractorilor tipii de genul celui interogat, care 
trăiau ca nişte paraziți din delictele altora. Acum, cînd 
încercam să-mi croiesc o cale spre Mahov, regele 
afaceriştilor, această întrebare căpăta deja o 
importanţă practică. 

„Fără capital, binevoiţi a şti, îmi explica Hvoşcikov cu 
o vădită satisfacţie, nu se poate face nimic nici în 
comerţul cinstit, nici în acţiunile infracţioniste. 
Spărgătorilor le trebuie instrumente, tîlharilor arme. De 
unde să le procure? De la negustorii din Hitrovka. Aia îţi 
vînd şi cu bani peşin, şi pe credit. Şi pe urmă, cu cele 
furate, unde să te duci? Din nou la ei. Chiar dacă le iau 
la jumătate de preţ, tot e mai sigur decit în talcioc. Și 
iac-aşa le curg bănişorii, cînd piîrtiaş, cînd fluviu...” 

După spusele lui, printre burghezii din Hitrovka exis- 
tau unii foarte înstăriți, al căror venit, după informaţiile 
poliţiei, se ridica uneori şi la zece-cincisprezece mii de 
ruble anual. Cei mai bogaţi aveau chiar băieţi de 
prăvălie şi comis-voiajori care ofereau pungaşilor 
provinciali mărfurile stăpînilor (chei, şperacle, cărţi de 
joc măsluite). Unii dintre ei, printre care se număra şi 
Mahov,  deschiseseră filiale clandestine, cu oficii, 
prăvălii şi puncte de achiziţionare în alte oraşe. 

Burghezia din Hitrovka, cea care alimenta vîrfurile 
bandliţilor, se bucura de o imensă influenţă în lumea 
infractorilor.  Atamanul pieței  Hitrovka avea în 
permanenţă grijă de „comercianții şi industriaşii” săi şi 
nu lua nici o hotărîre fără a se sfătui cu Mahov, primul 
negustor al „oraşului liber Hiva”. 

Nikita Afrikanovici Mahov îşi începuse cariera, cu 
cincizeci de ani în urmă, ca simplu hoţ de buzunare, 


purtînd o poreclă amuzantă — Morkovka. Apoi, fusese 
un mărunt geambaş şi colaborator în taină al poliţiei 
judiciare, ca mai tîrziu să intre în probleme şi mai mari. 
Inainte de războiul imperialist, Mahov devenise deja 
patronul cîrciumii „Ocna”, în casa lui Rumianţev, al 
tripoului secret din strada Svininskaia şi al atelierului 
clandestin pentru confecționarea cărţilor de joc 
măsluite. In slujba lui se aflau zeci de speculanţi şi 
neguţători clandestini de votcă.  Mahovka se 
transformase, în felul ei, într-un centru comercial şi 
administrativ al pieței Hitrovka, care la rîndu-i era un fel 
de stat-major al lumii interlope din Rusia. Acum, Mahov 
ajunsese să nu se mai teamă de poliție, ci poliția se 
temea de el. 

Ascultîndu-l pe Hvoşcikov, am avut impresia că frica 
de Mahov îl apăsa şi în prezent. Oricum, nici el, nici 
Borin nu puteau să-mi propună nimic, în afară de 
aşteptare. Şi dacă aşteptarea în legătură cu Mihail 
Arstavin sau cu Messmer ar fi putut duce la ceva, 
aşteptarea în Mahovka, pe care n-o controlam — de 
fapt n-o puteam controla — era fără sens. Trebuia să 
căutăm în piaţa Hitrovka ceva de care să ne putem 
agăța. Şi atunci, pentru prima dată mi-a trecut prin 
minte ideea să folosim „Societatea renegaţilor” sau 
Uniunea tineretului anarhist, care luaseră fiinţă in 
această piaţă. 

Dar cum să faci aşa ceva? 

Dacă, imediat după revoluţia din Octombrie, relaţiile 
noastre cu Federaţia grupărilor anarhiste din Moscova 
erau pe deplin acceptabile (într-un timp dădusem chiar 
armament gărzii negre, din depozitele noastre militare), 
prin decembrie o mie nouă sute şaptesprezece 
intervenise o răceală, iar în ianuarie o mie nouă sute 
optsprezece, aceste relaţii căpătaseră o anume 
încordare. 


E adevărat că în declaraţiile lor publice, conducătorii 
federaţiei subliniau de fiecare dată loialitatea 
anarhiştilor faţă de noi. Discutind cu corespondentul 
unui ziar, Leon Ciornii, acesta spusese, de exemplu, că 
anarhiştii-comunişti îi susţin pe bolşevici, deoarece 
politica lor corespunde intereselor poporului, dar păcat 
că bolşevicii manifestă o încetineală inexplicabilă în 
realizarea reformelor sociale fundamentale. lată ce îi 
obliga pe anarhişti să-i „împingă” pe bolşevici de la 
spate. 

In realitate, contradicţiile aveau, desigur, un caracter 
mult mai adînc, principial. Despre acest lucru vorbise 
nu altcineva, ci chiar Kropotkin. Bătrînul nu mai activa 
practic de mult, nu era legat de federaţie, cu interesele 
ei imediate şi de aceea putea să spună ce gindea. 
Ţinînd un discurs la o adunare cu un public numeros, el 
declarase că anarhiştii luptaseră şi vor lupta împotriva 
oricărei  autocraţii: şi a celei ţariste, şi a celei 
bolşevice... Cele spuse de el decurgeau logic din toate 
concepţiile anarhiştilor care negau statul ca atare. 

Fiind împotriva oricărei puteri, anarhiştii nu făcuseră 
şi nici nu puteau face excepţie cu noi. Aceasta nu se 
afişa, dar reieşea pregnant în practică. 

Neţinînd seama de Comisia centrală de rechiziţii (în 
general, federaţia se făcea că nu observă existenţa 
acesteia)  anarhiştii ocupau magazinele, împărțeau 
mulţimii produsele industriale şi de manufactură, 
rechiziţionau vilele, automobilele, depozitele. Conacele 
boiereşti, cu tot inventarul, erau date comunelor 
instituite de ei. Astfel, conacul lui Turgheniev fusese 
jefuit nu fără participarea lor. Toate acestea se făceau, 
se înţelege, cu cele mai bune intenţii, pentru „a 
împinge de la spate” pe bolşevicii-prostatali, care nu se 
grăbeau deloc... 


Dacă protestam, eram ascultați cu atenţie, ne 
încredinţau că anarhiştii nu ţintesc puterea şi ridicau a 
mirare din umeri. 

Cînd îi împărtăşii lui Ricealov proiectul meu de a-i 
atrage pe anarhişti la descoperirea valorilor jefuite din 
sacristia patriarhiei, acesta se arătă sceptic. Dar cînd îi 
vorbii de cazul Bari, zimbi. 

— S-ar putea să fie o idee bună. Din nada asta trebuie 
să muşte. Ei bine, încearcă. 

Cazul Bari, care după presupunerile mele putea 
deveni pe deplin un teren fertil pentru colaborarea 
temporară cu federaţia, produsese multă vilvă la 
Moscova, iar printre anarhişti, o adevărată alarmă. In 
legătură cu acest caz mă şi sunase Pol-Kropotkin, care 
îşi exprimase speranţa ca divergenţele principiale în 
legătură cu eliberarea din închisori a puşcăriaşilor să nu 
dăuneze relaţiilor noastre personale. Pol-Kropotkin nu 
rostise nici un cuvînt despre cazul Bari, dar eu 
înţelesesem bine că tocmai aici se ascundea secretul 
atenţiei lui neaşteptate pentru modesta mea făptură. 
Cazul Bari era un os de peşte care se înfipsese în gitul 
federaţiei şi, fără ajutorul meu sau al lui Ricealov, nu 
putea fi scos de către anarhişti. 

In esenţă, acest caz scandalos se rezuma la 
următoarele. Cunoscutul industriaş din Moscova, Bari, 
chefliu notoriu, fusese răpit cu opt zile în urmă. Asta se 
petrecuse pe la douăsprezece noaptea, cînd Bari, după 
o cină consistentă şi un chef straşnic, ieşise cu o 
dizeuză fermecătoare de la „Clubul independent din 
Moscova”, care se afla în fosta clădire a teatrului 
„Mozaic”. La intrarea din faţa clubului stătea o maşină 
marca „Daimler”. Bari nu apucase să facă nici un pas, 
că doi indivizi zdraveni l-au apucat de miini şi l-au 
împins în automobil. Pînă să cumpănească dizeuza ce 
să facă: să leşine sau să ceară ajutor, maşina plecase... 


Răpirea fusese însoţită de toate atributele stilului 
cinematografic american: cloroform, măşti şi, 
bineînţeles, ochi legaţi. 

Transportat într-o vilă în afara oraşului un „tînăr palid, 
cu ochi arzători”, ieşit de sub pana lui Briusov, îi vîrîse 
sub nas un revolver şi ceva ce aducea de departe a 
ordin de arestare. In acest „ceva”, cu ştampila „Grupul 
ilegal din Moscova al anarhiştilor-individualişti”, într-o 
rubrică era trecut numele de familie al răpitului, iar în 
cealaltă, suma de răscumpărare: opt sute de mii de 
ruble, zero, zero copeici. Bari scosese portofelul. In el 
erau numai cincizeci de ruble. Anarhiştii-individualişti 
ilegalişti fuseseră dezamăgiţi, dar luaseră, totuşi, banii. 
Apoi, îl puseseră să-şi ia în scris obligaţia de a plăti în 
decurs de două zile suma de 499.950 de ruble (Bari se 
tîrguise şi reuşise să reducă suma cu 300.000, iar 
răpitorii ţinuseră seamă cu nobleţe de cele 50 de ruble 
primite de la el). 

Printre altele, în obligaţia respectivă erau inserate şi 
următoarele rînduri: 

„Fiind eliberat pe cuvînt de onoare ca om cinstit şi 
cetăţean al Republicii, iau cunoştinţă oficial şi în mod 
categoric că, în cazul neplăţii sau întîrzierii plăţii sumei 
mai sus-indicate, împotriva mea şi a familiei mele vor fi 
luate măsuri revoluţionare hotărite, chiar şi folosirea 
unei bombe de mare calibru.” 

Dînd dovadă de o prezenţă de spirit de invidiat, Bari 
îşi petrecuse restul nopţii în apartamentul amantei. 
Pentru mai mult însă nu-l mai ţinuseră puterile. 

Dimineaţa, întreaga familie Bari, părăsind vila, se 
muta la miliția judiciară... 

Duboviţki rămăsese perplex. Cu astfel de acţiuni 
hotărite nu-i mai fusese dat să se întîlnească. 

„Cum, aveţi de gînd să vă petreceţi noaptea aici?” 
întrebase el pe omul de viaţă, cap de familie. 


„Da”, confirmase celălalt laconic. 

„Bine, dar miine tot trebuie să vă întoarceţi acasă.” 

„Acasă? sub ameninţarea bombelor? De ce? întrebase 
Bari. Nu, greşiţi. Nici miine nu vom pleca de aici 
nicăieri.” 

„Dar cît veţi sta aici: o săptămînă, o lună?” 

„Atît cît vă va trebui pînă să-i arestaţi pe bandiți.” 

„Dar dacă nu-i vom putea găsi pe bandiți?” 

Bari nu aprecia sinceritatea şefului miliției judiciare, 
îşi desfăcuse doar braţele în semn de nedumerire. Intre 
timp, hamalii aduceau valizele şi cuierele. 

Duboviţki se ferea de scandal mai mult ca de orice. 
De aceea, nu se hotăra să scoată în stradă familia pe 
care o ameninţa moartea. Şi astfel, toţi membrii familiei 
Ban se instalară la etajul doi, la capătul unui larg 
coridor. Spre marea satisfacţie a celor de la miliția 
judiciară şi mai ales a băieţilor din echipa operativă, 
care erau în regim de cazarmă, aici pe coridor se 
puseră paturi de spital, o masă şi nişte fotolii tapiţate. 
Tot aici se aducea miîncarea de la restaurantul „Clubul 
independent din Moscova”, iar în prima seară Bari îşi 
marcă mutarea cu şampanie... 

Voljanin, care ştia să preţuiască umorul, se introduse 
la alde Bari cu sinceră simpatie. In fond, îi plăcea 
situaţia ca atare, ca şi calmul imperturbabil al lui Bari, 
care se pare că se simţea la miliția judiciară ca la el 
acasă. Matrozul folosea fiecare clipă liberă pentru a 
urca la „cambuză” şi a sta la taclale cu capul familiei 
mutate aici şi, în acelaşi timp, pentru a flecări cu 
drăgălaşa subretă. Nu ştiu cît succes a avut curtea pe 
care o făcea rotindu-se în jurul fetei precum giscanul în 
faţa  gîndacului, după aprecierea veninoasă a lui 
Artiuhin, dar meritul în descoperirea răpitorilor a fost al 
lui Voljanin. 


Spre mirarea lui Duboviţki, care fusese gata să se 
împace cu zgomotoşii chiriaşi, bandiții au fost prinşi 
peste patru zile, imediat după ce Voljanin stabilise că 
automobilul aparţinea conducerii căilor ferate Windawa- 
Riîbinsk. 

Conducătorul grupului, care avea în subordine şapte 
inşi, era fiul unui dentist, un licean îmbătrînit pe băncile 
şcolii, exmatriculat din Liceul numărul doi din Moscova 
din cauza situaţiei proaste la învăţătură. Şoferul 
automobilului fusese şi el, nu demult, elev al aceluiaşi 
liceu. 

Fapta se încadra într-un caz penal, deoarece răpitorii 
lui Bari nu făceau parte din nici una din grupările 
anarhiste. Dar în timpul percheziţiei în apartamentul 
căpeteniei, lucrătorul de la miliția judiciară şi-a 
îndreptat întîmplător atenţia asupra fotografiei unui 
tînăr cu breton. Faţa i se păruse cunoscută şi luase 
portretul de pe perete. Pe spatele cartonului scria: 

„... în loc de a repeta formula veche: «Respect pentru 
lege», noi spunem: <Sfidarea legii şi a tuturor 
atributelor ei! » Cuvintele josnice şi laşe: «Supunere în 
faţa legii» noi le înlocuim cu: «Negarea oricăror legi şi 
revolta împotriva lor!» Totdeauna şi pretutindeni ţine 
minte, Senea, această afirmaţie a lui Piotr Kropotkin!! 

F.” 


Senea era numele liceanului, iar fotografia nu 
reprezenta pe nimeni altul decît pe cunoscutul luptător 
anarhist, comandantul Casei anarhiştilor, Fiodor Grîzlov 
— „neînfricatul şi devotatul cavaler al revoluției 
sociale”. Lui îi aparținea şi autograful cu citatul din 
Kropotkin. 

Şi chiar dacă inspectorul miliției judiciare nu stabilise 
deocamdată cu deplină certitudine participarea directă 
a lui Grizlov la organizarea răpirii industriaşului, a 


acestui om de viaţă, iar „Senea” se eschivase de la 
întrebările spinoase, cazul în sine aruncă o umbră 
asupra Federației din Moscova. Dînd materialul 
anchetei pe mîna ziariştilor, anarhiştii ar fi fost puşi într- 
o situaţie extrem de delicată. Şi ei înțelegeau asta 
perfect. Dar putea oare Federaţia grupărilor anarhiste 
din Moscova să ne ajute în legătură cu Mahov? 

II chemai la mine pe Borin şi pe Hvoşcikov. Cum apre- 
ciau ei influenţa anarhiştilor în Hitrovka? 

Borin se exprimă evaziv, referindu-se la faptul că, în 
ultimul an, se ocupase puţin de „oraşul liber”. Totuşi 
avea impresia că „Societatea renegaţilor” şi „Uniunea 
tineretului anarhist” însemnau ceva acolo, măcar 
pentru faptul că ambele organizaţii reuneau nu mai 
puţin de o sută cincizeci de oameni. Hvoşcikov spuse 
însă că membrii „Uniunii tineretului anarhist” erau 
strîns uniţi între ei şi de aceea atamanul pieţei şi Mahov 
se străduiau să nu-şi strice relaţiile cu ei, cu atît mai 
mult, cu cît Uniunea, deocamdată, nu-i incomoda cu 
nimic. 

După ce Hvoşcikov ieşi, Borin mă întrebă dacă nu 
cumva mă gindeam să-i raliez pe anarhişti la 
investigarea furtului nestematelor de la sacristia 
patriarhiei? 

— Şi de ce nu? spusei. Şi vîntul aduce folos, dacă ai 
vele. 

— Dar mai întîi trebuie să coasem velele... 

— Le vom coase. 

— Permiteţi-mi să fiu curios: din ce? 

— Din doc, bineînţeles, 

In aceeaşi zi am luat telefonic legătura cu Roza Ştern 
şi m-am înţeles cu ea să ne întîlnim. Dar „cusutul 
velelor” trebui să-l amînăm: din Petrograd sosise o 
comunicare în legătură cu plecarea lui Vasili Messmer 
spre Moscova. 


DIN RAPORTUL CU PRIVIRE LA DELEGAŢIA 
EFECTUATA LA PETROGRAD DE INSPECTORUL 
MILIȚIEI JUDICIARE DIN MOSCOVA, P. V. SUHOV 


În timpul delegaţiei au fost efectuate de către mine 
investigaţiile mai jos menţionate: 


1 MESSMER O. G. 

In timpul scurt cît am fost la Petrograd, n-am putut 
vizita mănăstirea din Valaam. Cu ajutorul tovarăşilor din 
miliția Petrogradului însă, am izbutit să stabilesc o 
legătură de serviciu cu Sovietul judeţean Serdobol din 
gubernia Viborg. 

Din informaţiile Miliției populare din Serdobol şi ale 
statului-major al Gărzii roşii reiese că cetăţeanul O. G. 
Messmer, pe numele lui de monah Afanasi, se află în 
mănăstire din anul 1912. De la începutul anului 1917 
trăieşte izolat, în sihăstrie, la schitul loan Inainte- 
Mergătorul. 

In tot acest timp, cetăţeanul O. G. Messmer (Afanasi) 
n-a părăsit domeniul mănăstirii, dar a dus o 
corespondenţă asiduă cu diverse persoane. 

După cum se vede din lista anexată, printre destina- 
tarii scrisorilor cetăţeanului Afanasi se află tatăl său, 
fratele, vara lui, soţul acesteia şi, de asemenea, fostul 
egumen al mănăstirii Preobrajenski din Valaam, 
arhimandritul Dimitri, în custodia căruia se află sacristia 
patriarhiei din Kremlin. 

Unii dintre destinatari l-au vizitat pe cetăţeanul 
Afanasi în diferite perioade. Astfel, în decembrie 1917, 
cînd s-a regularizat drumul de iarnă peste lac, au venit 
pe ostrov verişoara lui Afanasi, Olga Uvarova, şi fratele 
sus-indicatului cetăţean, Vasili Messmer. 


Afanasi este puţin comunicativ şi duce un mod de 
viaţa retras. 

Cu fraţii întru cucernicie întreţine relaţii numai în 
limita nevoilor. Evită, în măsura posibilului, contactele 
cu credincioşii veniţi de la Serdobol şi Petrograd. Nu i se 
poate reproşa nimic. 


2. MESSMER V. G. 

În timpul misiunii mele la Petrograd, cetăţeanul V. G. 
Messmer ocupa cu chirie un apartament de două 
camere mobilate, într-un imobil de raport al lui 
Bugariov, de pe prospectul Angliiski. Imobilul indicat se 
află între prospectul Ekateringofski şi cheiul rîului 
Fontanka, fiind locuit mai ales de foşti ofiţeri şi 
funcţionari de stat, un rînd de apartamente fiind ocupat 
de  liber-profesionişti. Messmer s-a mutat aici în 
decembrie anul trecut, din strada Kirocinaia (casa lui 
Petelnikov, vizavi de parcul Tavriceski). 

Pînă în septembrie 1917, Messmer a deţinut funcţia 
de locţiitor al comandantului garnizoanei din Ţarskoe 
Selo, iar în septembrie, la cererea Sovietului soldaţilor 
garnizoanei, care şi-a manifestat neîncrederea în el, a 
fost înlăturat din funcţia sus-indicată. Din acea lună, el 
şi-a continuat activitatea în corpul de inspecţie al 
comandamentului de artilerie al statului-major al 
regiunii militare Petrograd. După convingeri, e 
monarhist. La mitinguri s-a manifestat atît împotriva 
guvernului provizoriu, cît şi a puterii sovietice, însă n-a 
luat parte la conflictele armate. In timpul rebeliunii lui 
Kornilov. a fost pasiv (probe compromiţătoare nu 
există). In activitatea de la statul-major al regiunii s-a 
evidenţiat ca un bun executant şi ca un ofiţer instruit. A 
fost delegat temporar, în interes de serviciu, în 
guberniile Estland şi Tobolsk şi, de asemenea, la 
Moscova. 


Din registrul de evidenţă a delegaţiilor 
comandamentului de artilerie al statului-major al 
regiunii militare Petrograd se constată că Messmer V. G. 
s-a înapoiat din ultima sa misiune de la Moscova la 6 
ianuarie anul curent. Această informaţie este 
confirmată, în completare, de cetăţeana Şuklina, 
audiată de mine. Şuklina provine dintr-o familie de 
ţărani săraci din gubernia Petrograd, este angajată ca 
femeie de serviciu în casa lui Bugariov şi, de trei ori pe 
săptămînă, face curat în apartamentul cetăţeanului V. 
G. Messmer. Şuklina mi-a declarat că îşi aduce aminte 
exact perioada şederii lui Messmer la Moscova 
deoarece, la plecare, l-a ajutat să-şi aranjeze lucrurile în 
geamantan, iar cînd Messmer s-a înapoiat, a dereticat 
prin casă şi a dat spălătoresei rufele murdare. 

După spusele ei, Messmer a plecat de sărbătoarea 
religioasă a naşterii lui Cristos şi s-a înapoiat la 
Petrograd pe 6 ianuarie, spre seară. 

Şuklina a descris amănunţit caseta ale cărei bucăţi au 
fost descoperite de noi în zăpada de sub fereastra 
sacristiei patriarhiei. Această casetă se afla totdeauna 
în apartamentul lui Messmer, pe raftul de sus al 
dulapului de haine. In ea erau fotografii, scrisori şi alte 
hîrtii ale stăpînului. Cetăţeanul Messmer ţinea foarte 
mult la această casetă şi nu-i permitea femeii de 
serviciu nici să se atingă de ea, praful ştergîndu-l el 
însuşi. 

Şuklina n-a fost de faţă la ieşirea lui Messmer din 
apartament, cînd acesta a plecat la Moscova. Insă crede 
că a luat cu el acea casetă, deşi o lăsa de obicei acasă. 
Ea îşi bazează afirmaţia pe faptul că înainte de plecarea 
lui Messmer, cam cu o oră, caseta se afla în dulap, iar 
seara nu mai era la locul ei obişnuit. Conţinutul ei a fost 
descoperit de Şuklina în portofelul galben din sertarul 
de mijloc al biroului, după plecarea lui Messmer. De la 


Moscova s-a înapoiat fără casetă (Şuklina i-a desfăcut 
geamantanul). 

Messmer foloseşte apartamentul doar pentru dormit. 
De obicei pleacă la ora opt dimineaţa şi se înapoiază 
noaptea. Unde se duce şi ce face serile, n-am reuşit să 
aflu. Primeşte foarte rar musafiri. 

Un astfel de mod de viaţă a dus şi în apartamentul pe 
care l-a ocupat anterior, în casa lui Petelnikov. 

Scrisori primeşte rar, iar după ce le citeşte, le arde. 
Corespondenţa şi-o expediază, probabil, personal. Cu 
vecinii din casă nu întreţine nici un fel de relaţii. 


DIN CONVORBIREA, PRIN FIR DIRECT, A ŞEFULUI 
MILIȚIEI JUDICIARE DIN PETROGRAD CU 
PREŞEDINTELE SOVIETULUI MILIȚIEI POPULARE 
DIN MOSCOVA 


MOSCOVA: La telefon preşedintele Sovietului miliției, 
tovarăşul Ricealov. 

PETROGRAD: Vreau să vă informez despre plecarea 
obiectului care vă interesează. M-aţi înţeles? 

MOSCOVA: Am înţeles tot. 

PETROGRAD: Obiectul care vă interesează a plecat cu 
trenul acum patru ore, în direcţia Moscova. 

MOSCOVA: Puteţi să-mi comunicaţi numărul trenului şi 
al vagonului? 

PETROGRAD: Da. Primul tren, vagonul al treilea, clasa 
a doua, compartimentul şase. 

MOSCOVA: De cine e însoţit obiectul? 

PETROGRAD: Este însoţit de delegatul trimis la 
Petrograd, agent al miliției judiciare din Moscova şi de 
colaboratorul nostru. Cei doi călătoresc în 
compartimentul vecin, numărul cinci, al aceluiaşi 
vagon. La pregătirea întîmpinării aveţi în vedere că 
obiectul e înarmat. 


MOSCOVA: Mulţumesc pentru comunicare. Aţi 
prevăzut însă posibilitatea schimbării pe parcurs de 
către obiect, a itinerarului presupus? 

PETROGRAD: Am prevăzut. La una din staţiile 
intermediare, pe numele lui Kosacevski va fi expediată 
o telegramă care va confirma sosirea obiectului sau 
schimbarea itinerarului de către acesta. Mai aveţi 
întrebări? 

MOSCOVA: Ultima întrebare: La noi, aici, circulă 
zvonuri că nemţii ar fi reînceput acţiunile militare, dar 
de la Petrograd n-am primit nici o comunicare oficială. 
Cum trebuie luate aceste zvonuri, ca o provocare? 

PETROGRAD: Din păcate, zvonurile corespund în parte 
realităţii. Din informaţiile pe care le deţin de la Colegiul 
pe întreaga Rusie pentru constituirea Armatei Roşii a 
Muncitorilor şi Țăranilor, comandamentul german a 
avertizat astăzi că, la 5 februarie, stil vechi, vor începe 
ostilitățile. Comunicarea oficială respectivă o veţi primi 
probabil în următoarele ore. 

MOSCOVA: După convenţie, avertizarea privind atacul 
trebuie făcută cu o săptămînă înainte. Probabil că aţi 
greşit data şi este vorba de 10 februarie? 

PETROGRAD: Nu, n-am greşit. Nemţii au încălcat 
convenţia. Atacul trupelor germane începe poimiine, 5 
februarie. Mai aveţi întrebări? 

MOSCOVA: Nu, vă mulţumesc. 


Telegramă 

Domnului Leonid Borisovici Kosacevski. Personal. 

Hotelul „Naţional” camera 345. Moscova. 

Marfa aşteptată de dumneavoastră a fost împachetată 
şi expediată cu ajutorul salariaţilor de la biroul din 
Petrograd, pe adresa indicată. Copiile frahturilor mi-au 
fost remise mie şi angajatului de la biroul 
dumneavoastră din Petrograd. sub semnătură. Sosim la 


Moscova în cursul zilei. În caz de întîrziere sau 
eventuale schimbări, vă voi comunica de îndată prin 
telegraf sau telefon. 
Vă rugăm asiguraţi transportarea din staţie şi depozi- 
tarea. 
Al dumneavoastră devotat 
Suhov 


CAPITOLUL AL PATRULEA 
„MARFA” DIN PETROGRAD 


La consfătuirea ţinută de Ricealov, se hotărise ca 
Messmer să nu fie reţinut în gară. Agentul nostru 
trebuia să „preia marfa” de la Suhov pe peron, iar apoi 
să-l însoţească neobservat în drumurile lui prin 
Moscova. Presupunînd că din gară Messmer va pleca 
direct la tatăl său, am hotărît să pun sub supraveghere 
şi casa văduvei consilierului de stat Bobrişcev, unde 
bătrînul avea închiriat apartamentul. Pentru aceasta îi 
desemnasem pe Artiuhin şi pe Voljanin. Artiuhin trebuia 
să facă impresia unui pierde-vară, care umbla haihui pe 
stradă, şi să ţină sub observaţie intrarea principală ce 
ne interesa. Dacă Vasili Messmer va prefera intrarea de 
serviciu, prin curte, atunci va fi observat, inevitabil, de 
către Voljanin, care, sub aspectul unui om venit de la 
ţară, ca neam al rîndaşului, era angajat să despice 
cîţiva stînjeni de lemne. 

Aşteptind sosirea „mărfii împachetate şi expediate”, 
am vizitat împreună cu Voljanin gara Nikolaevski şi ne- 
am convins o dată în plus că „depozitarea şi 
transportarea” ss vor desfăşura în condiţii grele. 

Kalanciovka era întotdeauna cel mai aglomerat loc din 
Moscova. Din acest punct de vedere, cu Kalanciovka nu 
puteau rivaliza decît Suhariovka şi Truba. Noul sosit 
aici, doar părăsea peronul şi îndată era asurzit de 
cacofonia zgomotelor: zdrăngănitul şinelor de fier de pe 
caldarim, huruitul tramvaielor, nechezatul cailor, vuietul 
sirenelor şi al claxoanelor maşinilor de piaţă, strigătele 
hamalilor, căruţaşilor, comisionarilor pentru închiriat 


camere mobilate şi ţipetele stridente ale precupeţelor 
moscovite. 

Care încărcate cu lemne, platforme cu valize şi 
baloturi, cărucioare cu saci. Haine largi din catifea cu 
glugi de blană pentru femei, căciuli ţărăneşti cu 
apărători pentru urechi şi ceafă, broboade pentru 
precupeţe, şube din blană de dihor, bekeşe!, podiovci. 
Vuiet, dangăt, pocnet, zarvă. 

Aşa era piaţa pînă la război. Vîntul unui război şi a 
două revoluţii învolburase şi mai mult această mare de 
oameni, aruncînd aici refugiaţi, soldaţi demobilizaţi, 
speculanţi de alimente şi infractori amnistiaţi. Piaţa era 
împodobită cu panglici şi steaguri roşii, iar pe faţada 
fostului Pavilion al ţarului apăruse o pancartă imensă 
reprezentind un burjui cu joben şi ghete de lac cu 
potcoave, stînd în patru labe. Pe burjui şedea călare un 
muncitor desculţ, cu nişte pinteni în formă de stele 
desenaţi la călcîie. Sub desen o inscripţie povăţuitoare: 
„Țin-te bine în şa, proletarule!” 

Soldaţii, rizînd şi spunîndu-şi vorbe de duh, se căţărau 
pe acoperişurile tramvaielor. O astfel de călătorie, 
căreia i se zicea „carusel”, era distracţia preferată a 
demobilizaţilor. „Caruselul tramvaielor” se învirtea prin 
toată Moscova... 

Sosirăm dimineaţa în Kalanciovka, dar viaţa se 
desfăşura aici din plin încă din zori. Kalanciovka era 
toată un clocot, forfotea, striga şi ademenea. 

— Nemţii sînt lîngă Petrograd! Nemţii sînt lîngă 
Petrograd! urla un puşti care vindea ziare. Percheziţii de 
foamete la Piter! Generalul Kaledin a terminat cu viaţa 
lui de general, s-a sinucis! Decretul Sovietului 
Comisarilor Poporului cu privire la aur! 


1 Haină rusească strînsă pe talie. 


— la curmeie de tei! Curmeie pentru funii! striga cît o 
ţinea gura o precupeaţă grasă. 

— Plăcinte de Arzamas cu peştişori din Astrahan! cînta 
alta de alături. 

Nu izbutirăm eu nici un chip să aflăm cînd sosea 
trenul de Petrograd. Impiegatul de mişcare al staţiei 
dădu doar din umeri. 

— Dacă eram pînă la război, v-aş fi spus. Dar acum... 
Poate întîrzie o oră, poate douăzeci şi patru de ore. 

De un singur lucru era convins impiegatul: că trenul 
va întîrzia în mod sigur. 

Discutarăm cu agenţii noştri care trebuiau să se 
ocupe de „depozitare şi transportare”, apoi pornirăm 
spre intrarea la peronul gării şi imediat furăm luaţi pe 
sus de mulţimea pasagerilor ce coboriseră dintr-un 
personal. Nu era nici o posibilitate să ieşi din 
amestecătura aceea de oameni. Ne trezirăm înghesuiți 
lîngă o tarabă cu obiecte bisericeşti, unde doi călugări 
vindeau cruciuliţe, candele şi iconiţe. 

—  Veniţi aici, preapăcătoşi urmaşi ai păcătoşilor 
străbuni! Veniţi aici, pravoslavnicilor! chema pe un ton 
vesel cumpărătorii cel mai tînăr. Partenerul lui un bătrîn 
slăbănog, socotea încasările şi ura drum bun 
evlavioşilor cumpărători: sfîntul Nicolai cu voi! Hristos 
să vă însoţească paşii! 

Alături îşi făcu loc o tînără prostituată cu o mină 
puerilă şi, lîngă ea, un cîrd de copii zdrenţăroşi. 

Puhoiul celor sosiți se revărsa în marea învolburată a 
pieţei, răsturnînd taraba cu plăcinte. 

Undeva un hoţ, fricos ca un iepure, ţipa jalnic, bătut 
de mulţime. Un domn uscăţiv chema delegaţii veniţi la 
congresul oraşelor şi zemstvelor. Cineva aduna bani 
pentru întreţinerea azilului artiştilor împovăraţi de ani. 
Se certau căruţaşii care şedeau la coadă pentru bonuri 
de fîn. Lîngă fostul Pavilion al ţarului, unde acum se afla 


comitetul revoluţionar al căilor ferate, se ţinea un 
miting. Aici se făceau înscrieri de voluntari pentru 
Armata Roşie. 

— Al nouălea val! exclamă vesel Voljanin. S-a zbîrlit 
Rusia, toate osişoarele îi trosnesc. Pesemne că 
Nikolaşka nici nu visa cum îi va pirîi puterea din 
încheieturi. Ochii lui sclipeau aţiţaţi sub bereta lăsată 
pe frunte. Se simţea o părticică din această năvalnică 
stihie, subordonată unor legi invizibile, rupînd în drumul 
său tot ce întîlnea. 

— Asta-i fapta zilelor noastre, hulirea speciei umane, 
glăsuia bătrînul călugăr pe un ton moralizator. În sfînta 
scriptură scrie: „Şi cheamă-i cu blîndeţe pe cei ce se 
îndepărtează de înţelepciune”. 

Voljanin bătu cu palma în teaca de lemn a Mauserului: 

— lată unde-i, tăicuţă, şi blindeţea, şi înţelepciunea. 
Aici e totul. Glonţul nu-l opreşti cu molitvă, iar poporul 
nu-l pui în patru labe cu crucea. 

— Pfui, antihristule! 

— Minţi, nea cutare, zise Voljanin. Eu nu-s antihrist. La 
noi, pe crucişător, un singur antihrist a fost, unul care 
lucra ca matroz de rangul doi, pe cînd eu, ehei, ia-o mai 
sus, nenicule, mă număram printre cei mai buni tunari. 
Pe ăla, în o mie nouă sute şaptesprezece, l-au lichidat, 
n-aveau nevoie de el... 

Prostituata se strecură, legănînd din şolduri, lîngă 
matroz. Zîmbi cu gura rujată din gros şi ceru de fumat. 

— Fără muncă, Maşenka? 

Prostituata pufni în ris. 

— Totdeauna sînt dulăi destui. Serveşte-mă cu vin, 

dinţişori de aur. 

Voljanin oftă. 

— Aş merge bucuros în rai, dar nu mă lasă păcatele! 

— N-ai bani? 


— Banii, Maşenka, sînt gunoi, zise convingător 
matrozul. Nu de bani e vorba, ci de principiu. Uite, îi 
dăm gata pe nemți şi apoi o să întindem amindoi o 
pasienţă. Cocaină nu va fi, dar spirt, cît marea. Ce zic 
spirt? Şampanie, Madeira!... Totul va fi al tău, Maşenka. 
Dacă vrei — bea, dacă vrei — scaldă-te, dacă nu — 
îneacă-te. Acum, pentru poporul dezrobit nimic nu-i 
imposibil. In momentul de faţă însă nu se poate: 
principiul. Pardon şi iertare. Ridică ancora şi acostează 
deocamdată la clasa făcută praf şi pulbere. 

Prostituata, căreia îi plăcuse matrozul, voia să spună 
ceva, dar observînd în mulţime un domn solid, începu 
să-şi croiască grăbită drum spre el. 

Voljanin îşi împinse bereta pe ceafă, îşi frecă urechile 
roşii prinse de ger şi spuse cu regret: 

— Tot principiul revoluţionar, tovarăşe Kosacevski. 

— ţi înţeleg necazul şi, jos pălăria! 

Voljanin se uită la mine bănuitor, dar tăcu. Şi numai 
cînd ne apropiam cu trăsura de miliția judiciară, 
remarcă filozofic: 

— Dumneavoastră n-o să muriţi de moarte bună, 
tovarăşe Kosacevski. 

— Nădăjduiesc. Să mori de moarte bună e plicticos. 

— Treaba cam aşa e, căzu de acord Voljanin. Numai 
că ăsta-i păcatul: trăim glumind, dar murim fără 
glumă... 

In cabinetul meu ne aşteptau de acum Borin şi 
Artiuhin. După ce Voljanin se schimbă de haine (neamul 
de la ţară al rîndaşului trebuia să arate corespunzător), 
îi instruii încă o dată, pe el şi pe Artiuhin, 

— Aţi înţeles totul? 

— Dar ce-i aici de neînțeles? se miră Artiuhin. Nu cu 
stînga se suflă nasul, Leonid Borisovici. Aş fi reuşit asta 
şi fără să fiu dăscălit. N-am să dau greş. 


După plecarea lor, izbutii să aflu pînă la urmă că tre- 
nul expres mai sta încă lîngă Klin. Drumul era blocat de 
eşaloanele refugiaților şi prizonierilor de război de care, 
de aproape o lună, se tot descongestiona Petrogradul. 

— Se vede că vom ajunge să călătorim de la 
Petrograd cu caii şi tot o să fie mai convenabil, spuse 
Borin. 

Nu era departe de adevăr. Dacă după revoluţie ritmul 
vieţii se accelera continuu, mersul trenurilor îşi 
încetinea ritmul în aceeaşi măsură. Odinioară, trenul 
expres parcurgea distanţa de şase sute şi ceva de 
verste între Petrograd şi Moscova doar în douăsprezece 
ore şi jumătate, iar acum pe aceeaşi distanţă, făcea 
douăzeci şi patru de ore, ba chiar mai mult. Trenul 
personal se întîmpla să se tîrască şi cîte două-trei zile, 
stînd ore întregi în staţii şi în halte uitat de Dumnezeu. 

Pasagerii obişnuiţi cu peregrinările cunoşteau bine 
geografia comercială a celor patru gubernii peste care 
se tîra garnitura. La Ciudovo cumpărau chibrituri, în 
Okulovka saci, în Valdai făină, în Tver făceau rost de 
unt, de cartofi şi de brînză de vaci... 

După ce bătu la uşă, Duboviţki intră în cabinet. Omul 
ăsta avea uimitorul talent de a se ivi întotdeauna cînd 
nu era momentul oportun. La vederea şefului miliției 
judiciare, Borin se ridică: avea în sînge respectul faţă de 
funcţiile superioare. 

— Staţi jos, staţi jos, Piotr Petrovici, spuse Duboviţki. 

Chipul îi radia de mulţumire şi mirare în acelaşi timp: 
nu putea să-şi revină după arestarea neaşteptată a 
răpitorilor petrecăreţului comerciant. Acestui eveniment 
ieşit din comun avea să-i dedice o pagină întreagă în 
raportul de activitate lunară. 

— Am venit la dumneavoastră realmente pentru un 
minut, Leonid Borisovici, îmi spuse el prevăzător. Chiar 
acum am vorbit la telefon cu arhimandritul Dimitri. 


Patriarhul şi membrii sfîntului Sinod se interesează de 
mersul anchetei cu privire la jefuirea sacristiei. 

— Vreţi să spuneţi că, în măsura posibilului, le-aţi 
satisfăcut curiozitatea? 

— Nicidecum, Leonid Borisovici. Le-am zis numai că 
de problema aceasta vă ocupați dumneavoastră 
personal. Arhimandritul doreşte să discute eu 
dumneavoastră şi a cerut să i se fixeze întrevederea. 

— Sînt gata să stau de vorbă cu el chiar deseară. 

— Atunci, cu permisiunea dumneavoastră, să-i 
telefonez? 

— Nu îndrăznesc să vă deranjez, Vitali Olegovici. Am 
să-i comunic chiar eu. lar acum, vă rog foarte mult să 
mă scuzaţi. 

Dar să scapi de Duboviţki nu era atît de simplu. 

— Incă o întrebare care nu poate fi amînată, spuse el 
grăbit. Am citit materialele privind cazul Bari şi mi-au 
lăsat impresia că răpitorii au acţionat, dacă pot să mă 
exprim aşa, sub influenţa morală a anarhistului Grizlov. 

Borin, cu urechile ciulite, se uită la mine: probabil că 
înţelegea acum din ce mă pregăteam eu să „cos 
velele”. 

— Şi la ce concluzie aţi ajuns? 

Duboviţki se simţi încurcat. 

— Cum să vă spun? Desigur, e clar că juridic nu poţi 
pune pe seama tovarăşului Grizlov responsabilitatea 
celor petrecute... 

— De ce nu? Seamănă a instigare. 

— Dar, ţinînd seama că tovarăşul Grizlov e un vechi 
revoluţionar... Poate ar fi bine să aduceţi la cunoştinţă 
acest fapt tovarăşului Rîcealov? 

— O iau şi pe asta în seama mea, Vitali Olegovici. 

— Vă foarte mulţumesc, zise uşurat Duboviţki, care pe 
de o parte nu dorea să-şi strice relaţiile cu Federaţia 
grupărilor anarhiste, iar pe de alta să-şi neglijeze 


îndatoririle de serviciu. Prefera să fie şi lupii sătui, şi oile 
întregi, şi el cu conştiinţa împăcată. Mă obligaţi foarte 
mult, Leonid Borisovici. 

Puțin timp după plecarea lui, semnalul pe care-l 
aşteptam se făcu în sfirşit auzit. Mă suna un 
subinspector din gara Nikolaevski care raporta că 
„marfa” sosise şi era transmisă în condiţii bune din 
mînă în mînă. 

— Suhov e la dumneavoastră? 

— Nu-i, tovarăşe Kosacevski. Suhov a plecat chiar 
acum spre dumneavoastră. Dar e la mine tovarăşul din 
Petrograd. Doriţi să vorbiţi cu el? 

— Să vină şi el aici. Unde-i acum obiectul care ne 
interesează? 

— În clădirea gării. la micul dejun la bufetul clasei 
întîi. 

Faptul că Messmer nu plecase imediat la tatăl său şi 
intrase la bufet mi se părea straniu, dar nu mă 
consideram specialist în psihologia ofiţerilor de gardă şi 
ştiam foarte puțin despre relațiile reciproce din familia 
Messmer. 

— Cîndva restaurantul din gara Nikolaevski avea una 
dintre cele mai bune bucătării din Moscova, remarcă, 
visător, Borin. Lucra acolo ca bucătar unul Deborg, care 
prepara nişte pateuri, că te lingeai pe degete. Mai ales 
cele cu carne de vițel: carne de vițel, şuncă, ciuperci... 

— Ei, dacă Messmer ar fi la fel de gurmand ca 
dumneavoastră... 

— Deborg a plecat demult, iar ciuperci nu se mai 
cultivă la Moscova... 

— Atunci să presupunem că vizitează fostul restaurant 
pentru vechile-i amintiri. Doar se vine la mormîntul 
primei, iubiri, pentru a scăpa o lacrimă şi a pune un 
buchet de trandafiri. 


Peste cincisprezece minute, telefonul sună din nou: 
Messmer îşi terminase modestul mic dejun şi luase o 
trăsură. 

— Da, păcat, mă adresai lui Borin după ce terminai 
convorbirea. 

— La ce vă referiţi? 

— La pateul de vițel, se înţelege, îi explicai. Dacă ne- 
am fi cunoscut mai înainte, aş fi vizitat neapărat 
restaurantul din gara Nikolaevski. 

— Dar poate nu e totul pierdut, Leonid Borisovici? 

— Desigur. Sînt convins că în Moscova se vor mai 
cultiva ciuperci. 

Borin, pare-se, nu împărtăşea convingerea mea... 

Uşa se deschise larg şi în cabinet dădu buzna Suhov, 
agitat. 

— Ei, cum e? N 

— İn primul rînd, bună ziua. Îl potolii eu. Şi apoi, 
dezbracă-te. Ai ceva împotrivă? 

Suhov se fistici. 

— Scuzaţi-mă, Leonid Borisovici. Bună ziua! 

Îşi scoase de pe cap căciula fulguită, cu apărători 
pentru urechi, se dezbrăcă de palton şi puse pe masă 
nişte cărţi cumpărate, probabil, la Petrograd. Citii titlul 
celei de deasupra: „Pietrele preţioase”. O abordare 
serioasă a anchetei jafului! 

— lar acum, ia loc şi povesteşte. 

S-ar părea că plecarea lui Messmer la Moscova era 
legată direct de apariţia în ziare a ştirii despre jefuirea 
sacristiei! 

Suhov povesti că femeia de serviciu, Şuklina, care în 
ziua neaşteptatei plecări a lui Vasili Messmer venise, ca 
de obicei, la nouă dimineaţa, îl găsise de data aceasta 
acasă (el pleca la serviciu la ora opt). Vorbea cu cineva 
la telefon, iar pe masă avea un ziar cu ştirea despre 
jaful sacristiei însemnată cu creionul. Messmer era tare 


tulburat. Îşi întrerupsese convorbirea şi o poftise pe 
femeie afară, rugînd-o să vină peste o oră. In aceeaşi zi 
îşi aranjase la statul major un scurt concediu, de care 
avea chipurile nevoie să-şi vadă tatăl bolnav, şi plecase 
la Moscova. Suhov izbutise la Petrograd nu numai să 
cumpere cărţi, dar şi să adune informaţii ample despre 
familia Messmer. 

Cînd telefonul sună a treia oară, de aparat se apropie 
Borin. 

— Ce?... Pe Arbat?... ajunse pînă la mine, şi, după 
vocea lui, înţelesei că se întîmplase ceva neprevăzut. La 
început crezui că Vasili Messmer izbutise să se ascundă. 
Dar nu... 

— Repetaţi adresa, ceru Borin. Da, am înţeles... Nu, 
nu întreprindeţi nici un fel de acţiune, deocamdată. 
Continuaţi urmărirea. Da... Bine. 

Agăţă receptorul în furcă. 

— Messmer nu s-a dus la tatăl său. Acum e în 
apartamentul bijutierului Kerbel... 

Comunicarea aceasta, dacă nu era uluitoare, era cel 
puţin neaşteptată. 

— Messmer n-a expediat nici o telegramă în ziua 
plecării? întrebă Borin pe Suhov. 

— A expediat, confirmă Suhov, a expediat-o de la 
gară. Dar asta a făcut-o chiar înainte de a pleca trenul 
şi n-am putut stabili destinatarul. 

— Credeţi că destinatarul era Kerbel? întrebai eu. 

— Aşa se pare, dădu din cap Borin. E foarte posibil ca 
în telegramă să-i fi fixat întîlnire lui Kerbel la gară şi la 
bufet, dar aşteptîndu-l degeaba, a plecat la el acasă. 

Aşadar, Vasili Messmer îl cunoştea bine pe bijutierul 
de la sacristia patriarhiei, iar fratele lui, Oleg, pe 
arhimandritul Dimitri. Plecarea lui Vasili la Moscova era 
legată de apariţia în ziare a ştirii despre jefuirea 
sacristiei. 


— Curios, rosti gînditor Borin, răspunzind ca un ecou 
gîndurilor mele. 

Vasili Messmer stătuse în apartamentul lui Kerbel 
puţin, vreo zece minute. Negăsindu-l acasă (bijutierul se 
afla în acest timp la şlefuitorul de pietre preţioase 
Ţehanovici), luase din nou trăsura şi plecase la tatăl 
său. 

Borin îşi apăra tactica lui preferată, aşteptarea. Dar, 
de data aceasta, nu mai fusei de acord cu el: nodul 
făcut trebuia tăiat... Stabilii prin telefon întîlnirea cu 
arhimandritul Dimitri, apoi chemai maşina. 


Dacă eşti musafir nedorit, iar stăpînul, după 
presupunerea ta, e înarmat şi cu o fire destul de 
impetuoasă, atunci cînd suni sau baţi la uşă, lipeşte-te 
cît mai bine cu spatele de perete. Această învăţătură o 
căpătasem la Tula, în martie 1908, cînd poliţia 
încercase să aresteze trei luptători din Moscova, printre 
care mă aflam şi eu. Ca răspuns la bătăile insistente, 
descărcasem  Browningul în uşa de la intrarea 
principală, apoi mă alăturasem tovarăşilor care se 
retrăgeau prin uşa de serviciu. Trăsesem, se înţelege, 
pe ghicite, pentru a-i speria, pentru a le tăia elanul 
musafirilor noştri nocturni. Dar a doua zi aflasem cu 
satisfacţie că agentul secret era mort, iar doi poliţişti 
fuseseră răniţi, dintre care unul, grav. Poliţiştii din Tula 
nu aveau experienţa necesară: în zelul lor pentru 
exercitarea obligaţiilor de serviciu şi în dorinţa de a 
raporta cît mai repede, la Petrograd, reuşita, se 
adunaseră în turmă în faţa uşii, deşi ştiau bine că 
sîntem înarmaţi şi n-aveam ce pierde. Imi rămăsese 
întipărită în memorie acea întîmplare plină de învăţă- 


minte. lar acum, după doisprezece ani, suind pe palier, 
în primul rînd îl dădui la o parte pe prea grăbitul 
Artiuhin, care era în stare să acopere singur 
deschizătura uşii. Pe urmă, printr-un gest, le arătai 
băieţilor din echipa operativă unde trebuiau să stea. Şi 
numai după aceea, aşezîndu-mă într-o parte, apăsai pe 
butonul soneriei electrice. Aşteptarăm. Nici un zgomot. 
Sunai încă o dată şi din nou tăcere. Dar tocmai cînd 
chibzuiam cum să spargem uşa roasă cu două canaturi, 
de cealaltă parte se auzi ceva semănînd cu tropotul 
unor tocuri pe parchet. O voce de femeie tînără întrebă: 

— Cine-i acolo? 

— Miliția judiciară. r 

— Miliția? Şi ce doriţi? In vocea femeii se simțea 
surpriza. 

Broasca ţăcăni, dar uşa se deschise numai cît era 
lungimea lănțugului. 

— Ce doriți? repetă subreta, de data aceasta 
adresîndu-mi-se direct. 

— Vom discuta cu dumneata înăuntru. 

Fata desfăcu lănțugul şi intrarăm într-un antreu mare, 
pătrat, în care dădeau cîteva uşi. 

— Vasili Grigorievici e acasă? 

— Un moment... Il anunţ imediat. 

— Nu te deranja. Unde este? 

Fata arătă din ochi uşa. Apucai de miner, apăsînd 
încet, şi deschisei brusc. Camera era goală. 

— Unde-i dumnealui? 

— Nu ştiu. Zău că nu ştiu... Tot chipul fetei, ba şi 
boneţica albă eu dantelă de pe cap, exprimau 
nedumerire. l-am servit ceaiul aici lui Vasili 
Grigorievici... Abia acum... 

Într-adevăr, pe o măsuţă mică, rotundă, aflată lîngă 
divanul acoperit cu un covor turcmen, se zărea o 


zaharniţă, un ceainic de porțelan şi o ceaşcă cu 
farfurioară. Din ceaşcă se ridica uşor aburul. 

— Am să aflu imediat, poate că Vasili Grigorievici e la 
papa al dumnealui... 

— Vasili Grigorievici nu-i acasă, se auzi o voce stri- 
dentă de bătrîn. Tu, Verocika, du-te la tine, de musafiri 
mă voi ocupa eu. Dacă va fi nevoie, am să te chem. Du- 
te, Verocika. 

La capătul opus al antreului stătea un bătrinel cu 
mustață şi perciuni, cum se obişnuia la sfîrşitul veacului 
trecut. Purta o tunică cu epoleţi transversali de general 
în rezervă şi pantaloni de stat-major cu lampasuri roşii. 
Dacă n-ar fi fost papucii de casă din pislă, fără ştaif, 
care nu se potriveau nicicum cu aspectul lui brav, ai fi 
zis că-i exact modelul de tată comandant pe care 
revistei „Niva” îi plăcea să-l prezinte în paginile sale. 

Nu era greu să ghiceşti că era tocmai stăpînul casei, 
generalul-maior, baron Messmer. 

Răspîndind un miros de naftalină — probabil uniforma 
de general fusese scoasă nu demult din cufăr şi nu 
reuşiseră s-o aerisească cum trebuie — baronul se 
îndreptă spre mine cu paşi mărunți. 

— Cu cine am onoarea? 

li întinsei mandatul. Punîndu-şi ochelarii, îl studie 
amănunţit şi mi-l înapoie cu o uşoară plecăciune. 

— Bucuros de cunoştinţă, spuse binevoitor. Tovarăşul 
preşedinte al Sovietului miliției, asta-i un fel de consilier 
de stat, ceea ce, în domeniul militar, corespunde cu 
gradul de general-maior, iar în marină cu cel de 
contraamiral, îmi explică el. Funcție mare. Persoană de 
categoria a patra. Sînt măgulit. 

— Unde vă este fiul? 

Bătrînelul parcă se şi bucură. 

— O întrebare direct la subiect. Dacă vă referiţi la 
Vasili Grigorievici, atunci nu vă pot fi cu nimic de folos. 


îndrăznesc doar să vă încredinţez că nu-i aici. Dealtfel, 
am un bilet pentru dumneavoastră. lată-l. Dacă-mi 
permiteţi... 

Biletul conţinea numai cîteva cuvinte: 

„Domnilor Cekişti, 

Neavînd suficient timp pentru o discuţie amănunţită 
cu dumneavoastră, vă prezint scuzele de circumstanţă. 
Nutresc speranţa că într-un viitor apropiat discuţia 
noastră va avea totuşi loc, dar în condiţii mult mai 
favorabile pentru Rusia şi pentru mine. 

Baron V. Messmer” 


— Deşi mi-e fiu, totuşi nu-s de acord. Are spirit de 
frondă, zise bătrinelul acuzator. Dar de ce stăm în 
antreu? Scuzaţi-mă, am devenit un fel de urs în biîrlog... 
Vă rog să poftiţi în apartament. lar pe soldăţei îi va 
hrăni Verocika la bucătărie. Ciorba şi casa asta ne e 
masa. Cum merge slujba, fraţilor, îi întrebă el voiniceşte 
pe ostaşii din echipa operativă. 

— Slujim, nu lîncezim, excelența voastră, bălmăji iro- 
nic unul din ei. 

— Cum?  Slujim, nu  lîncezim? Excelent. lată 
înţelepciunea poporului. Bătrînelul se lumină la faţă şi 
chiar bătu în parchet cu piciorul vîrît în papucul de pislă. 
„Slujim, nu Iîncezim”... Bine zis, soldăţeşte. Că soldatul 
ce face — cu baioneta se bărbiereşte, sub băț se 
încălzeşte, iar gîndurile şi le ţine-n el... 

Aşadar, acţiunea noastră, gîndită bine, în cele mai 
mici amănunte, părea că eşuase. 

Am avut destule emoţii cu transportul „mărfii” de la 
Petrograd la Moscova. Mă temeam că Vasili Messmer o 
să ne scape în piaţa Kalanciovka, sau pe drum, după 
plecarea din piaţă. Dar că va dispărea chiar de sub 
nasul meu, la asta nu mă aşteptam. Totuşi, dispăruse. 
Şi dispăruse cît se poate de simplu, nebătîndu-şi capul 


să inventeze cine ştie ce planuri viclene. Cu puţin 
înaintea vizitei noastre urcase liniştit pe scară în pod, 
apoi prin lucarnă pe acoperiş, şi de acolo sărise pe 
acoperişul casei vecine care se afla aproape lipită de 
cea a văduvei. Coborise tot simplu, fără trucuri 
acrobatice: prin podul casei sau pe scara de incendiu 
exterioară. Bravo, baroane! 

In pod era întuneric. Şoarecii foşneau printre hirtii. Pe 
stratul gros de praf, care acoperea aproape în întregime 
pardoseala podului, se distingeau, clar urme de cizme. 
Atîrnînd într-o singură balama, oblonul lucarnei se 
legăna şi parcă îşi bătea joc de noi scîrţiind. 

— A fugit, zise Artiuhin gînditor şi, ca omul căruia-i 
place să fie curat, îşi şterse minuţios mîinile murdare de 
cearşaful ce era pus la uscat. A fugit pe acoperiş, 
Leonid Borisovici. 

Cînd mă întorsei în apartament, nervos şi murdar, 
după cercetarea acoperişului şi a podului, subreta se 
apucă să-mi curețe paltonul, iar generalul, cu o 
amabilitate suspectă, mă invită să-mi spăl mîinile. Mă 
conduse chiar el, dar, curios, nu în baie, ci în dormitorul 
lui unde un dulap-spălător finisat cu lemn de palisandru 
ocupa aproape tot peretele. Din lemn de palisandru 
erau şi numeroasele perii şi periuţe destinate, probabil, 
să îngrijească podoaba capilară, mustăţile şi favoriţii 
generalului. Aici erau şi flacoane cu apă de colonie şi 
cutiuţe cu fixative: generalul era foarte grijuliu cu 
exteriorul său. 

Lemnul de palisandru emana un miros uşor, propriu 
numai lui, de violete de Parma, şi acest miros îţi 
amintea de primăvară. Pe perete, vizavi de patul lat 
acoperit cu o cuvertură (deasupra căruia se aflau cîteva 
iconiţe) atîrnau în rame la fel sculptate două portrete: 
Puşkin şi marele cneaz Konstantin Konstantinovici. 
Dîndu-mi prosopul, bătrînelul zîmbi cu şiretenie. 


— Enigma naturii, zise el, kameriunkerul şi marele 
cneaz. E o distanţă, nu! Eu însă nu ţin seama de ea. 
Indrăznesc să vă conving, domnule Kosacevski, că 
ambii sînt călări pe Pegas, stau în aceeaşi şa şi ţin de 
acelaşi căpăstru. Favoriţii muzelor! E adevărat că alteţa 
sa este glorificat nu numai pentru versurile sale, ci şi 
pentru faptul că a fost comandantul regimentului 
Preobrajenski al gărzii imperiale, comandant onorific al 
regimentului 15 de grenadieri din Tiflis, general, 
preşedinte al Academiei de Ştiinţe... Nu voi vorbi de 
origine. Sînt totuşi duşmanul prejudecăţilor şi al ideilor 
preconcepute, domnule Kosacevski, După priceperea 
mea, versurile kameriunkerului s-ar putea să nu fie mai 
slabe decît ale marelui cneaz. Da. În Parnas nu există 
tabele pentru ranguri. Dar mie, trebuie să recunosc, mi- 
e mai simpatică muza lui Konstantin Konstantinovici. 
Desigur, nu pentru faptul că e mare cneaz şi domnul 
Puşkin e de origine arabă, ci pentru că Konstantin Kon- 
stantinovici şi-a dedicat pana nu plăcerilor iubirii, nu pi- 
cioarelor de dame, ci lucrurilor care sînt dragi fiecărui 
om pravoslavnic. Versurile alteţei sale, îmi permit să 
spun, sînt mai înălţătoare, mai aproape de conştiinţa 
civică. Desigur, vă aduceţi aminte? Bătrînelul ridică 
mîna dreaptă şi declamă: „Nu că-n vine-mi curge 
sîngele domnesc şi nici că-s neam de nobil, din 
străbuni, încrederea eu am să dobîndesc şi dragostea 
poporului creştin”. E înduioşător, nu-i aşa? Şi mai 
departe: „Al meu şuvoi de versuri calde în inima 
mulţimii să pătrundă, îndureratului calvarul să i-l curme, 
cel fericit mai fericit s-ajungă!” Vibrante versuri! 
Generalul oftă şi repetă: „... Increderea eu am să 
dobîndesc şi dragostea poporului creştin”. 

Se pare că-l suspectam gratuit de ironie. Nu era în 
firea lui. Nici n-avea de gînd să-şi bată joc de mine. Pur 
şi simplu, generalul depăşise ci cel prag invizibil care 


separă bătrineţea înţeleaptă de vlăguirea intelectuală şi 
procedase cu hotărîrea ce-l caracteriza, cu un pas sigur 
ca de paradă, cu care-şi însoţise altădată batalionul prin 
satul Krasnii. 

Se înţelege că fiul său nu-i încredința tainele treburilor 
lui. 

— Veţi face percheziţie? întrebă cu un aer preocupat 
generalul. 

— Va trebui. 

Dădu din cap înţelegător şi respectuos. 

— Inţeleg, înţeleg... Slujba! 

In faţa unor noţiuni ca slujbă, disciplină, grade, 
putere, generalul arăta o venerație amuzantă. 
Conducîndu-mă în antreu, îmi povesti o anecdotă de 
regiment: 

— Odată, pe Nevski, trecea un iuncher cu diagonală 
pe piept şi iată că apare ca din pămînt măria sa 
împăratul în persoană, răposatul Aleksandr 
Aleksandrovici, fie-i ţărina uşoară... Tinerelul, se 
înţelege, luă poziţia de drepţi, se lungi ca un plop şi nu 
mai respiră. Rămase statuie, numai vîrfurile mustăţilor 
îi mai tremurau şi pintenii zornăiau mărunt din cauza 
emoţiei. Aleksandr Aleksandrovici îl privi. Totul ca la 
regulament: bun băiat, bravo, bine instruit — parcă-i 
turnat, de i-ar fi intrat şi un bărzăun în nară, tot n-ar fi 
strănutat. De! Slujba! întrebă: „Unde te duci?” luncherul 
răcni: „In direcţia depoului, măria ta!” Impăratul rise 
binevoitor şi-i explică blajin: „Prostuţule, în limba rusă 
literară, cuvîntul «depou» nu se declină”. Dar tinerelul 
nu fu de acord: „Măria ta, spuse, nu-i aşa!” „Cum să nu, 
prostuţule?” „Nu, răspunse iuncherul, în faţa măriei tale 
totul se înclină!!” Indrăzneţ, nu? chicoti bătrînelul. Dar 
bestia avea dreptate: în faţa înaltei conduceri totul se 


1 Joc de cuvinte. În limba rusă, /a imperfectiv, verbele a de- 
clina şi a înclina au aceeaşi formă. 


înclină —şi omul, şi orice lighioană, şi plantele, iar 
despre gramatică să nu mai vorbim! 

In antreu îl zării pe Voljanin, care terminase treburile 
din curte. Matrozul avea faţa roşie, aprinsă, şi părul 
umed de sudoare. Plină de rumeguş, scurta vătuită îi 
era larg desfăcută, iar pe pieptul gol se vedea inscripţia 
tatuată cu tuş roşu: „Moarte capitalismului mondial!” 
Tatuajul fusese înconjurat de un ornament complicat de 
lanţuri şi ancore... 

— Ce-i asta, şi la joagăr ai tras cu scurta descheiată şi 
cu pieptul gol? îl întrebai îngrijorat, simțind că totul 
începea să clocotească în mine. 

— Exact, răspunse el nu fără o oarecare mîndrie. 
Numai că dumneavoastră, tovarăşe Kosacevski, nu 
trebuie să-mi purtaţi de grijă: sînt spălat în şapte ape şi 
uscat de şapte vînturi. Cînd munceşti nu se lipeşte nici 
o boală de tine. Dacă tai şi spargi un stînjen de lemne, 
ţi-ajunge năduşeala şi-n izmene, ca-n baia de abur... 

„Moarte capitalismului mondial...” Da, se poate ca lui 
Vasili Messmer să nu-i fi fost prea greu să înţeleagă că 
apartamentul tatălui său era pus sub observaţie. 

— In flotă a fost stabilit ca onorul la împărat să se dea 
cu treizeci şi una de salve, o trînti, hodoronc-tronc, 
bătrînelul. Şi pe lîngă asta, toate pavilioanele: pavilionul 
comandor şi al amiralităţii se coboară pînă la jumătatea 
arborelui gabier. 

— Exact la semn, tătucule, confirmă Voljanin şi îmi 
făcu cu ochiul. Sus-numitul cunoaşte treaba, a? 

— Da... spre deosebire de dumneata, dădui eu din 
cap. 


Era puţin probabil ca Vasili Messmer, încheind 
plimbarea pe acoperiş, să plece imediat în vizită la 
Kerbel sau la custodele sacristiei. Se vede că înţelesese 
de unde bătea vîntui şi trăsese concluziile 
corespunzătoare. Dar „puţin probabil” e totuşi posibil. 
De aceea hotării să iau măsuri de prevedere. Pentru 
evitarea oricăror surprize, îl trimisei pe Voljanin la Borin, 
care în acel timp făcea percheziţie in apartamentul 
bijutierului. Matrozul trebuia să-l avertizeze pe Borin de 
eşecul nostru. Cu matrozul trimisei şi un bilet, prin care 
îl rugam să se ia măsuri pentru reținerea lui Vasili 
Messmer, în cazul cînd acesta s-ar hotărî totuşi să-l 
viziteze pe Kerbel. Totodată, ceream să-l trimită la 
Kremlin pe Suhov, împreună cu agentul de la miliția ju- 
diciară din Petrograd. Lui Suhov îi revenea o misiune 
delicată: să-l aresteze pe Messmer pe neobservate şi 
fără zgomot. li rugasem ca de arhimandrit să nu se 
atingă deocamdată. Dimitri, cu care trebuia să am 
întîlnire la miliția judiciară peste cîteva ore, nu trebuia 
în nici un caz să ştie de sosirea colonelului la Moscova 
şi, cu atît mai mult, de interesul nostru pentru el şi 
pentru schimnicul de la mănăstirea din Valaam. In 
general, cu cît Dimitri va şti mai puţine, cu atît discuţia 
mea cu el va aduce mai mulţi sorţi de izbîndă cauzei 
noastre. 

De asemenea, trebuia să prevedem tentativa lui 
Messmer de a lua legătura telefonică cu Dimitri. 
Sacristia  patriarhiei nu avea telefon. Dar existau 
aparate telefonice la cancelaria Sinodului şi la 
mănăstiri. Zece sau douăsprezece aparate. 

Deci, legătura telefonică... 

Se înţelege că nu se pot strica toate aparatele în ace- 
laşi timp. Dar dacă se introduc unele corective în 
funcţionarea centralei telefonice sau dacă se 


deranjează — desigur, „întîmplător” — cablul sau unele 
fire? 

Cerui legătura telefonică cu comenduirea Kremlinului. 
Adjunctul comandantului mă ascultă şi apoi zise: 

— E-n regulă. Vom face reparaţii. 

— Cînd? 

— Chiar şi acum. Cite ore îţi trebuie? 

— Cinci-şase. 

— Vom face. Dau îndată dispoziţii. 

Acum, Vasili Messmer nu mai avea posibilitatea să-i 
telefoneze lui Dimitri. li mai rămăsese fie să meargă la 
risc, fie să dea dovadă de înţelepciune, să renunţe la 
contactul cu custodele sacristiei. 

Dar deocamdată pe noi ne preocupa percheziţia. 
Poate ne oferea ceva. 

Extraordinarul profesor de drept penal de la şcoala 
superioară Demidov, pe care nu ştiu de ce studenţii îl 
botezaseră Cizmă, era un mare adept al „acelei acţiuni 
de cercetare prealabilă şi de urmărire penală”, 
„Percheziţia, domnilor studenţi, zicea el, nu-i atît ştiinţă, 
cît artă. Pentru percheziţie nu-i suficientă 
conştiinciozitatea de slujbaş, mai trebuie şi inspirație. Şi 
să mă credeţi, domnilor, că în acest domeniu există 
talente şi genii...” 

Printre profesorii şcolii superioare juridice Demidov, 
Cizmă era considerat un prost. Doar puţini înțelegeau 
că el era un romantic înnăscut, menestrel al dreptului 
penal şi, ca orice romantic, nu era străin de unele 
exagerări. Cum în vremea aceea activam de acum de 
cîţiva ani în munca ilegală, mă convinsesem pe concret 
că pentru succesul unei percheziţii sînt necesare şi 
cunoştinţe şi fler. 

In orice caz, deşi îi duceam de nas cu destul succes pe 
jandarmi şi pe poliţişti, n-am reuşit nicicînd să-l înving, 
în astfel da competiţii, pe rotmistrul Govorko, un 


ucrainean în vîrstă, cu nişte splendide mustăţi negre. 
Govorko nu pleca niciodată fără pradă din locuinţa pe 
care o percheziţiona. Cu un fler deosebit de jandarm, el 
descoperea ascunzătorile din pereţi, din sobă, din 
grădină, ba chiar şi din privată. 

Cînd după una din arestări îi citasem cele spuse de 
Cizmă despre percheziţie, rotmistrul rîsese măgulit: 

„Nu ştiu ce-ţi închipui, domnule Kosacevski, îmi zisese 
cu uşorul lui accent ucrainean, dar să ştii că, în munca 
noastră, fără talent nu faci nimic. Fără talent e ca şi 
fără şalvari: e şi neplăcut, şi frig, şi nici nu eşti primit în 
societate”. 

„Ce mai, dumneavoastră, cu tot talentul pe care-l 
aveţi, nu cred să fiţi primit în societate”, l-am înţepat eu 
cu vorba, dar el nu s-a supărat. 

„Ce-i drept e drept, nu mă primesc. Dar fac rău că nu 
mă primesc: stăpînul deştept îşi ţine cîinele în lanţ, dar 
îl hrăneşte din mîinile lui... Altceva însă voiam să spun. 
Mi-a intrat în cap un gînd amuzant. Mi-am imaginat, 
domnule Kosacevski, că nu eu îţi fac percheziţie, ci 
dumneata mie. “ 

„Păi şi aşa ceva e posibil să se întîmple cîndva...” 

„Posibil. Dar că dumneata vei putea găsi ceva la 
mine, asta nu mai e posibil. Chiar de-aş ascunde 
artileria unui regiment, tot n-ai găsi-o.” 

Fusesem de acord cu el. Dar după mulţi ani, se 
lămurise că amîndoi greşisem: a ascunde şi a căuta nu-i 
totuna. İn o mie nouă sute şaptesprezece, în 
apartamentul lui Govorko, care devenise între timp 
locotenent-colonel, Gărzile roşii  descoperiseră un 
depozit de armament şi-l expediaseră pe Govorko la 
Petropavlovsk. Acolo, Govorko îşi şi pusese capăt 
zilelor: se spînzurase în celulă. Presupun că o făcuse din 
vanitate profesională. Se spînzurase de necaz. Fusese 
tare supărat că a putut să dea greş. 


În ceea ce mă priveşte, nici Cizmă, nici defunctul 
locotenent-colonel de jandarmi, care-şi terminase la 
Petropavlovsk o carieră începută atît de strălucit, n-au 
remarcat în mine nici un fel de indiciu de talent în 
efectuarea „acelei acţiuni de cercetare prealabilă şi de 
urmărire penală”. Cu toate acestea, ştiam că talentul şi 
lipsa lui se echilibrează în cîntarul vieţii prin hărnicie. 

— Cu ce cameră veţi începe? întrebă bătrîinelul şi, 
după tonul întrebării înţelesei că se străduia din tot 
sufletul să mă ajute. Bineînţeles, nu pentru că s-ar fi 
purtat rău cu fiul său, ei pentru că în faţa puterii trebuia 
să se încline totul, pînă şi cuvintele care după regulile 
gramaticii sînt nedeclinabile. Aceasta, împreună cu 
simţul datoriei i se băgaseră bine în cap încă din 
copilărie. 

— Cu ce cameră? Cu care doriţi, răspunsei eu 
curtenitor şi politicos. 

Măgulit, bătrînelul căzu pe gînduri şi-şi mişcă nervos 
piciorul, parcă zăngănind din pintenul absent. 

— E, e... poate cu a copiilor?! 

— Se poate şi cu a copiilor. 

— Acolo poposeşte totdeauna Vasili Grigorievici cînd 
vine în ospeţie la mine, explică el. lată, chiar şi azi... 
Generalul oftă. Era clar că ziua de azi şi tot ce era legat 
de ea nu-i plăceau. De fapt, ce ar fi putut să-i placă? 
Guvernul, chiar dacă e el al muncitorilor şi ţăranilor, tot 
guvern rămîne: cu guvernul nu e bine să te pui. Dar se 
poate oare compara guvernul de azi cu cel al măriei 
sale împăratul? Bineînţeles că nu. Se răzvrătise însă nu 
fitecine, ci propriul său fiu. Fugind, el procedase contrar 
legii, dar... înţelept. Sufletul generalului era sfişiat în 
bucăţi de simţăminte contradictorii. 

De ce camera aceea se numea a copiilor, nu ştiu. În 
sinea mea o botezai camera armăsarilor. Pereţii îi erau 
acoperiţi aproape în întregime de dagherotipii, fotografii 


şi tablouri înfăţişind cai: trăpaşi englezeşti şi din 
herghelia Orlov, cu capetele ridicate mîndru, cai de 
galop arabi, cu gitul arcuit, iepe de Torkşirsk, cu coada 
scurtă, iepe din rasa de pe Don, cai din Ahaltekinsk şi 
cai suedezi. Alergau, galopau, săreau obstacole, 
azvirleau din copite, pozau fotografului, mestecau 
melancolici iarba sau ovăzul. Copite ridicate, crupe 
lucitoare, ochi năpădiţi de sînge şi cozi înfoiate în vînt. 
Între aceste multicolore şi diverse herghelii cu cai de 
rasă se pierdeau de tot, atîrnate pe pereţi, un iatagan 
cu mînerul şi teaca ornamentate cu aur şi cu o buclă din 
panglica ordinului Sf. Gheorghe, o taşcă de husar, adică 
o geantă din piele, accesoriu necesar ţinutei de paradă 
pentru ofițerii regimentului de husari din garda 
imperială şi portretul lui Nikolai al II-lea. Speriat şi 
zăpăcit de mulţimea cailor, împăratul privea timid din 
rama-i neagră, masivă, cu o bandă subţire aurită pe 
conturul marginilor interioare. In portret, Nikolai avea 
aceeaşi înfăţişare năucită cum îmi apăruse la Tobolsk, 
însoţit de colonelul Kobilianski, şeful gărzii. Numai că 
atunci nu era în această uniformă albă de husar, iar 
pungile de sub ochi erau mai pronunţate. 

— Lui Vasili Grigorievici i-au plăcut totdeauna caii, 
explică bătrînelul. Inainte de război nu se înapoia 
niciodată fără un premiu de la întrecerile de galop ale 
ofiţerilor. 

În colţul camerei, lîngă piciorul sculptat în spirală al 
unei mese mici de scris, pe un suport, se afla o valiză 
din piele. După descriere, era aceea cu care sosise 
astăzi Vasili de la Petrograd. Valiza era legată în curele: 
se vede că încă nu fusese deschisă. lar rucsacul, despre 
care îmi povestise Suhov, lipsea. 

— Dacă nu mă înşel. Vasili Grigorievici avea, în afară 
de valiză, şi un rucsac? 


— Aveţi perfectă dreptate, confirmă hotărît generalul. 
Chiar aşa, un rucsac, 

— Şi unde-i? 

Generalul şi-aruncă privirea prin cameră, apoi se 
aplecă, scremîndu-se, şi se uită sub divan. Pierdută 
undeva în spatele lat al lui Artiuhin, subreta intră în 
vorbă: 

— Eu personal am adus aici din antreu rucsacul lui 
Vasili Grigorievici, împreună cu valiza şi l-am pus... 

— L-a luat cu el, ghici generalul şi zîmbi, mîndru de 
mintea sa ageră. 

Perspicacitatea generalului o aprecie numai Artiuhin. 

— Aşa e, cum zice excelența sa, îl susţinu el şi 
rezumă: A luat sacul, iar geamantanul l-a lăsat. E greu 
să te caţări cu amîndouă pe acoperişuri. În cazuri de 
astea alegi numai unul, eu aşa judec. 

Isteţ baronul! Se pare că un singur lucru nu apucase 
să-l facă înainte de sosirea noastră — nu-şi băuse 
ceaiul. 

— Dacă nu vă deranjează prea mult... spusei eu 
bătrînelului, arătînd cu ochii spre valiză. Mă înţelese: se 
agită, se smuci, fugi cu paşi mici spre valiză, desfăcu 
grăbit curelele şi dădu la o parte capacul. 

Un ostaş mai tînăr din Garda roşie începu să scoată, 
unul după altul, obiectele aşezate în valiză: lenjeria de 
corp de mătase, ciorapii, cămăşile, trusa de voiaj, 
cîteva pachete de ţigări, conserve americane, cărţi — 
„Creşterea cailor şi mijloacele de transport în Rusia 
europeană”, „Uzinele lui Ilin din regiunea Don”, „Cartea 
despre prăsirea cailor de curse şi pur-sînge din Rusia”... 

Frunzării cărţile legate — în coperte şi între pagini nu 
găsii nimic. Cercetai apoi pereţii valizei. Acum se putea 
trece la percheziţia camerei. Din cîte îmi aduceam 
aminte, „acea acţiune de cercetare prealabilă şi de 
urmărire penală” se recomanda să se efectueze după 


un anumit sistem, spre exemplu, scotocind treptat, în 
sensul acelor de ceasornic, de la stînga la dreapta şi de 
la marginea camerei spre interior. In mod deosebit, 
trebuiau cercetaţi pereţii, ferestrele, nişele — orice loc 
care ar putea fi o tainiţă. 

Ca să ciocăneşti pereţii trebuia să scapi de hergheliile 
de cai şi în acelaşi timp de măria sa împăratul, rătăcit 
printre ele. Urcîndu-se pe un scaun, Artiuhin cobori por- 
tretul ţarului, scutură praful de pe el, strănută şi faţa i 
se lumină imediat de un zîmbet: de strănuţi luni, după 
cum se ştie, îţi pică cu dar, marţi — aştepţi musafiri, 
miercuri — veşti, joi — laude, vineri — întîlnire, iar 
sîmbătă — îndeplinirea dorințelor. Şi cum era tocmai 
sîmbătă şi dacă mai ţinem seama că de dimineaţă îl 
mîncaseră urechile (veşti) şi vîrful nasului (cinste cu 
vin), atunci existau toate condiţiile să fie convins că 
ziua-i va aduce mult succes. 

— Unde să-l pun pe sîngerosul Nikolai Aleksandrovici? 
întoarse capul spre noi Artiuhin, ţinînd portretul cu 
mîinile întinse. 

— La perete, se înţelege, îl sfătui cu dublu sens un 
ostaş din Garda roşie. 

Generalul se crispa. Smulse portretul din mîinile lui 
Artiuhin şi-l puse grijuliu, pe fostul împărat al Rusiei, pe 
divan, începînd să şteargă cu manşeta tunicii praful de 
pe geam şi de pe ramă. 

— Nu vă mai mocoşiţi atita, excelența voastră, îl sfătui 
ostaşul din Garda roşie care propusese să se pună 
portretul la perete. De ce să vă mocoşiţi? Mai întîi 
trebuie văzută rama. Poate în ramă a fost ascuns 
ceva... Îl îndepărtă hotărît cu cotul pe general şi cercetă 
rama şi pe faţă, şi pe dos, riîcîind lacul cu unghia şi 
bătînd cu degetul în lemn. Toate acestea le făcu cu 
multă atenţie, fără a se grăbi. Flăcăul avea înclinaţie 
înnăscută în ceea ce priveşte „acea acţiune”. 


— Aveţi cumva pe aici vreo tainiţă? îl întrebai, pentru 
orice eventualitate, pe generalul care, ca hipnotizat, 
urmărea degetele îndemînatice ale ostaşului Gărzii 
roşii. 

— Păi ăsta-i portretul suveranului! spuse generalul cu 
voce neaşteptat de subţire. In ochi îi apăruseră lacrimi. 

— Dar în pereţii camerei? Noi tot îi vom ciocăni. 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic! 

— Asta-i tot, excelența voastră, zise ostaşul Gărzii 
roşii, încheind pipăirea ramei. Şi sluga mulţumită, şi 
ţarul nu-i jignit. 

Picioarele nu-l mai ţineau pe general. Se lăsă jos pe 
divan, sprijinindu-se cu mîna de colţul portretului. Se 
părea că-l îmbrăţişa cu tandreţe pe ultimul împărat al 
Rusiei. Pe Artiuhin, asta-l înduioşa şi, ca să-i facă 
plăcere bătrînului, îi spuse: 

— Joacă bine dame sîngerosul Nikolai Aleksandrovici. 
Cît de priceput sînt eu, dar tot m-a învins. Zău! Cit ai 
clipi te-a şi bătut! Insă țareviciul, Aleksei Nikolaevici, să- 
mi fie cu iertare, nu-i jucător. Nu se compară cu taică- 
său! 

Obrajii generalului se făcuseră liliachii. 

— Ce, vreţi să spuneţi că aţi jucat dame cu împăratul? 

— Chiar aşa. Cînd am făcut de pază la Tobolsk. 

— Lasă discuţiile, Artiuhin, îi întrerupsei eu. Vezi mai 
bine de tablouri. 

— Se execută, Leonid Borisovici! strigă el voiniceşte 
şi, uitîndu-se la bătrînelul care şedea pe divan cu capul 
cuprins între palme, oftă întristat. Artiuhin era un băiat 
bun şi înţelegea că viaţa-i astfel alcătuită, încît nu 
tuturor le e bine în acelaşi timp. Ce să-i faci! 

Cît timp Artiuhin şi ostaşul din Garda roşie dădură jos, 
cu ajutorul subretei, tablourile şi fotografiile de pe 
pereţi, eu mă ocupai de conţinutul mesei de scris. 


Se vede că Vasili Messmer, ducînd un mod de viaţă 
nomad, considera apartamentul tatălui său, şi înainte 
de toate această cameră, adevărata sa casă. In sertarul 
mesei se afla jurnalul său pe 1912, scrisorile defunctei 
lui soţii, numeroase albume de fotografii: Vasili în 
veston de student, tînăr zimbind — alături de fratele 
său, ofiţer de cavalerie; Vasili-iuncher; Vasili într-un 
grup de ofiţeri, pe fondul unei coline golaşe; Vasili 
împreună cu logodnica, o domnişoară melancolică, cu 
ochi mari şi gitul lung şi subţire... 

Adeverinţe, certificate, dovezi, note de plată, un 
breloc dintr-o schijă de obuz montată în argint, un ceas 
de buzunar cu sonerie, „Rugăciunea ofiţerilor” 
dactilografiată, un teanc de reţete strînse într-un 
elastic, cu vulturii negri bicefali pe marginea hirtiilor 
răsfirate; un carnet de poliţe, un portţigaret ofițeresc de 
campanie, din piele, cu monogramă şi blazon; un cuţit 
de os pentru tăiat paginile de carte, brichete şi din nou 
fotografii. Se putea vedea că lui Vasili Messmer nu-i era 
străin nici interesul pentru literatură. Intr-un portofel de 
piele albă, lăcuită, zăcea un manuscris neterminat: 
„Cîteva idei despre duel”... „Duelul, citii eu, este una 
din manifestările caracteristice ale adevăratei civilizaţii. 
Nici măcar anticii greci şi romani n-au avut vreo idee 
nici despre ei, nici despre onoarea proprie. Ei nu 
cunoşteau noțiunea de onoare ca atare. Cînd 
comandantul spartan a ridicat băţul asupra lui 
Temistocle, acesta nu s-a simţit jignit, ci doar a spus: 
«Loveşte, dar ascultă-mă!» lar cînd filozoful Crotos a 
fost lovit peste faţă, acesta n-a găsit altceva mai bun de 
făcut decit să lipească pe vînătaie o scîndurică cu 
inscripţia: «Asta mi-a făcut-o Nicondromos!» 

Dacă neglijăm mărturiile, puţin verosimile şi răzlețe, 
despre duel la vechii germani, ajungem la concluzia că 
duelul, ca mijloc de a da satisfacţie pentru onoarea 


lezată, a intrat in uzanţă abia în secolul al XV-lea, în 
Franţa.” 

Bătrînul stătea în aceeaşi poziţie, ţinîndu-se cu mîinile 
de cap. Intenţia lui Artiuhin de a-l bucura relatîndu-i 
despre strălucitul talent la jocul de dame al fostului 
împărat se pare că-i dăduse lovitura de graţie. În fond, 
de ce? Jocul de dame e un joc nobil şi, lucru principal, e 
o preocupare inofensivă, mai inofensivă decit a face 
studii despre duel, 

Artiuhin se alesese măcar cu ceva din contactul lui cu 
ţarul. In ce mă priveşte însă nu-mi rămăsese nimic în 
amintire, poate doar cartela... O memorasem pe 
dinafară: „Comitetul orăşenesc de alimentaţie — 
Tobolsk. Cartela de alimente nr. 54. 

Numele: Romanov 

Prenumele: Nikolai 

Numele patronimic: Aleksandrovici 
Profesia: Ex-împărat...” 

Aducînd vorba de această cartelă, mă îndoiesc să-l fi 
liniştit pe bătrîn. 

— Aa, ursuleţul ronţăie seminţe sub vişin! spuse 
surprins Artiuhin şi înţelesei că dăduse peste ceva 
important, 

— Vreo ascunzătoare? 

— Chiar aşa. N-am strănutat eu degeaba azi, Leonid 
Borisovici. Semnul cu strănutul e sigur, e verificat. ŞI 
întorcîndu-se spre general, Artiuhin zise cu reproş: Nu-i 
bine, excelența voastră. Eu vorbesc cu dumneavoastră 
cu sufletul deschis, iar dumneavoastră umblaţi cu 
şoşele, cu momele. Şi încă un asemenea rang. Nu-i 
bine. 

Tainiţa se găsea în perete, sub grosul hergheliei, chiar 
sub portretul lui Nikolai al II-lea. Avea un capac care 
sărea cînd se apăsa pe butonul ascuns sub tapet. 


— Ei, ce-i acolo? întrebă nerăbdător ostaşul din Garda 
roşie, cel care dăduse sfatul să se aşeze portretul 
fostului împărat la perete, şi înfipse o brichetă spre 
pătratul întunecos din zid. Parcă aştepta ca de acolo să 
cadă acuşi-acuşi briliante, perle şi rubine. 

— Acolo, soldăţeilor, sînt numai lucruri de amintiri, 
spuse încet bătrînelul, neridicîndu-se de pe divan. 

— Despre ce sînt amintirile? Despre felul cum aţi jefuit 
sacristia? îşi arătă răutăcios dinţii tari, albi, soldatul din 
Garda roşie. 

— Uitaţi-vă, rosti şi mai încet bătrinelul şi, căutînd. 
parca apărare la fostul autocrat, îmbrăţişă rama 
portretului. 

— Ne-am fi uitat şi aşa. Fără permisiune. Noi, 
Excelenţa voastră, avem ochi ageri, vedem tot, îl 
avertiză ostaşul din Garda roşie. 

Artiuhin băgă mîna în tainiţă, scoase o cutie de lemn 
roşu, lunguţă. O deschise şi mi-o întinse. In cutia 
căptuşită eu catifea se aflau ordine şi medalii: în email 
roşu, cu doua dungi de aur pe margini şi cu o cruce din 
patru vulturi de aur, ordinul Stanislav, cu scut alb şi 
săbii încrucişate: ordinul Vladimir, negru şi roşu, cu 
panglică; modeste medalii Sf. Gheorghe, albe, 
ofiţereşti... 

— şi cunoştea meseria baronul, zise ostaşul din 
Garda roşie. Astfel de jucării nu se dădeau degeaba. Se 
vede că nu puţin sînge german a vărsat. 

După aceasta, Artiuhin scoase tocul făcut din brocart 
în care erau nişte lumînări răsucite, suflate cu aur, 
probabil de la cununie — amintire de nuntă; un săculeţ 
din mătase dublă, ca o chisea, cu pămînt brun, uscat 
pînă ajunsese praf, un portmoneu cu bancnote ţariste; 
cîteva cutiuţe cu podoabe pentru femei: inele, coliere, 
brățări, cercei, scrisori, fotografii, un album cu peisaje 
în acuarelă... 


Se pare că asta e tot, spuse Artiuhin. Era puţin 
descumpănit şi nu ştia ce să facă mai departe. Să le 
pun oare înapoi, Leonid Borisovici? 

Mă simţii şi eu oarecum stînjenit. 

— Tot, dar nu-i tot... Ostaşul din Garda roşie scoase 
din adîncul tainiţei o foaie de hirtie groasă, împăturită 
de cîteva ori şi mi-o întinse. 

— Isteţ mai eşti! rămase uimit Artiuhin, 

Despăturii foaia. Era opisul unor obiecte de valoare, 
neavînd nici o legătură cu giuvaericalele soţiei... 

— E bună la ceva? întrebă ostaşul, urmărindu-mi 
expresia feţei.; 

— Ai talent la percheziţii, îi răspunsei. 

— De! Şi el zicea că-i „totul”. Aici, dacă arăm mai 
adînc, nu ne vom alege numai cu atit. 

In apartament însă n-am mai găsit nimic. 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
LUAT BIJUTIERULUI DE LA SACRISTIA 
PATRIARHIEI, CETĂTEANUL F. K. KERBEL, DE 
CĂTRE INSPECTORUL MILIȚIEI JUDICIARE DIN 
MOSCOVA, P. P. BORIN 


ÎNTREBARE: ÎI cunoaşteţi pe cetăţeanul Vasili 
Grigorievici Messmer? 

RASPUNS: Da. Il cunosc. 

INTREBARE: Cînd şi în ce împrejurare l-aţi cunoscut? 

RASPUNS: L-am cunoscut cu aproximativ cincispre- 
zece ani în urmă. Se folosea de serviciile mele cînd îi 
cumpăra bijuterii soţiei sale. 

INTREBARE: V-aţi mai întîlnit cu Messmer după ce i-a 
murit soţia? 

RĂSPUNS: O singură dată, în 1916, cînd m-a rugat să-i 
evaluez cîteva obiecte de aur ale răposatei. 


ÎNTREBARE: În timpul percheziţiei în apartamentul 
dumneavoastră s-a găsit o telegramă de la Messmer, 
prin care adresantul vă comunica sosirea lui la Moscova 
şi vă fixa o întîlnire la gară. Ce puteţi spune în legătură 
cu această telegramă? 

RASPUNS: M-a surprins, aşa cum m-a surprins şi vizita 
lui Vasili Grigorievici, despre care mi-a comunicat sora 
mea. 

ÎNTREBARE: După cum ne este cunoscut, Messmer nu 
v-a găsit acasă. A lăsat vreun bilet pentru 
dumneavoastră? 

RĂSPUNS: Nu. 

ÎNTREBARE: În timpul percheziţiei la dumneavoastră 
s-a descoperit un opis al unor obiecte de valoare. Ce fel 
de opis este şi cum a ajuns la dumneavoastră? 

RASPUNS: Mă ocup de mulţi ani de istoria artei bi- 
jutierului şi a pietrelor preţioase. Opisul despre care 
vorbiţi mi-a fost transmis de bijutierul Perelman, azi 
decedat, în el sînt enumerate unele dintre cele mai 
reprezentative obiecte de valoare care se află în Rusia, 
în miini particul are. 

INTREBARE: Cînd v-a transmis Perelman acest opis? 

RĂSPUNS: În 1913 sau în 1914. 

ÎNTREBARE: Dar pe opis figurează data „25. XII. 
1917”. Cum vă explicaţi asta? 

RASPUNS: Trebuie să fie o greşeală. 

ÎNTREBARE: Un astfel de opis, cu aceleaşi obiecte de 
valoare, s-a găsit şi la cetăţeanul Messmer, cînd i s-a 
făcut percheziţia. Se ocupă şi el de istoria bijuteriilor? 

RĂSPUNS: Nu ştiu. 

INTREBARE: Care dintre obiectele de valoare 
enumerate în opisul descoperit sînt proprietatea 
sacristiei de la patriarhie? 

RASPUNS: Opisul nu cuprinde obiecte de valoare de la 
sacristia patriarhiei. 


ÎNTREBARE: Sînteţi convins de aceasta? 

RASPUNS: Spusele mele pot fi confirmate prin 
documente şi mărturii. 

ÎNTREBARE: Aş vrea să vă amintesc ceva. Printre 
copiile pietrelor preţioase sustrase din sacristie, pe care 
vi le-a prezentat locţiitorul preşedintelui Sovietului 
miliției din Moscova, Kosacevski (strasurile imitînd „loan 
Gură de Aur”, „Lacrima Maicii Domnului” şi altele), se 
afla copia perlei „Pelegrina”. Ea figurează în opisul 
descoperit la dumneavoastră, la nr. 19... Ce puteţi 
spune în legătură cu această „coincidenţă”? 

RĂSPUNS: „Pelegrina” nu-i proprietatea sacristiei. 

ÎNTREBARE: Ştiu. Dar cum vă explicaţi faptul că un 
meşter necunoscut care a executat în mod special 
strasuri imitînd pietrele sacristiei, a hotărît să execute, 
de asemenea, şi unul după „Pelegrina”? 

RASPUNS: Mi-e greu să răspund la această întrebare. 

ÎNTREBARE: Vă dați seama că răspunsurile 
dumneavoastră sînt neconvingătoare? 

RASPUNS: Da. 

ÎNTREBARE: Şi că aceasta aruncă o umbră asupra 
dumneavoastră? 

RASPUNS: Da. 

ÎNTREBARE: Ce completări vreţi să mai faceţi, în 
legătură cu aceasta, la declaraţia dumneavoastră? 

RASPUNS: Nu mai am de făcut nici o completare. Dar 
în jaful sacristiei nu sînt amestecat. Nu mi-aş fi luat 
niciodată pe suflet un astfel de păcat. 

Transcris corect după declaraţia mea, 
F. Kerbel 


NOTA EXPLICATIVĂ LA OPISUL GĂSIT ÎN 
LOCUINŢA CETĂŢEANULUI G. P. MESSMER, 
ÎNTOCMITA DE PROFESORUL DE ISTORIE A 

ARTELOR FRUMOASE D. S. KARTASOV, FOST 


ADJUNCT AL ERUDITULUI CUSTODE AL MUZEULUI 
ACADEMIEI IMPERIALE DE ŞTIINŢE 


(AL DOILEA EXEMPLAR AL SUS-MENŢIONATULUI 
OPIS A FOST CONFISCAT CU OCAZIA PERCHEZIŢIEI 
LA BIJUTIERUL SACRISTIEI PATRIARHIEI DIN 
MOSCOVA, CETĂŢEANUL F. K. KERBEL). 


Din cele 32 de obiecte enumerate în opisul prezentat 
mie de către Miliția judiciară din Moscova, pot da 
explicaţii la unele din ele, şi anume: 

1. „Graal de Baturinsk” (în opis, nr. 7) Despre obiectul 
de valoare indicat se aminteşte pentru prima dată în 
timpul domniei lui Petru al II-lea. Descrierea lui, relativ 
amănunţită, este elaborată în timpul împărătesei Anna 
loannovna. 

Anna loannovna a fost o mare cunoscătoare a 
obiectelor de artă şi a pietrelor preţioase. La curtea sa 
au lucrat giuvaergii renumiţi. Cu timpul, pasiunea 
împărătesei a ajuns pînă la curiozităţi. Astfel, ea dorea 
să obţină unul din cele mai mari briliante din lume, 
cunoscut sub numele de „Florentinul” sau „Marele duce 
de Toscana”. Profitind de situaţia grea a suveranului 
duce, care atunci era supus unui atac războinic, 
împărăteasa a poruncit bufonului său Petro Miro să 
cumpere renumitul briliant. g 

Marelui duce i-a fost trimisă o scrisoare. In ea, Miro 
făcea aluzie la un ajutor militar rus în războiul cu 
duşmanul. 

Se cerea. In schimb, foarte puţin: „Pentru a întreţine 
aceste oşti vitejeşti... va trebui pregătită o cantitate 
îndestulătoare de votcă din cea mai tare, de Gdansk, pe 
care înălţimea voastră regală a băut-o cînd a fost în 
Boemia şi a băut-o cu plăcere pînă la îmbătare”, şi să-i 
vîindă împărătesei Rusiei, Anna loannovna, briliantul 


„Florentinul”, „Înălţimea sa imperială e dispusă a 
cumpăra acel diamant şi a plăti bani pentru el...” 

Ducele n-a crezut în seriozitatea intenţiei împărătesei 
de a-i trimite în ajutor trupe şi n-a vrut să se despartă 
de briliant. De aceea, scrisoarea a rămas fără răspuns, 
iar vînzarea „Florentinului” n-a avut loc. Împărăteasa 
însă n-avea de ce să-şi plingă soarta. Curînd după 
aceea, cu ajutorul aceluiaşi Miro, ajunge, fără bani şi 
fără oşti, stăpîna unui lucru mult mai de preţ — 
renumitul „Graal de Baturinsk”, aparţinînd favoritului lui 
Petru |, cneazul Menşikov. 

Menşikov a fost unul dintre cei mai bogaţi oameni din 
Rusia. Stăpînea 90 de mii de iobagi, zeci de case şi 
palate în Moscova, în Petersburg şi în alte oraşe. La 
confiscarea averii lui, cînd Menşikov a căzut în dizgrație, 
în palatul de pe insula Vasilievski din Petersburg au fost 
descoperite comori de basm: cruci şi stele acoperite cu 
briliante şi perle; tabachere de aur ornamentate cu 
pietre preţioase; bastoane cu măciulii din briliante; 
pene de scris din smarald cu rubine; catarame din 
briliante; inele; nasturi. lar cînd Menşikov a fost 
deportat, i s-au luat pe drum obiecte preţioase în 
valoare de 5 milioane ruble, fără a mai socoti tacîmurile 
de argint furate de la curtea ţarului... Şi totuşi, cneazul 
a izbutit să ascundă destule lucruri de funcţionarii 
ţarului. Printre acestea fusese, şi aşa-numitul „Graal de 
Baturinsk”. 

Graal, în franceza veche înseamnă tavă sau cupă, 
figurînd în istorisirile Evului Mediu ca un vas legendar, 
în care, se zice, losif din Arimatia ar fi adunat sîngele lui 
Hristos  răstignitul. Istoria cunoaşte cîteva pseudo- 
graale. „Graalul de Baturinsk” fusese tăiat din smarald 
veritabil, avînd, dacă nu mă înşel, 182 sau 183 carate. 
Unde apucase să-l ascundă din nou Menşikov, nimeni 
nu ştia. Nu se putuseră încasa nici banii (9 milioane de 


ruble) care se păstrau în băncile din Londra şi 
Amsterdam, deoarece acestea refuzau să-i dea, fără 
acordul cneazului. Şi atunci, Miro, suferind eşecul cu 
„Florentinul”, îi sugerase împărătesei şi atotputernicului 
ei favorit, Biron, o manevră vicleană: să-l însoare pe 
fratele acestuia, Gustav, cu fiica lui Menşikov. Împreună 
cu fiica cneazului, se înapoiase din exil şi unicul fiu al lui 
Menşikov, Alexandr Aleksandrovici, care la paisprezece 
ani era deja oberşambelan, cavaler al ordinului Andreev 
şi unicul bărbat din întreaga istorie a Rusiei distins cu 
ordinul sfintei Ekaterina, ordin ce se conferea numai 
doamnelor. Se înţelege că tînărul Menşikov ştia unde 
era ascuns „Graalul de Baturinsk”, cel mai preţios 
dintre toate obiectele de valoare ale tatălui său. 

Nunta lui Gustav Biron şi a fiicei lui Menşikov se 
soldase cu înapoierea de la Londra şi Amsterdam a 
nouă milioane de ruble, iar „Graalul de Baturinsk” 
fusese oferit de tînărul Menşikov ginerelui, care, la 
rîndul său, îl dăruise Annei loannovna. 

„Graalul de Baturinsk” s-a considerat pierdut fie în 
timpul Annei Leopoldovna, fie în cel al domniei 
Elisabetei Petrovna. Dar în anul 1898, la muzeul 
Academiei imperiale de ştiinţe sosiseră informaţii că 
acesta ar fi fost a achiziţionat la Varşovia de fabricantul 
Pivovarov din laroslav. De găsirea „Graalului de 
Baturinsk” era interesat marele cneaz Konstantin 
Konstantinovici. L-am vizitat pe Pivovarov la Iaroslav şi 
i-am propus, în numele muzeului, să-i cumpăr acest 
unicat istoric. Pivovarov mi-a declarat că zvonurile erau 
false şi că nu el deţinea „Graalul de Baturinsk”. În anul 
1903 însă, un slujbaş al muzeului, bijutierul Şirkov, mi-a 
spus că văzuse chiar el, cu ochii lui, „Graalul de 
Baturinsk” la Pivovarov, şi că acesta îl vinduse apoi 
pentru o sumă fabuloasă contelui Baskovski. Cîţiva ani 
mai tîrziu, la Petrograd şi la Moscova au apărut 


fotografiile „Graalului de Baturinsk”. După părerea 
majorităţii colegilor mei, „Graalul de Baturinsk” se află 
actualmente la Baskovski. 

2. „Două tronuri” (în opis, nr. 9). 

Aceste capodopere ale artei giuvaergiilor ruşi au fost 
expuse, în anul 1912, la Petersburg, la expoziţia de 
bijuterii organizată de Societatea imperială pentru 
încurajarea artelor, în colaborare cu Societatea de 
încurajare a producţiei meşteşugăreşti de artă. La 
această expoziţie, unde au fost prezentate obiecte de 
artă forjate, gravate, filigranate, toate lucrate artistic, 
piesa „Două tronuri”, executată de meşteşugari din 
judeţul Kostroma, a atras pe bună dreptate atenţia 
publicului. Ea a fost cumpărată de către preşedinta 
Comitetului societăţii imperiale pentru încurajarea 
artelor, prinţesa Evghenia Maksimilianovna Oldenburg. 

„Două tronuri”, a căror dimensiune nu depăşeşte 
sfertul unei cutii de chibrituri, atestă gustul rafinat, linia 
elegantă şi o adevărată artă de giuvaergiu. Cînd le 
priveşti, îţi aduci aminte fără să vrei de renumitul 
Levsa, care a izbutit să potcovească un purice 
englezesc. 

Aceste miniaturi filigranate artistic reproduc cu o 
exactitate uimitoare tronul „de diamant” al ţarului 
Aleksei Mihailovici (tronul este ornamentat cu 876 de 
diamante şi 1223 spineli) şi tronul lui Aurengzeb din 
dinastia Marelui Mogol — „tronul de păuni”. 

In „tronul de diamant”, iscusiţi meşteri din judeţul 
Kostroma nu numai că au reprodus cu fidelitate toate 
detaliile, dar au şi realizat, cu un şirag de perle, 
inscripţia în limba latină, pe care o ţin doi îngeri 
reproduşi pe pereţi: „Atotputernicului şi neînvinsului 
monarh al Moscovei, Aleksei, ce domneşte ferice pe 
pămînt, i s-a lucrat acest tron cu mare artă şi osîrdie, şi 


fie-i de bun augur întru fericirea veşnică ce va să vie în 
ceruri. Anul lui Hristos 1659”. 

Cu aceeaşi deosebită iscusinţă ca şi „tronul de 
diamant” e realizat şi renumitul tron al împăraţilor 
Indiei, făcut sub forma a doi păuni cu coada în evantai 
(de aici şi denumirea). Spectrul culorilor penelor de 
păun este realizat, pînă în cele mai fine degradeuri, din 
safire, smaralde, rubine, diamante şi alte pietre 
preţioase multicolore foarte mici (ajungind uneori pînă 
la firul de praf), din care cel mai mare nu are nici 1/10 
carate. „Tronul de păuni” se sprijină pe şase picioare, 
făcute din sîrmă subţire de aur. Deasupra lui e un 
baldachin de aur susţinut de douăsprezece coloane 
lucrate din aceeaşi sîrmă. Franjurile ce atîrnă pe 
marginea baldachinului imită perlele microscopice. 

3. „San Marco de aur” (în opis, nr. 15) 

„San Marco de aur” a fost lucrat în atelierul de biju- 
terii al lui Melentiev din Riga şi prezentat, la fel ca şi 
„Două tronuri”, la expoziţia de bijuterii din anul 1912 de 
la Petersburg, de unde a fost cumpărat de fabricantul 
petersburghez F. |. Oznobişin. După moartea lui 
Oznobişin a devenit proprietatea nepotului său, 
rotmistrul G. V. Gribov. 

„San Marco de aur” reprezintă un model în miniatură 
(de mărimea unei coli de hîrtie de scris) al renumitului 
monument de artă bizantină din secolul al X-lea — 
iconostasul din bazilica San Marco din Veneția. 

„San Marco de aur” este o placă de aur 
dreptunghiulară, formată din două fişii orizontale, pe 
care se află iconiţe miniaturale executate în despărțituri 
de email pe fond de aur. Iconiţele sînt încadrate cu o 
bordură împodobită cu pietre preţioase şi cu 
medalioane cizelate. Fiecare iconiţă e ornamentată cu 
coloane sau pilaştri. La mijlocul benzii de sus se află un 
medalion care îl reprezintă pe arhanghelul Mihail. In 


total sînt aproape 33 de iconiţe microscopice. Tot 
spaţiul dintre email şi timpanul arcurilor de deasupra lor 
este ornamentat cu pietre preţioase mici. (Pe 
iconostasul care se află după pristolul principal din 
bazilica San Marco sînt 1339 de pietre preţioase şi 1198 
perle. Pe „San Marco de aur” se află, bineînţeles, mult 
mai puţine. Bijutierii şi meşterii în medalioane şi email 
care l-au creat au folosit din belşug praf de diamant, iar 
despărţiturile din perle din original sînt redate aici în 
email.) 

4. „Podoabele! Ghermoghen (de Kazan)”. 

(In opis în dreptul numărului 32, e notat: „Nu pot fi 
vindute. Pot fi numai amanetate”). 

Existenţa  aşa-ziselor „Podoabe Ghermoghen (de 
Kazan)”, numite şi „Podoabele lui Monomah” sau 
„Podoabele lui Alexios Comnen”, iscă pînă în zilele 
noastre îndoieli şi dispute între mulţi oameni de ştiinţă 
ruşi. Cu toate acestea, unii istorici şi arheologi, la care 
mă raliez şi eu, nu le consideră o legendă, ci o realitate. 
Există suficiente argumente temeinice pentru a susţine 
că „Podoabele Ghermoghen” găsite încă în 1323, se 
află la cineva, în miini particulare. 

După legendă, împăratul Alexios Comnen i-ar fi trimis 
din Țarigrad marelui cneaz al Kievului, Vladimir 
Monomah, cununa („căciula Monomahului”), un lanţ de 
aur şi podoabele de care vorbim. Căciula Monomahului 
şi lanţul de aur s-au păstrat. Podoabele au dispărut. 
După legendă, care mai mult ca sigur nu-i tocmai 
legendă, în timpul stăpiînirii tătaro-mongole, acestea au 


1 În original : barmî : un fel de eşarfă lată din brocart ţesut cu fir 
de aur, cuprinzînd imagini biblice lucrate pe plăci de aur şi 
împodobită cu pietre preţioase, pe care o purtau pe umăr domnitorii 
bizantini, cnejii ruşi, iar mai tîrziu, pînă în secolul al XVIII-lea, 
suveranii ruşi, în timpul încoronării şi la anumite ceremonii. Ele 
făceau parte din însemnele puterii. 


nimerit ca trofeu la unul din conducătorii de oşti, iar 
apoi, trecînd din mînă în mînă, au ajuns în posesia 
fondatorului statului Kazan. Cînd acest stat a fost 
cucerit şi distrus de oştile ruseşti, iar ultimul ţar Edigher 
a fost luat prizonier, podoabele au dispărut. Se zice că 
au fost regăsite abia în anul 1579, în pămînt, pe locul 
unei clădiri arse, împreună cu icoana Maicii Domnului 
din Kazan. După cum se ştie, această icoană se află în 
colecţia cneazului Pojarski şi ei i s-a atribuit eliberarea 
Moscovei de sub polonezi. In ceea ce priveşte 
podoabele, mitropolitul  Ghermoghen din Kazan, 
devenind patriarh al întregii Rusii, le-a păstrat la el, 
declarînd că după izgonirea polonezilor le va înmîna ta- 
rului legal al Rusiei. Dar Ghermoghen n-a apucat să 
trăiască pînă la urcarea pe tron a lui Mihail Romanov. 
Cînd în Moscova ocupată de polonezi a ajuns ştirea des- 
pre formarea armatei populare a lui Minin şi Pojarski, i 
s-a cerut patriarhului rus să se opună cneazului Pojarski 
şi să-i convingă pe cei din Nijni Novgorod să rămînă cre- 
dincioşi regelui Poloniei, Wladyslaw. Ghermoghen a re- 
fuzat şi, ca urmare, a fost legat în lanţuri şi omorît prin 
înfometare. Legenda spune că, puţin înainte de 
moartea sa, patriarhul a izbutit să transmită „Podoabele 
Monomahului” unui posluşnic al mănăstirii Ciudovo, de 
loc de prin Reazan, care le-a păstrat ascunse undeva 
prin părţile lui natale. Pînă în anul 1822, această 
legendă a fost considerată o ficţiune. Dar cînd, nu 
departe de Vechiul Reazan, preşedintele Academiei 
Imperiale de Arte, Olenin, a găsit podoabele de aur, 
părerea majorităţii oamenilor de ştiinţă s-a schimbat. 
Unii chiar au considerat că Olenin reuşise, în sfîrşit, să 
găsească renumita relicvă rusească, despre a cărei 
istorie povestea legenda. Totuşi, în scurt timp s-a 
dovedit că podoabele descoperite de Olenin erau 
alcătuite din unsprezece plăcuţe de aur împodobite pe 


margine, cu pietre preţioase şi perle. Pe şase plăcuţe, în 
centru, se aflau executate în email cu decupaje în aur 
icoanele „Răstignirea Mîntuitorului”, „Maica Domnului”, 
„Sfînta Irina”, „Marea mucenică Varvara” şi doi sfinţi cu 
crucea în mînă. Dealtfel, din izvoarele bizantine e cu- 
noscut că în timpul lui Alexios Comnen, podoabele se 
făceau din brocart de aur cu două borduri de perle, 
între care se aflau patru plăci mari de aur (fără 
reprezentarea sfinților), ornamentate cu pietre 
preţioase. Astfel s-a stabilit că podoabele găsite nu 
puteau fi, în nici un caz, cele trimise de Comnen lui 
Vladimir Monomah deoarece erau de provenienţă mult 
mai tîrzie. 

În anul 1823, Olenin a vizitat din nou Vechiul Reazan, 
unde se spune că au fost îngropate „Podoabele lui 
Monomah”. Dar de data aceasta n-a găsit nimic. | s-a 
povestit însă că, nu cu mult înainte de sosirea sa, 
iobagul Fiodor Gnilorîbov, săpîndu-şi în curte o fîntînă, 
dăduse cică peste o comoară. Gniloribov a negat. Dar 
după ce a fost bătut, a recunoscut că într-adevăr 
scosese un cufăraş forjat, în care găsise un guler de 
brocart cu perle şi patru plăcuţe de aur cu pietre 
preţioase înfăşurate într-o cîrpă. Această comoară o 
tăinuise şi apoi o vînduse unui boier oarecare. Boierul îi 
dăduse cincisprezece ruble şi jumătate şi un butoiaş de 
votcă de cinci deca, pe care Gniloribov o împărţise la 
săteni. Nici numele de familie, nici porecla boierului nu 
le ştia. II bătuseră din nou, dar fără să afle prea mult de 
la el. După al doilea chin, omul murise. Douăsprezece 
ruble din suma primită de defunct fuseseră confiscate 
în folosul statului, iar trei şi jumătate fuseseră date 
familiei. Şi cu aceasta s-a încheiat toată istoria. 

Apoi, interesul pentru „Podoabele Ghermoghen” ba s- 
a stins, ba s-a stîrnit din nou. 


Dar în anul 1911, după trierea cererilor din cancelaria 
Măriei sale Imperiale adresate împăratului, ni s-a trimis 
la muzeu copia unei scrisori anonime. Autorul ei, 
semnind „un patriot rus”, aducea la cunoştinţa lui 
Nikolai al II-lea că Podoabele Monomahului se aflau la el 
şi că ar îi fericit să le predea Măriei sale Imperiale, dar îl 
împiedică un singur lucru ca să-şi îndeplinească datoria 
faţă de ţar şi de poporul rus: „prezenţa hoţului de cai 
Grişka Rasputin în umbra tronului. In acel ceas 
blagoslovit, cînd Grişka va fi spînzurat de un plop de 
către oamenii cu adevărat credincioşi, în strigătele de 
bucurie ale poporului şi în sunetele muzicii generale a 
regimentelor de gardă, podoabele îşi vor ocupa locul lor 
de onoare printre relicvele ţarului.” 

Colonelul Dubelski îmi jurase că într-o săptămînă va 
găsi şi pe autorul scrisorii, şi podoabele, dar căutările se 
terminaseră fără succes. Podoabele nu şi-au ocupat 
„locul de onoare printre relicvele ţarului” nici după 
omorîrea lui Rasputin. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


PODOABELE MONOMAHULUI ŞI BUNUL 
DUMNEZEU AL 
ARHIMANDRITULUI DIMITRI 


— Aţi fost cumva unul dintre acei copii hămesiţi din 
jurul bucătăresei? îl întrebai pe Kartaşov, care stătea 
vizavi de mine, mare, corpolent şi cu faţa lată. 

— E chiar adevărat, confirmă el. Dar, de fapt, de ce 
mă întrebaţi? 

— Fiindcă aşa veni vorba. Mă gindeam că numai unul 
dintre aceştia e în stare să scrie cu atita nesaţ despre 
nestemate cum aţi scris dumneavoastră. 

Kartaşov rise. Surplusul obrajilor îi tremura, iar 
lănţişorul de aur de pe burta lui mare sălta vesel, 

— Cum aţi spus? Copiii din jurul bucătăresei? Remarca 
dumneavoastră e plină de duh. Foamea... Dacă aş fi 
fost poet aş fi închinat un imn foamei. Cum altfel? 
Foamea face din noi, copiii din jurul bucătăresei, 
preţuitori ai frumosului, rebeli, inventatori, poeţi, 
gînditori. Din foame se naşte şi fantezia şi creaţia. Cei 
sătui nu pot crea, ei pot doar consuma. lată, 
dumneavoastră, bolşevicii, doriţi să fericiţi omenirea, 
să-i faceţi pe toţi sătui. Nu cred că veţi izbuti. Dar dacă 
totuşi veţi izbuti, nu-i pot invidia pe nepoți: va fi sfîrşitul 
progresului, stagnare, descompunere, moarte. Saturaţia 
generală e mai rea ca o molimă. Să te ferească 
Dumnezeu să ai de-a face cu epidemia grăsimii! 

— Dumneavoastră, acum, nu sînteţi dintre cei sătui? 


— În nici un caz. Şi izbucni din nou în rîsu-i gîlgiit. Nici 
vorbă. Nu sînt dintre cei sătui, ci dintre cei care 
mănîncă pe săturate. Nu-i acelaşi lucru. 

— Judecînd însă după conformaţia fizică... 

— Ei, ei, conformaţia n-are nici o legătură. Eu sînt 
dintre cei care mănîncă pe săturate. Credeţi-mă, 
Satisfac apetitul pe care l-au avut înaintaşii mei în 
secolele trecute, bunicii, străbunicii, străstrăbunicii. Aşa 
foame au tras că doar strănepoţii mei vor ajunge, 
poate, să se sature. 

Il întrebai ce părere avea despre Kerbel, 

— E unul dintre cei mai buni meşteri giuvaergii din 
Rusia. Dar spre nefericirea lui, e un om cinstit. Cinstea 
asta e un fel de lanţ care-i atîrnă de picioare — îl roade 
şi-l împiedică să se mişte. 

— Dumneavoastră vă exprimaţi gîndurile într-un mod 
plastic. 

— Chiar aşa. Dar despre ce naiba vorbeam? A, da, 
despre Kerbel. Ce pot spune despre el? Cunoscător al 
pietrelor şi al istoriei lor instructive. Intr-un fel, e un 
poet şi un nebun curat cum e cristalul. Nebun, se 
înţelege, nu în sensul obişnuit al cuvîntului. El nu-i din 
acei demenţi care umblă în patru labe şi-şi închipuie că 
sînt lulius Cezar sau vreun Cain oarecare. El are 
nebunia  geniilor: înălţătoare şi, aş spune chiar, 
onorabilă. 

— Onorabilă? 

— Intocmai. Acum, fie vorba între noi, să nu ajungă 
cumva la el, şi arătă cu degetul în sus, dar 
Atotputernicul e şi el puţin cam... Creînd omenirea şi 
înzestrînd-o cu toate păcatele posibile, n-a găsit altceva 
mai bun decît să-i impună cele zece porunci!... Aşa e şi 
cu Kerbel. A 

Lui Kartaşov îi plăcea, dar şi ştia să vorbească. Işi 
savura paradoxurile şi aforismele la fel cum savurează 


gurmanzii alesele bucate aduse de peste mări şi ţări: 
meşterind minuţios fiecare bucăţică şi făcînd ochii mici 
de satisfacţie. 

După ce-şi exprimă, în maniera sa cinic-glumeaţă, 
părerea despre Kerbel, trecu, fără nici o pauză, la 
valorile sacristiei patriarhiei. In acest şuvoi de vorbe se 
puteau pescui destule lucruri interesante. Numai că 
eram atent doar pe jumătate. Gîndurile mele erau 
concentrate asupra discuţiei ce urma să o am cu 
arhimandritul, care acum se afla la Duboviţki, aşteptînd 
să mă eliberez. De fapt, puteam să mă despart de 
Kartaşov în orice moment. Depindea numai de mine. 
Amînam însă conştient întîlnirea cu Dimitri, deoarece nu 
mă simţeam pe deplin pregătit pentru ea. 

Caseta ruptă găsită la locul infracţiunii şi alibiul 
proprietarului ei, călătoria lui Vasili Messmer pe 
acoperiş şi opisul obiectelor de valoare ce n-aveau 
parcă nici o legătură cu sacristia patriarhiei, apoi 
strania legătură între Kerbel şi colonelul Messmer, 
răspunsurile  evazive ale bijutierului în timpul 
interogatoriului... 

Putea oare Dimitri să aducă lumină în haosul creat de 
acea îngrămădire dezordonată de fapte? 

Apreciam că da, ar putea. 

Dar va voi oare s-o facă? 

Răspunsul la a doua întrebare era considerabil mai 
greu. Dimitri era una din rotiţele bine unse ale 
mecanismului bisericii pravoslavnice ruse. In acelaşi 
timp însă această „rotiţă” se deosebea prin specificul 
ei. Gîndurile şi acţiunile administratorului nu fuseseră 
totdeauna în concordanţă cu cele obişnuite ale clerului 
rus. 

Incă din copilărie, pînă a mă îndoi de existenţa celui 
de sus, observasem că fiecare credincios are 
Dumnezeul lui, cu caracterul şi obiceiurile sale. In 


concepţia tatălui meu, popă de ţară, împovărat de o 
familie numeroasă, de griji şi de înclinarea păguboasă 
către spirit, Dumnezeu era un ierarh de temut, care nu 
îngăduia deloc beţia, se lega de cea mai mică scăpare 
făcută în timpul liturghiei, te speria cu ocara, cu dojana 
în faţa clerului, ba chiar cu răspopirea. Tatăl meu nu-l 
iubea pe Dumnezeu, dar îi era frica de el şi se străduia 
să-l îmbuneze cu ceva, cînd se ivea prilejul. 

Pentru mama, durdulie, rumenă, mereu pornită pe ris. 
Dumnezeu era cam ca bărbatul ei între două beţii, cînd 
tata se ruga pentru iertarea păcatului beţiei şi devenea 
exemplu de preot şi de soţ. Ea era cu Dumnezeu cum ar 
fi fost cu un neam. Analiza cu el toate necazurile casei, 
îi împărtăşea micile bucurii ale familiei, îi cerea sfatul, i 
se plîngea, îl ruga să nu uite să pună o vorbă bună 
acolo unde trebuia şi să-l ajute pe feciorul ei mai mare 
să intre la seminar, iar apoi, cînd avea să sosească 
timpul, să-i asigure o parohie bogată, nu aşa cum era a 
soţului ei. In schimb, pentru Aleksandr Vikentievici 
Şciukin, arhimandritul Dimitri, Dumnezeu era cel mai 
mare filozof şi filantrop, veşnic şi fără abatere orientat 
spre asigurarea bunăstării generale a populaţiei bipede 
a globului pămîntesc. Înțeleptul şi fără de margini bunul 
Dumnezeu al arhimandritului, la fel ca el însuşi, n-avea 
deloc clară imaginea vieţii de pe pămînt, nu ştia de 
grijile zilnice ale sutelor de milioane de oameni care nu 
numai că nu doreau să se iubească, dar nici măcar să 
se suporte unul pe celălalt, iscînd continuu războaie 
sîngeroase, răzvrătiri, revoluţii, iar în anii de linişte, 
execuţii, bătăi, pogromuri şi scandaluri la beţie. Se prea 
poate ca Dumnezeul lui Şciukin să nu fi fost atotştiutor 
şi omniprezent: pe el îl înşelau toţi acei cărora nu le era 
lene s-o facă. Dar, desigur, era un Dumnezeu răbdător 
şi bun. 


Folosind terminologia lui Kartaşov, pe Şciukin îl puteai 
numi un „nebun curat cum e cristalul”, gata oricînd să 
împace credinţa cu raţiunea, cu inima, cu dreptatea 
socială şi cu cinstea. 

Oricare dintre profesorii de la seminar, chiar şi pro- 
fesorul de literatură rusă, liberalul Sorin, dînd în 
dormitorul seminariştilor peste pachetele cu manifeste 
care chemau la înlăturarea autocrației, aranjate în 
ordine pe noptiere, ar fi denunţat aceasta imediat 
rectorului, fără a sta o clipă pe ginduri. Dar Şciukin n-a 
făcut-o. El nu era convins că denunţul e în concordanţă 
cu moralitatea. El era gata să-i comunice lui Dumnezeu 
cele întîmplate, nu rectorului şi nici pedagogului şef. 
După aceea, mult mai tîrziu, la Petrograd, pe timpul 
cînd mă ascundeam de poliţie, schimbînd una după alta 
locuinţele conspirative şi aproape simțind pe gitul meu 
cravata din fibre de cînepă, Şciukin (ajuns arhimandritul 
Dimitri) mi-a oferit refugiu la mănăstirea Preobrajenski 
din Valaam, unde, în timpul său liber, el, care avea 
numeroase obligaţii, mă antrena la discuţii, încercînd să 
mă provoace la confruntări de idei. Salvînd un duşman 
al statului, arhimandritul riscase mult. Dar îşi asumase 
acest risc fără să stea pe gînduri. Şi tot aşa, fără să stea 
pe gînduri, fusese printre primii ierarhi ai bisericii ruse 
care se ridicase deschis împotriva bolşevicilor după ce 
noi, nevoiţi fiind în timpul luptelor din noiembrie, am 
supus bombardamentului Kremlinul, unde se aflau 
ascunşi iuncherii. Nu se poate spune că atunci 
Kremlinul suferise prea mult. Bombardamentul artileriei 
avusese mai degrabă un caracter psihologic. Totuşi, 
proiectilele deterioraseră turnurile Nikolski, 
Beklemişevski, Troiţki, portalul mănăstirii Ciudovo şi 
catedralele Uspenski şi Arhanghelski. O schijă nimerise 
şi ceasul din turnul Spasski, care se oprise şi nu mai 
cînta „Lăudat fie Domnul în Sion”. De asemenea, fusese 


spartă cupola anexă „Intrarea în lerusalim” de la 
biserica Vasili Blajenii. 

Acest bombardament devenise pretext în campania 
antibolşevică pe care o dezlănţuise biserica. Imediat 
fusese publicat un apel plin de o înaltă elocinţă, sub 
titlul: „Vaietul din Kremlinul cel sfint”, iar sfîntul Sinod 
alesese cu o iuţeală uimitoare o comisie pentru 
întocmirea unui act despre „Batjocorirea celor sfinte din 
Moscova” şi-l însărcinase pe episcopul Nestor să scrie 
broşura: „Căderea Kremlinului Moscovei”, care curînd şi 
văzuse lumina tiparului. La toate acestea, Dimitri luase 
parte activă şi, bineînţeles, spre deosebire de mulţi alţii, 
cu toată sinceritatea. Bolşevicii deveniseră duşmanii 
personali ai Dumnezeului lui şi, ca urmare, şi ai lui. 
Totuşi, atunci cînd Prezidiul Sovietului din Moscova m-a 
însărcinat să iau parte la întocmirea devizului pentru 
renovări şi am inspectat împreună cu adjunctul 
comandantului clădirile deteriorate, Dimitri, care ne 
însoțea, „nu m-a recunoscut”. Serios şi încruntat, 
răspundea monosilabic la întrebări. Aşa de des şi 
insistent folosea arhimandritul sintagma „căderea 
Kremlinului”, încît adjunctul comandantului, un leton 
blînd şi flegmatic, nu mai rezistase: 

„Noi, cetăţene arhimandrit, n-am bombardat Krem- 
linul, ci pe canaliile albgardiste ascunse în Kremlin”. 

„Adică pe copii”, spusese Dimitri. 

„Nu pe copii, ci pe iuncheri, ripostase adjunctul 
comandantului. luncherii nu-s copii. Copiii se joacă cu 
jucării şi nu cu puşti şi mitraliere. Copiii nu trag cu 
puşca, ei mănîncă griş cu lapte. Şi dacă judecăm cinstit, 
atunci, pentru distrugerile provocate de 
bombardamente, vinovaţi nu sîntem atit noi, cît 
dumneavoastră, oamenii bisericii.” 

„Aşa?” 


„Cine a permis iuncherilor să plaseze mitralierele în 
clopotniţa bisericii  Hristos-mîntuitorul, în capela 
Iverskaia, în biserica Serghi? Dumneavoastră. Dacă n-ar 
fi fost mitralierele în clopotniţe, n-ar fi fost nevoie de 
tunuri.” 

„Biserica n-a putut permite şi n-a permis nimănui să 
pîngărească cu armele lăcaşurile domnului.” 

„Faptele, cetăţene arhimandrit!” 

„Acestea nu sînt fapte, ci noua tratare a faptelor, 
răspunsese cu reproş Dimitri. Dacă în disputa lăuntrică, 
în unele clopotniţe au fost puse mitraliere, acest păcat 
nu-i al bisericii, ci al feţelor bisericeşti care au cedat 
forţei şi fricii. După cum vă este bine cunoscut, biserica 
pravoslavnică rusă şi-a declarat public neutralitatea şi a 
chemat pe cei aflaţi în luptă să înceteze fratricidul.” 

„Lăsaţi că ştim noi, spusese adjunctul comandantului. 
Cînd i-am încolţit, atunci biserica a chemat la încetarea 
luptei, iar în acel timp la mănăstirea Ciudovo se şi ţinea 
un tedeum pentru victoria asupra bolşevicilor... Aşa că, 
preacuvioase, acest păcat ni se va ierta şi aici şi 
dincolo”... 

Astfel, ca rezultat al bombardării Kremlinului, 
suferiseră nu numai clădirile, ci şi relaţiile noastre, care 
şi aşa erau destul de fragile şi imprecise. 

In spatele ferestrei se lăsa amurgul timpuriu al iernii. 
Aprinsei lumina. 

Da, grea era încercarea lui Dimitri şi a Dumnezeului 
lui să concilieze neconciliabilul. Ei nu puteau înţelege în 
nici un fel că violenţa este moaşa istoriei, că drumul 
spre bunăstarea generală trebuie făcut adesea cu 
toporul, cu furcile, cu mitralierele şi cu artileria şi nu cu 
răbdare şi dragoste. 

— Dar dumneavoastră, taică, nu mă ascultați deloc, 
zise Kartaşov cu reproş. Înseamnă că degeaba îmi 
demonstrez elocinţa, nu-i aşa? 


— De ce degeaba?  Ascultind raţionamentele 
dumneavoastră, e uşor să gîndeşti. 

— E ca un acompaniament? 

— Cam aşa. 

Kartaşov îşi mîngiie cu blîndeţe burta şi zimbi. 

— Şi dumneavoastră sînteţi dintre aceia de-ai 
bucătăresei, nu-i aşa? 

— Sînt fiu de popă. 

— Ei, e cam același lucru, deşi duhovnicii aparţin 
tagmei privilegiaţilor. In universitate, un coleg al meu 
nu înţelegea cum vine asta. Pe timpul lui Stenka Razin 
şi al lui Emelka Pugaciov, popii, paracliserii şi diaconii 
comandau detaşamentele de răzvrătiți, iar 
arhimandritul Aleksandr de la mănăstirea Petrovski a 
deschis el însuşi porţile Saranskului în faţa lui Emelka. 
Şi n-ai de ce să te miri. Aproape pînă în secolul al 
nouăsprezecelea, dacă nu mă înşel, pe clerul 
pravoslavnic rus nu numai că-l luau la oaste, dar îl şi 
băteau cu biciul. Cu nuielele de mesteacăn îl biciuiau. 
De unde să mai iei supuşenie? „Papara” de mesteacăn, 
în locul caşei de mei sau de hrişcă, nu e înghițită de 
oricine cu plăcere... 

Mă ridicai. 

— Vă foarte mulţumesc pentru consultaţie şi pentru 
discuţia instructivă. 

— Eh, nu prea vă exprimaţi cum s-ar cuveni, zîmbi el 
şi se ridică. S-ar cuveni să spuneţi mai simplu: „Ai 
trăncănit niţel şi acum ia-o din loc!” Imi întinse o mînă 
moale, umflată, parcă lipsită de oase. Aş avea o singură 
rugăminte: dacă veţi găsi podoabele şi „Graalul de 
Baturinsk”, daţi-mi de ştire. Am să vin fuga. Sînt dornic 
să le văd — măcar cu un ochi. 

— Dacă le vom găsi, cu plăcere, promisei eu. Dar cred 
că ne vom revedea mai devreme. Dumneavoastră 


cunoaşteţi bine valorile sacristiei patriarhiei şi vă 
pricepeţi în amănunt la pietrele preţioase. 

— Ca toţi copiii din jurul bucătăresei, domnule 
Kosacevski, zise el. Ca toţi copiii din jurul bucătăresei. 


Chipul arhimandritului amintea prea puţin de sme- 
renia călugărească. Capul înfipt mîndru, umerii dezvol- 
taţi, nu largi, e adevărat, dar nici înguşti, eleganța 
liniilor pe care o sublinia eşarfa ce cobora de pe git 
încrucişată pe piept — dubla diagonală simbolizînd 
crucea pe care şi-o ia asupra sa călugărul spre a-l urma 
în viaţă pe Hristos. Crucea de pe piept, primită ca 
distincţie, din argint cu arabescuri. O altă cruce, micuță, 
la butoniera gulerului rasei elegante din mătase, ce 
dovedea că custodele sacristiei îşi susţinuse disertaţia 
şi era doctor în ştiinţe teologice. 

Intră în cabinet cu obişnuitu-i pas uşor şi energic. 
Umflîndu-şi nările subţiri şi încreţindu-şi a silă fruntea în 
marginea comănacului, inspiră aerul cu fum stătut ce 
stăruia în cameră. Acum trebuia să urmeze fraza-i obiş- 
nuită: „Fumaţi prea mult, Leonid”. Chiar cu această 
frază, neschimbată, începeau discuţiile noastre în 
timpul nopţilor în care, chinuit de insomnie şi de dureri 
de cap, stareţul mănăstirii din Valaam sosea pe sfînta 
insulă unde mi se dăduse o cameră într-una din 
cocioabele hiite ale schitului. 

Insomnia şi durerile de cap îl chinuiau pe Dimitri 
periodic, de vreo cincisprezece ani. Dar nu consulta 
medicul şi nici nu lua medicamente, considerînd 
acestea drept o înţeleaptă aducere-aminte că totul e 
trecător pe pămînt. In astfel de zile şi săptămîni, faţa lui 
palidă devenea albă de tot, parcă decupată din hirtie, 


iar ochii albaştri i se întunecau. Vorbea rar şi mai încet 
ca de obicei, ferindu-se parcă să sperie boala, acest har 
al lui Dumnezeu care îi sfredelea capul şi făcea să-i 
zvicnească din cînd în cînd buzele crispate de durere. 

„Fumaţi prea mult, Leonid...” Cuvintele obişnuite n-au 
fost spuse de data aceasta: Dimitri sublinia cît putea 
caracterul oficial al întîlnirii. Reprezentam două tabere 
duşmane: eu pe „uzurpatorii şi ateii bolşevici care au 
luat puterea cu ajutorul forţei armelor şi şi-au procla- 
mat-o prin bombardarea Kremlinului”, iar el pe „logod- 
nica lui Hristos — biserica pravoslavnică”. Şi totuşi, în 
ochii lui nu era acea duşmănie pe care i-o observasem 
la Kremlin, cînd cercetam sacristia jefuită, 

Surprinzind suferinţa din privirea lui Dimitri, mă urcai 
pe scaun şi deschisei oberlihtul. In cameră năvăli aer 
curat şi rece. 

— Sper să nu răciţi! 

— Nu, n-am să răcesc. 

— Ei bine, sînt la dispoziţia dumneavoastră, Aleksandr 
Vikentievici, vă ascult. 

Prefirind cu degetele lungi pietrele şlefuite de chih- 
limbar ale mătăniilor şi privind prin mine, Dimitri spuse 
rar, de parcă fiecare cuvint i s-ar fi supus cu greu: 

— Am expus deja domnului Duboviţki scopul vizitei 
mele. Din cîte înţeleg, vă este şi dumneavoastră 
cunoscut. Sfîntul Sinod local şi înalt preasfinţia-sa 
patriarhul Tihon manifestă o explicabilă îngrijorare 
pentru soarta averii bisericii jefuită din sacristia 
patriarhiei. Or, spre profunda noastră  miîhnire, 
conducătorii de azi nu consideră necesar să ţină la 
curent sfîntul Sinod cu mersul anchetei, ceea ce natural 
provoacă nedumerire nu numai în rîndul clerului, dar şi 
al întregului popor rus pravoslavnic. Ar fi destul de trist 
dacă în Rusia şi dincolo de fruntariile ei s-ar crea 
impresia că Sovietul Comisarilor Poporului, din nu se 


ştie ce considerente, despre care noi putem face numai 
presupuneri, nu-i interesat în căutarea şi înapoierea 
valorilor bisericii ruse pravoslavnice. 

In frazele bine şlefuite, în afară de aluzii se ascundea 
şi o ameninţare camuflată. Probabil că textul „notei” se 
elaborase la reşedinţa lui Tihon. 

— Cred că nici în Rusia, nici peste graniţă, la nimeni 
nu se va crea impresia că noi nu sîntem interesaţi în 
căutarea celor jefuite, măcar pentru faptul că cele 
furate nu-s atît bunurile bisericii, cît mai curînd ale 
întregului popor, zisei eu. Se vede că n-aţi avut 
posibilitatea să studiaţi textul decretului Sovietului 
Comisarilor Poporului „Despre libertatea conştiinţei”. 
Acolo e spus clar: „Toate bunurile comunităţilor 
bisericeşti şi religioase se declară avut al poporului”. 

— Ştiţi bine că biserica pravoslavnică rusă nu 
recunoaşte această lege, ripostă el. Sfîntul Sinod local 
şi înalt preasfinţia sa patriarhul au adresat creştinilor 
pravoslavnici chemarea să împiedice aplicarea ei. 

— Ştiu şi sînt nedumerit: biserica susţine că orice 
cîrmuire e de la Dumnezeu... 

— Această lege contrazice şi ordinea dumnezeiască şi 
pe cea lumească, spuse Dimitri. Istoria Rusiei nu 
cunoaşte nimic asemănător. 

— Aşa să fie? Extraordinarele bogății ale bisericilor şi 
ale mănăstirilor ruseşti au provocat totdeauna 
dezaprobarea publică. La ele au rivnit şi Petru |, şi 
Elisabeta, şi Petru al III-lea, şi Ekaterina a II-a... 

— Cu toate acestea, biserica şi-a păstrat şi şi-a înmul- 
tit averile. 

— E adevărat, confirmai eu. După informaţiile 
profesorului Rostislavov de la Academia teologică, la 
sfîrşitul secolului trecut capitalurile mănăstirilor din 
băncile Rusiei erau de zeci de milioane de ruble, iar 
aurul, argintul şi pietrele preţioase nu puteau fi 


evaluate. Profesorul a scris că la mănăstirea Ciudovo se 
află iconostase în valoare de 100 de mii de ruble, iar 
pentru uşile împărăteşti s-au consumat pînă la 13 
puduri de argint. Acoperămîntul pristolului din lavra 
Troiţe-Serghieva e apreciat la un milion şi jumătate de 
ruble, iar bogăţiile care se păstrează în sacristia lavrei 
Troiţe-Serghieva şi în cea a mănăstirii luriev din 
Novgorod se ridică la 30 de milioane. Pristolurile sînt 
căptuşite cu plăci de argint de 8 puduri, cavourile cu 25 
şi chiar cu 90 de puduri de argint, candelele au două 
sute de briliante şi perle, cădelniţele şi engolpioanele 
sînt lucrate din aur. Oare toate acestea sînt chiar 
necesare pentru a-l sluji pe Dumnezeu? Doar e spus: 
„Nu vă adunaţi comori pe pămînt... ci adunaţi-vă comori 
în cer... Căci unde este comoara ta, acolo va fi şi inima 
ta... Nimeni nu poate să slujească la doi stăpini, căci 
sau pe unul îl va uri, şi pe celălalt îl va iubi, sau de unul 
se va lipsi, şi pe celălalt îl va dispreţui: nu puteţi sluji lui 
Dumnezeu şi lui mamon”. 

Dimitri se încruntă. 

—  Miîntuitorul a avut în vedere pe oameni şi nu 
lăcaşurile sfinte. Bogăţiile sînt stăpînite de biserică şi nu 
da slujitorii ei. 

— Nu-mi asum îndrăzneala de a interpreta Scriptura. 
Dar din cît îmi este cunoscut, toţi slujitorii Domnului sînt 
departe de a considera fastul ornamentaţiei strict nece- 
sar pentru lăcaşurile sfinte. Profesorul de la seminar, 
Aleksandr  Vikentievici  Şciukin amintea adesea 
seminariştilor săi despre preoţii şi scriitorii duhovniceşti 
care condamnau bogăţiile bisericilor şi ale mănăstirilor. 
De exemplu, Şciukin povestea despre marele stareţ Nil 
Sorsk, care s-a manifestat împotriva proprietăţilor 
mănăstireşti. Starețul considera că aurul în biserică e 
inutil. Lui îi plăcea să spună că Dumnezeu încă n-a 
pedepsit pe nimeni pentru slaba înfrumusețare a 


sfintului lăcaş. După părerea lui, bogăţia trebuia 
împărţită săracilor şi nu să fie jertfită bisericii. Dacă nu 
mă înşală memoria, Şciukin îl admira pe marele stareţ 
şi pe adepţii lui... Mă înşală memoria, Aleksandr 
Vikentievici? 

Dimitri tăcea. Degetele lui se agitară pe mătănii. Apoi, 
mişcarea degetelor încetini. Ridică privirea. 

— Nu cumva doriţi să dovediţi că în Sovietul vostru al 
Comisarilor Poporului sînt adevăraţi creştini, iar „De- 
cretul despre libertatea conştiinţei”, care ruinează 
biserica şi privează de bucata de piine pe mii de 
profesori de religie, urmăreşte numai scopuri de 
binefacere? întrebă el. 

— Nu, cîtuşi de puţin, Aleksandr Vikentievici, risei eu. 
Personal nu urmăresc astfel de scopuri înalte. 

— Atunci, la ce slujesc toate argumentele 
dumneavoastră? 

— Aleksandr Vikentievici, cîndva îmi spuneaţi că 
fiecărui concept trebuie să-i fie rezervat locul lui. 

— Şi? 

__— Urmînd această idee, am şi aranjat totul la locul lui. 
In concordanţă cu decretul amintit, valorile sacristiei 
sînt bun al poporului şi, în orice caz, marea lor 
majoritate nu sînt legate direct de cult. Numai ţinînd 
seama de acest singur fapt — un fapt deloc neglijabil! 
— cad orice imputări, orice discuţii cum că n-am fi 
interesaţi în descoperirea lor. Nimeni nu va îndrăzni să 
ne reproşeze dezinteresul faţă de valorile naţionale ale 
Rusiei. Noi căutăm obiectele furate şi le vom găsi. Acum 
să revenim la decret. Este un act al puterii de stat. El 
există şi se va aplica în viaţă indiferent dacă îl 
recunoaşte sau nu biserica, prin persoana patriarhului 
Tihon sau a Sinodului local. In ceea ce priveşte aspectul 
moral al problemei, confiscarea averilor mănăstireşti şi 
bisericeşti se înfăptuieşte în interesul milioanelor de 


truditori, de aceea nu poate contraveni „ordinii 
dumnezeieşti şi lumeşti”. 

Spunînd acestea, îl urmăream atent pe Dimitri. Nu, 
nu-i simţeam duşmănia. Dimitri avea o minte de 
adevărat filozof, iar asemenea oameni rar ajung fanatici 
îndîrjiţi, măcar şi pentru motivul că uneori, chiar 
împotriva dorințelor proprii, nu pot să nu se gîndească 
la argumentele oponentului. Unor asemenea oameni le 
e firească dorinţa de a înţelege, iar asta e de acum 
ceva: turnul din Babilon n-a rămas neterminat numai 
fiindcă oamenii au încetat să se înţeleagă între ei. 

Dimitri oftă punînd deoparte mătăniile. Faţa lui se 
făcuse rozie: se vede că durerea de cap i se potolise. 

—  Sînteţi convins, Leonid, că v-aţi priceput să le 
aranjaţi pe toate corect, fără greşeli, la locurile lor de 
nestrămutat? 

— Sînt convins. 

Dimitri dădu din cap şi zise gînditor: 

— Ei da, „convins”... Acest cuvînt vă plăcea încă din 
seminar. Dar pentru a avea dreptul la convingere, 
trebuie sau să nu ştii nimic, sau să ştii totul. Şi una, şi 
alta, în egală măsură, nu sînt fireşti pentru om. Omul 
ştie numai ceea ce-i e dat să ştie. El ştie foarte puţine. 
Poate în aceasta constă şi fericirea lui. „Fiindcă de la 
multă minte e multă durere şi cel care îşi înmulţeşte 
cunoştinţele îşi înmulţeşte şi întristările”, cum e spus în 
„Ecleziast”. 

— Cu toate acestea am întîlnit mulţi oameni cu 
convingeri. 

— Şi eu, şi asta mă miră. 

— Numai cei cu convingeri pot să transforme ceva în 
viaţă. 

— Să transforme? Oamenii nu pot transforma nimic. Ei 
pot doar să dorească. In ce-i priveşte pe cei cu convin- 
geri, vă spuneam cu mulţi ani în urmă că ei merită 


stimă, dar nu si aprobare. Nimeni nu face atitea greşeli 
cît fac cei cu convingeri şi nimeni nu aduce atita rău cît 
aduc cei care doresc cu orice preţ să fie de folos 
oamenilor. Pierzînd credinţa în cuvînt, cei cu convingeri, 
mai devreme sau mai tîrziu, recurg la violenţă. lar 
creaţia lui Dumnezeu e fragilă... Cînd mă gîndesc la cei 
cu convingeri îmi aduc aminte de o fetiţă foarte bună, 
care voia să salveze un căţeluş rămas fără mamă. 
Fetiţa îl îndemna să înghită laptele. Dar el încă nu ştia 
să bea. Atunci fetiţa, pierzîndu-şi încrederea în puterea 
cuvîntului, dar convinsă că are dreptul să facă binele şi 
cu forţa, a început să-i bage botişorul căţelului în 
strachină cu atita insistenţă, încît animalul s-a înecat şi 
a murit. Fetiţa însă fusese convinsă că ar fi putut 
îndrepta greşeala celui de sus... 

Sensul parabolei fusese destul de clar, dar tocmai 
acum o asemenea discuţie nu intra defel în planurile 
mele. Şi ce ar fi putut aduce această discuţie? De aceea 
îi spusei că micul animal tot ar fi murit de foame. 
Dimitri zîmbi palid: 

— Poate ar fi fost aşa... Fie, să spunem că n-aţi greşit 
şi că toate le-aţi pus bine la locul lor. 

— Atunci, cu permisiunea dumneavoastră, să ne 
întoarcem la sacristie, Aleksandr Vikentievici. Nici eu, 
nici Sovietul deputaţilor din Moscova, care m-a 
însărcinat cu cercetarea jafului, nu avem motive să vă 
ascundem mersul general al anchetei. Şi dacă Sinodul 
local şi patriarhul ar fi fost într-adevăr interesaţi să 
primească informaţiile respective, le-ar fi primit fără nici 
un fel de impediment, chiar cu cîteva zile mai înainte, 

— Bineînţeles că şi de asta sînteţi convins? 

— Desigur. Din păcate biserica, judecînd după toate, a 
fost interesată nu în aceasta, ci în cu totul altceva. 

— İn ce? 

— In folosirea jafului pentru propagandă antisovietică. 


— Vă înşelaţi. Aveţi un punct de vedere preconceput, 
reproşă Dimitri. Dar se simţea că argumentarea mea 
nu-l atinsese cu adevărat şi-mi riposta mai degrabă 
formal, în virtutea obligaţiilor sale ca reprezentant 
oficial al Sinodului local. Se pare că jaful sacristiei, spre 
deosebire de bombardarea Kremlinului, nu îl punea pe 
seama bolşevicilor, iar toată vilva stîrnită în jurul lui nu-i 
provoca compasiune. Poate ar fi trebuit ca patriarhul 
să-i încredinţeze altuia această delicată misiune, unui 
arhiereu mai puţin scrupulos. 

Scosei din seif mapa pe coperta căreia fusese scris 
„Cazul jafului de la sacristia patriarhiei din Kremlinul 
Moscovei” şi luai din ea hotărîrea Prezidiului Sovietului 
deputaţilor din Moscova. 

— Inainte de toate, luaţi cunoştinţă de aceasta, 
Aleksandr Vikentievici. 

Ţinînd cu mîna întinsă documentul — arhimandritul 
era prezbit, dar nu-i plăcea să folosească ochelarii, deşi 
îi purta în buzunăraşul anteriului — Dimitri începu să 
citească cu voce înceată: 

„..„. Se va apela la toţi cetăţenii Republicii Ruse pentru 
a-şi da concursul la descoperirea şi înapoierea valorilor 
jefuite. In acelaşi timp, se va oferi o recompensă, 
pentru căutarea şi găsirea celor jefuite, pînă la 
1.000.000 ruble, în funcţie de importanţa şi valoarea 
obiectelor indicate... Prin Comisarul afacerilor externe 
vor fi prevenite toate ţările asupra furtului comorilor din 
patrimoniul național,  cerîndu-li-se sprijin pentru 
reținerea lor la punctele de frontieră...” 

— Cînd a fost luată această hotărîre? 

— Acum patru zile. Din ordinul preşedintelui Sovietului 
miliției, Ricealov, ea este deja multiplicată şi va fi 
trimisă tuturor guberniilor Republicii. Comisarul afaceri- 
lor externe, din cîte îmi este cunoscut, a luat de 
asemenea măsuri corespunzătoare. In afară de aceasta, 


am trimis tuturor sovietelor miliției populare lista cu 
cele mai valoroase obiecte. Apropo, cînd am discutat cu 
jurisconsultul patriarhului, acesta mi-a spus că liste 
asemănătoare vor fi pregătite şi de el pentru a le 
trimite la eparhii. A făcut ceva? 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

— Păcat. 

— Da, ar fi trebuit să fi dat de ştire eparhiilor, căzu el 
de acord şi întrebă: îmi permiteţi să fac o copie după 
această hotărîre? 

— Se înţelege. Dar ce rost are? După ce hotărîrea a 
fost luată de către Prezidiul Sovietului Deputaţilor, am 
trimis-o imediat lui Tihon, prin curierul miliției judiciare. 

— Patriarhul n-a primit acest document. 

— De ce credeţi asta, Aleksandr Vikentievici? 

— Nu mi-a spus nimic despre el. 

— Logic. 

— Ce anume? nu înţelese Dimitri. 

— A procedat logic că nu v-a spus, explicai eu, altfel 
declaraţia cu care a început discuţia noastră ar fi fost 
mai puţin convingătoare şi oficială. Prin tăcerea lui v-a 
uşurat mult sarcina: „Bolşevicii nu sînt interesaţi în 
anchetarea celor jefuite şi nu fac absolut nimic în 
această direcţie”. E foarte logic. 

Arhimandritul îşi încruntă sprîncenele. 

— Dumneavoastră, Leonid, totdeauna aţi ieşit în 
evidenţă prin desconsiderarea slujitorilor bisericii. 

— Prea des mi-a fost dat să mă întîlnesc cu ei. 

— Cu toate acestea, pe înalt preasfinţia sa patriarhul 
nu-l cunoaşteţi şi n-aţi stat niciodată de vorbă cu el, 
ripostă Dimitri, dar renunţă totuşi să mai facă o copie 
după hotărîrea Sovietului Deputaţilor... 


— În afară de aceasta, spusei eu, prefăcîndu-mă că nu 
observ impresia ce i-o făcuse uitarea patriarhului, în 
aceste zile au fost efectuate de noi aproximativ 
douăzeci de razii în diferite locuri din Moscova: în 
Graciovka, în Maslovka de Sus, în Mariina Roşcea, în 
pieţele Hitrovka, Smolensk, Suhariovka. Am efectuat şi 
percheziţii, înainte de toate la magazinele de antichităţi 
şi de bijuterii. 

— Aţi găsit ceva din cele jefuite? 

— Da. In timpul percheziţiilor generale efectuate în 
partea de sus din Torgovii Read au fost descoperite de 
către agenţii miliției judiciare 37 de perle, din care trei, 
fără îndoială, sînt furate din sacristie. 

De  percheziţiile din Torgovii Read se ocupase 
Voljanin. De aceea, după insuccesul de astăzi cu 
Messmer, nu cerusem înlocuirea lui. Oricum, aceste 
perle erau primul nostru succes real şi mai ales primul 
succes palpabil. 

Cele spuse de mine făcură impresie asupra lui Dimitri. 

— 37 de perle... Unde spuneaţi că le-aţi găsit? 

— în Torgovii Read, la magazinul Glazukov. 

— Glazukov? Anatoli Fiodorovici? 

— Exact. 

— Daţi-mi voie, daţi-mi voie, dar eu îl cunosc pe 
Glazukov ca pe un om evlavios, se minună Dimitri. Face 
parte din asociaţia purtătorilor de prapuri. 

— Înainte de toate, e comerciant, Aleksandr 
Vikentievici, precizai eu. Pe Glazukov l-a interogat 
inspectorul nostru. La interogatoriu a spus că a 
cumpărat perlele întîmplător, de la un necunoscut pe 
care l-a întîlnit la biroul de plasare din Bogorodsk, unde 
urma Să i se recomande un băiat de prăvălie. Desigur, 
nu-şi aminteşte cum arată omul care i-a vîndut perlele 
şi nu-l poate recunoaşte, regretă mult că a nimerit în 
această istorie şi aşa mai departe. 


— Poate că realmente nu-l cunoaşte pe omul de la 
care a cumpărat perlele? 

— Poate, deşi e îndoielnic. Oricum ar fi fost, perlele 
sînt la noi. Dacă doriţi să vă satisfaceţi curiozitatea, 
poftiţi... 

Enoriaşul model, membru al asociaţiei purtătorilor de 
prapuri, nu se putea asocia nicicum în capul 
arhimandritului cu cumpărătorul lucrurilor de furat. 

— Doar îl cunosc bine pe domnul Glazukov, bolborosi 
el, un om cinstit, cucernic, profund religios... 

— Omul are de la natură mai multe feţe, Aleksandr 
Vikentievici, îl liniştii eu. Spre dumneavoastră s-a întors 
cu o faţă, iar spre noi, cu alta. Şi-apoi, merită oare să fie 
astfel învinuit? Poate că nu ştia că perlele sînt ale 
sacristiei. Poate a presupus că sînt furate de undeva, 
din altă parte... 

— Aveţi limba ascuţită, Leonid, spuse Dimitri. Prea 
ascuţită. 

— Dar cum apreciaţi acţiunile acestor şmecheri? 

— Ca o neînțelegere. 

— Dar dacă e vorba de ceva mai rău? 

— Nu sînt încredinţat că am dreptul să judec pe 
oricine, zise el. Dar să lăsăm această discuţie. Doream 
să vă întreb altceva: în ce măsură e adevărat că perlele 
găsite de dumneavoastră sînt tocmai cele jefuite din 
sacristie? 

Scosei din seif o cutiuţă metalică de dropsuri. Pescui 
din ea cu două degete perla neagră, care prin forma sa, 
amintea de capul decapitat al unui om, cu părul lung 
ondulat. 

— O recunoaşteţi? 

— Nu mă prea pricep la bijuterii. 

— Asta-i una din cele trei perle din plăcuţa de aur care 
împodobea mitra patriarhului Nikon. 


Dimitri îşi făcu cruce, neluînd peria în miini, şi-şi 
apropie lampa de birou. 

— „Trei adolescenţi “? 

— Da, în opisul celor jefuite aşa se numesc, „Trei 
adolescenţi”. In memoria copiilor morţi ai lui Nikon... 

Dimitri luă mătăniile. Prefirindu-le printre degete, 
spuse: 

— Kerbel îmi spunea că perlele negre se întîlnesc mai 
rar decit cele de alte culori, dar... 

— Aceasta nu-i numai o perlă neagră. Priviţi mai atent 
la forma ei. 

— Un cap? 

— Da. Asemenea perle, cum mi-a explicat acelaşi 
Kerbel, se numesc paragon. Paragonul negru e o 
raritate, dar paragon-gemeni încă nu s-au mai găsit. 
Printre altele, şi după formă, şi după carate, această 
perlă corespunde pe deplin uneia dintre acelea care au 
împodobit mitra lui Nikon. Pusei paragonul în cutiuţă şi 
scosei perlele de un alb lăptos, în formă de pară. lar 
acestea două împodobeau dania Ekaterinei a ll-a — 
steaua de aur cu briliante mici. 

— Cum se pot recunoaşte? Sînt perle mari, obişnuite. 

— Nu-s prea obişnuite, Aleksandr Vikentievici, nu-nu. 
Acestea sînt aşa-numitele perle de cocos. Printre 
perlele jefuite au fost şi două perle de cocos, avînd 
formă de pară, una de 18 carate şi un sfert şi a doua de 
17 carate şi jumătate.  lată-le, sînt în fața 
dumneavoastră. 

— Perle de cocos? Niciodată n-am auzit de aşa ceva. 

— Nici eu n-am bănuit, pînă în ultimul timp, existenţa 
lor. Dar relaţiile mele permanente cu bijutierii mi-au 
îmbogăţit mult cunoştinţele. După cum se vede, nu-i 
neapărat nevoie să te cufunzi pînă-n adîncuri după o 
perlă. Uneori e suficient să te caţări pe un palmier... 
Perla de cocos sau de lapte se scoate nu din scoică, ci 


dintr-o nucă, din nuca de cocos. Citeodată, această 
perlă este de culoare roză, dar cel mai des albă. După 
tăria şi strălucirea ei depăşeşte perla obişnuită, iar la 
bijutieri nimereşte destul de rar. In Rusia, perla de 
cocos aproape că nu-i cunoscută. Aşa că şi aici greşeala 
e exclusă. Cred că v-am spulberat îndoiala. 

— La drept vorbind, eu m-am obişnuit în asemenea 
cazuri, să mă încred pe deplin în Fiodor Karlovici, spuse 
Dimitri. El este expert în bijuterii şi cunoaşte toate 
pietrele preţioase ale sacristiei, cum îşi cunoaşte cele 
cinci degete de la mînă. Din moment ce el susţine că 
aceste perle sînt din sacristie... 

Ajunsesem astfel la răscruce. Trebuia să hotărăsc în 
ce direcţie să îndrept discuţia mai departe. Desigur, 
exista un risc... Dar victoria merita acest risc. 

— Lui Kerbel, ce-i drept, nu i-am arătat perlele, zisei 
eu, ca în treacăt. Dar au fost văzute de alţi bijutieri 
experimentați. 

— Nu le-aţi arătat lui Fiodor Karlovici? rosti mirat 
Dimitri. Cine cunoaşte mai bine ca el valorile sacristiei? 
Nu-mi asum îndrăzneala să mă amestec în treburile 
dumneavoastră şi să vă dau vreun sfat, dar 
mărturisesc, sînt uimit. 

-— Vă înţeleg, Aleksandr Vikentievici, vă înţeleg, 
spusei cu vocea de mironosiţă a unei eleve model de la 
liceul eparhial. Dacă n-ar fi o situaţie regretabilă, aş 
împărtăşi  nedumerirea dumneavoastră. Kerbel, cu 
experienţa şi cunoştinţele lui, ar fi putut să ne aducă 
într-adevăr servicii de nepreţuit în căutarea obiectelor 
de valoare, dar, spre regretul meu profund, nu-i vom 
putea folosi serviciile... 

— De ce? 

— Sper că discuţia noastră este confidențială? 

— Dacă asta vă e dorinţa, atunci... 


— Doresc să fiu cît se poate de sincer cu dumnea- 
voastră, Aleksandr Vikentievici, bazîndu-mă pe faptul că 
sinceritatea mea nu va duce la nimic rău... 

— V-am mai spus, Leonid, că pentru a face rău trebuie 
să fii convins de dreptatea ta... 

— Kerbel ne-a înşelat încrederea, Aleksandr 
Vikentievici. Buna lui credință se arată a fi extrem de 
îndoielnică. 

— Buna-credință a lui Fiodor Karlovici! Se înţelege, el 
nu împărtăşeşte convingerile voastre, dar în ceea ce 
priveşte corectitudinea, buna lui credinţă... lertaţi-mă, 
dar refuz să vă înţeleg. 

— Vedeţi, Aleksandr Vikentievici, v-am atras atenţia 
asupra multitudinii faţetelor naturii omeneşti. E dureros, 
desigur, să te înşeli cu privire la oameni. Dar dacă şi un 
membru al asociaţiei purtătorilor de prapuri, dînd la o 
parte mustrările de conştiinţă, îşi riscă fericirea veşnică, 
cumpărînd perlele furate din sacristia patriarhiei, 
atunci... Apropo, peste o oră îl vor aduce, la mine 
pentru interogatoriu pe Glazukov. N-am nimic împotriva 
prezenţei dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate, dar nu mă voi 
folosi de ea. 

— Cum doriţi, Aleksandr Vikentievici. Aşadar, dacă un 
membru al asociaţiei purtătorilor de prapuri cumpără 
obiecte furate, atunci de ce un alt pios mirean să nu 
colaboreze la tăinuirea infractorilor? 

— Kerbel n-a putut face aşa ceva, spuse hotărît 
Dimitri. 

— „A putut” sau „n-a putut” — astea sînt concepte 
filozofice, însă eu sînt silit să ţin seama numai de fapte, 
de corpuri delicte, dacă doriţi. Sînt doar un pragmatic, 
Aleksandr Vikentievici. Şi nu doresc să fac afirmaţii 
gratuite. Am să vă aduc la cunoştinţă unele fapte 


incontestabile, iar concluziile le veţi trage singur, fără 
ajutorul meu. 

Dimitri îşi plecă fruntea, tăcînd. 

— In timpul cercetării efectuate la faţa locului, agenţii 
noştri au descoperit sub zăpadă, chiar sub fereastra 
sacristiei, nişte bucăţi dintr-o casetă. Această casetă n- 
avea nici o legătură cu obiectele păstrate în sacristie. 
De aceea, era natural să presupunem că aparţinea 
unuia dintre jefuitori. După puţin timp, am izbutit să 
stabilim proprietarul casetei. Stăpinii ei s-a dovedit a fi 
nimeni altul decît Messmer, baronul Vasili Messmer, 
fostul ofiţer, colonel, care domiciliază la Petrograd şi 
lucrează la statul-major al garnizoanei. Nu cu mult 
înainte de jefuirea sacristiei, acest ofiţer a călătorit la 
Moscova şi a luat caseta cu el. Inapoi la Petrograd n-a 
mai adus-o. Mai departe. Imediat după ce a fost 
publicată în ziare ştirea despre jefuirea sacristiei. Vasili 
Messmer a plecat din nou grăbit la Moscova. Înaintea 
plecării, a expediat o telegramă bijutierului sacristiei, 
Fiodor Karlovici Kerbel... Pe faţa lui Dimitri nu puteai citi 
nimic: nici tulburare, nici interes. Nici măcar nu eram 
convins că mă asculta. Asta nu e încă totul. Sosind la 
Moscova, Vasili Messmer s-a dus din gară nu la tatăl 
său, ci direct la Kerbel. Dar bijutierul a evitat întîlnirea 
cu el şi a plecat de acasă... 

— L-aţi arestat pe Vasili Messmer? mă întrerupse 
Dimitri. 

— In cazul de faţă nu-i vorba de Messmer, ocolii eu 
răspunsul, ci de bijutierul sacristiei, de la patriarhie. L- 
am interogat pe Kerbel. 

— Şi? 

— Răspunsurile lui ne-au întărit şi mai mult bănuielile. 
Kerbel n-a putut explica, mai mult sau mai puţin 
verosimil, ce anume îl leagă de Vasili Messmer. Dacă 


doriţi, vă pot face cunoscut procesul-verbal al 
interogatoriului. 

— Nu trebuie. 

— Cum doriţi. Dar repet răspunsurile date la 
interogatoriu provoacă serioase îndoieli asupra 
sincerităţii lui. 

— Dar faptul că fratele lui Vasili Messmer e călugăr la 
mănăstirea din Valaam nu vă trezeşte îndoieli asupra 
sincerităţii mele? întrebă liniştit Dimitri. 

_Nu mă aşteptasem la o asemenea întorsătură. 
Intrebarea arhimandritului mă luase prin surprindere şi 
nu izbutii să mă regăsesc imediat. 

— Puteţi să nu-mi răspundeţi. 

— De ce nu? Vă voi răspunde cu plăcere, zisei eu, 
trăgînd de timp şi selectînd în minte răspunsurile 
posibile în această situaţie. 

— Nu trebuie, dădu din cap Dimitri, mai bine tăceţi 
decît să spuneţi o minciună. 

— De aceea preferaţi să păstraţi tăcerea asupra 
lucrurilor care ar putea să ne înlesnească descoperirea 
celor furate? trecui eu la ofensivă. 

— Nu, Leonid, spuse el tot aşa de încet şi liniştit, dacă 
i-aş fi ştiut pe jefuitori, vi i-aş fi spus. Obiectele care au 
fost păstrate în sacristie sînt valori naţionale ale Rusiei, 
indiferent cui aparţin oficial, bisericii sau statului. Nu 
sînt numai slujitor al bisericii pravoslavnice, sînt şi rus. 
Şi dumneavoastră sînteţi rus. Dacă i-aş şti pe acei 
monştri pentru care cîştigul e mai preţios decit patria, 
v-aş da imediat numele lor. Dar nu-i ştiu. In schimb ştiu 
altceva... 

— Ce anume, Aleksandr Vikentievici? 

— Mergeţi pe un drum greşit, Leonid. Nici Vasili 
Messmer, nici Fiodor Karlovici nu sînt implicaţi în 
pîngărirea sacristiei. 


— AŞ dori să vă cred, Aleksandr Vikentievici. Omului, 
după cum se ştie, îi e dat să  greşească. 
Dumneavoastră, de exemplu, aţi greşit în privinţa lui 
Glazukov. De ce n-aţi putea să greşiţi şi în privinţa lui 
Messmer sau a lui Kerbel? 

— Aici e cu totul altceva, spuse Dimitri, cu totul 
altceva... Spre regretul meu, nu sînt în drept să vă 
explic ce s-a întîmplat în realitate şi ca atare n-am cum 
să vă spulber confuzia creată. Dar dacă cuvintul meu 
înseamnă ceva pentru dumneavoastră, credeţi-mă: nici 
Vasili Messmer, nici Fiodor Karlovici n-au nici o legătură 
cu jaful. In privinţa asta sînt nepătaţi şi în faţa lui 
Dumnezeu, şi în faţa dumneavoastră. 

— Cel de sus n-are nevoie de mărturii, Aleksandr 
Vikentievici, spusei eu mai grosolan decit aş fi dorit. El 
ştie tot şi vede tot. In ceea ce mă priveşte... Vă cred şi 
cred şi în cuvîntul dumneavoastră, dar aş dori să mă 
înţelegeţi corect... 

Un timp Dimitri păru descumpănit, apoi spuse aspru: 

— V-am înţeles. Aveţi nevoie de dovezi şi eu voi avea 
grijă ca ele să vă fie prezentate. Vă promit că în curînd 
veţi avea mărturii în legătură cu nevinovăția lui Vasili 
Messmer şi a lui Fiodor Karlovici. 

— Vă mulţumesc anticipat, Aleksandr Vikentievici. 
Dacă pentru aceasta aveţi nevoie de sprijinul meu... 

— Nu, n-am nevoie. Nu va fi nevoie decit să îndepliniţi 
o condiţie, 

— Care? 

— Să terminaţi repararea cablurilor telefonice din 
Kremlin. 

Mă uitai la ceas. 

— Consideraţi, Aleksandr Vikentievici, că această 
condiţie e deja îndeplinită. 


INTEROGATORIUL PROPRIETARULUI MAGAZINULUI DE 
BIJUTERII, CETAŢEANUL A. F. GLAZUKOV, LUAT DE 
LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI SOVIETULUI MILIȚIEI 

POPULARE DIN MOSCOVA, L. B. KOSACEVSKI 


KOSACEVSKI: După cum ne este cunoscut, bijutierul 
Kerbel vă invita uneori la sacristia patriarhiei pentru 
consultaţii, aşa e? 

GLAZUKOV: Da, mi s-a întîmplat să fiu invitat. 

KOSACEVSKI: O singură dată? 

GLAZUKOV: Nu, mi se pare că de două ori. 

KOSACEVSKI: De două ori? 

GLAZUKOV: Nu-mi aduc aminte exact, e posibil să fi 
fost şi de trei ori. 

KOSACEVSKI: V-a arătat perlele? 

GLAZUKOV: Da. 

KOSACEVSKI: Kerbel a declarat că sînteţi specialist 
recunoscut în perle şi ca atare le-aţi prezentat şi 
bijutierilor de la curte. 

GLAZUKOV: Cum să vă spun... 

KOSACEVSKI: Judecînd după registrele dumneavoastră 
contabile, în anul 1916 aţi vîndut bijutierului îm- 
părătesei 37 de perle mari şi cinci uncii de perle mici, 
iar bijutierului contesei Ghendrikova, 6 perle mari. 
Bijutierii chestionaţi de noi susţin că în magazinul 
dumneavoastră s-au aflat cele mai bune perle. 
Furnizorul dumneavoastră era bijutierul parizian 
Sandese? 

GLAZUKOV: Da. 

KOSACEVSKI: Cu cît cumpăraţi de la Sandese perlele 
de cea mai bună calitate? 

GLAZUKOV: Cele mai bune perle, de culoare albă şi cu 
o rotunjime ideală, acelea care nu-s lipite de scoică, ci 
stau libere în ea, le procuram la preţul mediu mondial 
fixat pentru astfel de perle. Un carat costa între 46 şi 55 


de franci. În medie, 50 de franci, ceea ce la cursul din 
perioada antebelică, se ridica la aproximativ 19 ruble şi 
50 de copeici, 

KOSACEVSKI: Dar perlele negre? 

GLAZUKOV: Acelea costau mai scump. Un carat era 
evaluat la 55—60 de franci. 

KOSACEVSKI: Dar un paragon? 

GLAZUKOV: Preţ mediu pentru un paragon nu există. 
Un paragon de un carat poate costa şi 80, şi 100, şi 500 
de franci. 

KOSACEVSKI: Spuneaţi că un carat de perlă costă, în 
medie 50 de franci. Prin urmare, perla de 10 carate 
trebuie să coste 500. Totuşi, avind în vedere acest 
calcul, pentru o perlă de 10 carate aţi plătit nu 500, ci 5 
000 de franci. 

GLAZUKOV: Problema e că preţul pentru perlele mari 
creşte proporţional cu pătratul caratelor lor. Perla de un 
carat costă 50 de franci, iar perla, să zicem, de 8 carate 
costă 50 de franci înmulţit cu 8 la pătrat, adică 3 200 de 
franci aur. Preţul perlelor mai mari de 10 carate se 
stabileşte la bucată. De obicei, pentru fiecare carat al 
unei perle cu mai mult de 10 carate se plăteşte 
suplimentar de la 2 pînă la 5 mii de franci-aur. Aşa am 
cumpărat de la Sandese, chiar în preajma războiului, o 
minunată perlă de 16 carate, cu 42 de mii franci. 

KOSACEVSKI: Care este preţul unei perle de cocos? 

GLAZUKOV: La băştinaşi se vindeau cu acelaşi preţ ca 
şi cele adevărate, dar în Europa costau mult mai ieftin. 

KOSACEVSKI: Din registrele dumneavoastră contabile 
se vede că aţi procurat de la un oarecare Glusman trei 
perle de cocos cu preţul o dată şi jumătate mai mare 
decît al perlelor obişnuite de aceleaşi carate. 
Filantropie? 


GLAZUKOV: Din anul o mie nouă sute şaisprezece, 
perlele de cocos au devenit la modă în Europa şi preţul 
lor a crescut. 

KOSACEVSKI: Acum e clar. Spuneţi-mi, cu cît a crescut 
volumul operaţiilor magazinului dumneavoastră în anul 
o mie nouă sute şaptesprezece? 

GLAZUKOV: Cum să crească!? Abia o scot la capăt. 
Credeţi-mă. 

KOSACEVSKI: Cred. Atunci, altă întrebare: dacă 
afacerile merg aşa de prost, de ce v-a mai trebuit încă 
un vînzător, după care, chipurile, v-aţi dus la biroul de 
plasare? 

GLAZUKOV: Voiam să-l dau afară pe unul din băieţi. 

KOSACEVSKI: Pe care dintre cei doi? 

GLAZUKOV: Pe Vişneakov. 

KOSACEVSKI: Dar lucrează la dumneavoastră de 
doisprezece ani şi în tot timpul acesta aţi fost mulţumit 
de el. 

GLAZUKOV: Ce mulţumit! E un pungaş, bestia... 

KOSACEVSKI: A, aşa? Mă rog, mulţumim că ne-aţi 
deschis ochii. Altfel am fi dat crezare celor spuse de el, 
că la întîi februarie n-aţi fost la nici un birou de plasare, 
ci v-aţi petrecut toată ziua în magazinul 
dumneavoastră. Ne-a povestit foarte convingător... Dar 
cel de al doilea vînzător e şi el tot o bestie? 

GLAZUKOV: Nu... Filimonov e băiat cinstit, 

KOSACEVSKI: Ciudat. De fapt şi el ne-a spus acelaşi 
lucru. A minţit? 

GLAZUKOV: De ce „a minţit”? Probabil că a uitat. E 
aşa de greu să încurci datele? 

KOSACEVSKI: Şi noi ne-am gîndit la fel, dar el a spus 
că-i sigur. La întîi februarie e onomastica soţiei lui — 
asta-i indubitabil. Zicea că voia să plece mai devreme 
de la muncă, dar n-a putut: jupînul a stat toată ziua în 


magazin, n-a lipsit o clipă. Ba îi trebuia una, zicea, ba 
alta. 

GLAZUKOV: Oricînd poţi să încurci lucrurile, 

KOSACEVSKI: Perfect adevărat. Ce impresie v-a făcut 
cetăţeanul care v-a oferit perlele? 

GLAZUKOV: Ce impresie? Obişnuită. Cetăţeanul acela 
era ca oricare cetăţean, îmbrăcat curat, politicos. 

KOSACEVSKI: N-a muşcat, n-a lătrat? 

GLAZUKOV: De ce? Doar nu era nebun, era în toate 
minţile... 

KOSACEVSKI: Ciudat. 

GLAZUKOV: De ce e ciudat? 

KOSACEVSKI: Cum să nu fie? Luaţi tocul şi calculaţi 
costul perlelor cumpărate sau verificaţi socotelile mele, 
Am urmat exact indicaţiile dumneavoastră. 

GLAZUKOV: Ce indicaţii? 

KOSACEVSKI: Indicaţiile asupra felului cum trebuie să 
calculezi costul unei perle. Am calculat corect? 

GLAZUKOV; Da, pare-se că-i bine... 

KOSACEVSKI: Astfel, perlele procurate în acest mod 
de la necunoscut costă cel puţin 30—40 de mii de ruble, 
bani de aur ţarişti, dar aţi plătit pentru ele două mii şi 
jumătate ruble. Aşa de ieftin putea să vindă sau un 
nebun, sau un hoţ, care trebuia să scape cît mai repede 
de ele, de perlele furate. Nebunul cade. Prin urmare, e 
hoţ. Şi dumneavoastră, propunîndu-i mai puţin de o 
zecime din preţ, ştiaţi că-i hoţ. ) 

GLAZUKOV: lertaţi-mă, cetăţene Kosacevski! In cîte 
situaţii nu poate fi pus un om! 

KOSACEVSKI: Situaţiile, desigur, pot fi diverse. Cu 
toate acestea n-aţi trecut în registrul contabil 
cumpărătura respectivă. De ce?... Aici e aici! Ştiaţi că e 
vorba de perle furate. Mai mult decit atit, ştiaţi că 
perlele erau sustrase din sacristia patriarhiei. 


GLAZUKOV: Fie-vă teamă de Dumnezeu, cetăţene 
Kosacevski! 

KOSACEVSKI: De Dumnezeu trebuie să vă temeţi 
dumneavoastră, fiindcă pentru un membru al asociaţiei 
purtătorilor de prapuri, acesta e un mare păcat. 

GLAZUKOV: N-am ştiut că perlele sînt din sacristie. 

KOSACEVSKI: Nu se putea să nu ştiţi. Printre perle a 
fost şi aceasta neagră, paragonul din mitra lui Nikon. 
Kerbel v-a arătat perlele  ce-mpodobesc mitra. 
Specialistul în perle n-a putut să nu recunoască unicatul 
paragon. Pînă şi eu l-aş fi recunoscut. lar cumpărarea 
cu bună ştiinţă a obiectelor furate este, după cum ştiţi, 
infracţiune pentru care sînteţi pasibil de condamnare la 
închisoare. Cunoaşteţi asta? 

GLAZUKOV: Cunosc... 

KOSACEVSKI: Vedeţi dar la ce rezultate regretabile am 
ajuns. 

GLAZUKOV: Ce să-i faci?... 

KOSACEVSKI: V-aş recomanda să daţi dovadă de 
sinceritate, Anatoli Fiodorovici. E o calitate demnă de 
toată lauda şi noi, bolşevicii, o apreciem... 

GLAZUKOV: Doară v-am spus totul... 

KOSACEVSKI: Vă cred. Dar cît timp veţi mai sta în 
camera de anchetă, mai gindiţi-vă. Străduiţi-vă să vă 
aduceţi aminte. Poate aţi omis ceva. Se mai întîmplă, 
nu? 

GLAZUKOV: Se întîmplă. 

KOSACEVSKI: Vedeţi! Eu mai stau aici încă două ore. 
Dacă veţi izbuti să vă aduceţi aminte de ceva esenţial, 
rugaţi-l pe ofiţerul de serviciu să vă conducă la mine. 
Voi fi bucuros să continuăm discuţia. 

GLAZUKOV: Dacă îmi voi aduce aminte „de ceva 
esenţial”, cum v-aţi exprimat dumneavoastră, o să mi 
se dea drumul? 


KOSACEVSKI: Eu nu sînt comerciant şi nu sînt obişnuit 
să mă tocmesc. Dar cred că nu-i exclus. Probabil, va 
depinde de ce vă veţi aduce aminte. 


CONTINUAREA INTEROGATORIULUI PROPRIETARULUI 
MAGAZINULUI DE BIJUTERII, 
CETĂŢEANUL A. F. GLAZUKOV, LUAT DE CĂTRE 
LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI SOVIETULUI MILIȚIEI 
POPULARE DIN MOSCOVA, L. B. KOSACEVSKI 


KOSACEVSKI: Ei, despre ce anume v-aţi amintit în 
acest timp de o oră şi jumătate? 

GLAZUKOV: Vedeţi dumneavoastră, despre perle. 
Aceste perle, e drept, nu le-am cumpărat la biroul de 
plasare... 

KOSACEVSKI: Asta şi aşa era clar. 

GLAZUKOV: Mi le-a adus, înainte de masă, un cetă- 
tean necunoscut. Numai ce bătuse de douăsprezece. 
Stăteam în camera din fund şi verificam socotelile 
băneşti. Aud că bate cineva la uşă. Credeam că-i 
Vişneakov. Am descuiat. Cînd mă uit, un necunoscut. 
„Cu ce vă pot servi?” — „Să vedeţi, zice el, am o treabă 
cu dumneavoastră, vreau să vă ofer nişte perle. Sînt la 
nevoie, zice, altfel nu le-aş vinde.” M-am uitat la ele şi 
m-am lămurit: erau din sacristie. Am vrut să telefonez 
imediat la miliţie. Dar de faţă cu el nu puteam. li spun: 
„Aşteptaţi pe coridor, am ceva confidenţial de rezolvat”. 
El insistă. „Ori le cumpăraţi acum, zice, ori plec 
imediat.” Şi dă spre uşă. Ce era să fac? M-am gindit: şi 
aşa, şi aşa, tot prost iese. Şi dracu mi-a luat minţile: am 
păcătuit... Imi ceruse zece mii în aur. l-am explicat că n- 
am atiţia bani şi i-am propus două. Ne-am înţeles la 
două şi jumătate... 

KOSACEVSKI: Mai departe. 


GLAZUKOV: Ce pot să spun mai departe? Acum, mă 
căiesc, îmi fac reproşuri, nu-mi găsesc locul. Păcatul îmi 
roade sufletul, cetăţene Kosacevski, îmi roade... 

KOSACEVSKI: Asta e tot? 

GLAZUKOV: Tot. 

KOSACEVSKI: Pentru asta merita să-l deranjaţi pe 
ofiţerul de serviciu. Nu mai îndrăznesc să vă mai rețin, 
Anatoli Fiodorovici. Pe miine. 

GLAZUKOV: Un moment, cetăţene Kosacevski. Voiam 
să-i descriu înfăţişarea. M-am gindit si mi-am adus 
aminte. 

KOSACEVSKI: Ascult. 

GLAZUKOV: Era un bărbat la anii maturității, să tot fi 
avut vreo treizeci. Părea un om serios, respectabil, n-ai 
fi zis că-i şmecher. Mi-aduc aminte că era brunet. Ce să 
mai spun? Avea un palton nu lipsit de eleganţă, cu 
guler-şal de caracul, gri... Căciulă de caracul în formă 
de bărcuţă, de asemenea gri. Mustăcioară. Cam atit. 

KOSACEVSKI: Astfel de oameni sînt cu miile în 
Moscova. Pe mine mă interesează semnele particulare. 

GLAZUKOV: Mă scuzaţi, dar eu nu sînt cunoscător în 
probleme de urmărire. Ce fel de semne particulare? 

KOSACEVSKI: De exemplu, o cicatrice pe faţă. 

GLAZUKOV: Cicatrice? 

KOSACEVSKI: Da, chiar aşa, o cicatrice. 

GLAZUKOV: Asta v-a spus-o, probabil, Vişneakov? 

KOSACEVSKI: Intrebări pun numai eu, Anatoli 
Fiodorovici . Avea cicatrice pe faţă sau n-avea? 

GLAZUKOV: Parcă avea una mică, abia vizibilă. Acum 
mi-am adus aminte. 

KOSACEVSKI: Unde anume? 

GLAZUKOV; Deasupra sprincenei. Deasupra sprîncenei 
drepte. 


KOSACEVSKI: Şi acum, fiţi amabil şi spuneţi-mi 
numele acestui cetăţean şi povestiţi-mi cînd şi în ce 
împrejurări l-aţi cunoscut. 

GLAZUKOV: Păi, atunci l-am văzut pentru prima dată, 
cetăţene Kosacevski! 

KOSACEVSKI: De ce vă frămîntaţi atita? Sînt gata să 
vă cred. Dar... Vă imaginaţi în ce situaţie vă veţi afla 
dacă, să zicem, această bestie de Vişneakov o să se 
apuce să declare că „necunoscutul” venea şi înainte pe 
la dumneavoastră? Tare n-aş vrea ca cineva să se 
îndoiască de sinceritatea dumneavoastră. Apropo, cînd 
v-aţi văzut ultima dată cu Arstavin? 

GLAZUKOV: Cu care Arstavin? 

KOSACEVSKI: Cu fiul negustorului Arstavin. Cu acelaşi 
Mihail Arstavin care a fost amestecat în afacerea cu 
falsul briliant „Nore”... 

GLAZUKOV: Mă derutaţi, cetăţene Kosacevski. Nu mai 
doresc să răspund la întrebările dumneavoastră. Mai 
bine să mă ducă din nou la camera de anchetă. 

KOSACEVSKI: N-am nimic împotrivă. Poate doriţi să 
transmiteţi, prin mine, nişte dispoziţii băieţilor de la 
prăvălie? Sînt la dispoziţia dumneavoastră. 

GLAZUKOV: Băieţii... Să piară din ochii mei, să nu-i 
mai văd. Lighioane spurcate, nu vinzători! 

KOSACEVSKI: Nu îndrăznesc să vă contrazic: vă 
cunoaşteţi mai bine  slujbaşii. Pe miine, Anatoli 
Fiodorovici . 


CAPITOLUL AL ŞASELEA 


PREŞEDINTELE UNIUNII TINERETULUI 
ANARHIST, „TOVARAŞUL SEMION” 


Interogatoriul luat în cursul serii proprietarului 
magazinului de bijuterii din Torgovii Read a fost, fără 
îndoială, un succes. Un succes cu atît mai plăcut, cu cît 
a venit pe neaşteptate, cum s-ar zice, picat din senin. 
Cine ştie cum s-ar fi desfăşurat mai departe 
evenimentele dacă pomenirea cicatricei n-ar fi produs o 
impresie atît de puternică asupra lui Glazukov. Dar 
cicatricea a venit în discuţie aşa, ca exemplu. Nu 
bănuisem că perlele-i fuseseră vindute lui Glazukov 
chiar de pretinsul olandez, pe care, cu abilitatea sa 
evidentă şi exact la timp, Mihail Arstavin i-l trimisese 
tatălui său împreună cu briliantul stras. Şi iată deci că 
hoţul dispărut în neant a ieşit din nou la suprafaţă, de 
data aceasta nu cu strasuri, ci cu perle adevărate. 

Ce-i drept, Glazukov, speriindu-se de propria-i 
mărturisire, a întrerupt pe neaşteptate discuţia care 
devenea din ce în ce mai interesantă. Dar odată ce-ai 
deschis gura, trebuie să şi vorbeşti. In afară de aceasta, 
spre deosebire de speculantul din Suhariovka, de acel 
„sus-numit”, Glazukov mai avea ce pierde. Şi nu-mi 
prea vine a crede că avea mare experienţă în 
cumpărarea lucrurilor de furat. 

Nu mă îndoiam nici o clipă că discuţia noastră va 
continua. Condiţiile îl obligau pe membrul asociaţiei 
purtătorilor de prapuri să fie sincer pînă la capăt şi, într- 
adevăr, a doua zi, cînd am sosit la cercetări, inspectorul 


de serviciu mi-a raportat că Glazukov dorea să facă o 
declaraţie importantă. 

In camera de gardă era frig şi o atmosferă neîmbie- 
toare. Pe masa inspectorului, alături de cana de ceai 
răcit şi de registrul evenimentelor, se afla ziarul abia 
adus. Pe prima pagină se vedea tipărit cu caractere 
mari: „Patria în pericol”. 

„=. Pînă în momentul cînd proletariatul Germaniei se 
va ridica şi va învinge, cauza sfîntă a muncitorimii şi 
ţărănimii Rusiei este apărarea fără de preget a 
Republicii Sovietelor împotriva hoardelor burghezo- 
imperialiste din Germania. Sovietul  Comisarilor 
Poporului hotărăşte: 1) Toate forțele şi mijloacele țării, 
fără excepţie, se pun la dispoziţia apărării cauzei 
revoluţionare. 2) Toate  sovietele şi organizaţiile 
revoluţionare au ca sarcină să apere fiecare poziţie, 
pînă la ultima picătură de sînge. 3) In caz de retragere, 
să se distrugă căile de comunicaţie, să se arunce în aer 
şi să fie arse clădirile căilor ferate...” 

Rîndurile din ziar miroseau a praf de puşcă, a unsoare 
de armă de foc şi a scrum, a transpiraţie de picioare de 
soldaţi obosiţi, frămîntind zăpada pe drumurile 
fronturilor. Acum, acolo, la Petrograd, sunau sfişietor şi 
alarmant sirenele fabricilor şi uzinelor,  goneau 
camioane cu muncitori şi matrozi, treceau una după 
alta căruțele încărcate cu armament de luptă... 

— Trebuie să se grăbească, spuse ofițerul de serviciu. 

— Cine să se grăbească? nu înţelesei eu. 

— Se ştie cine, tovarăşul Karl Liebknecht, rosti el cu 
importanţă. 

Da, revoluţia din Germania, pe care noi o aşteptam zi 
de zi, întîrzia. Intre timp, coloanele nemţeşti înaintau tot 
mai departe, tot mai departe spre răsărit. 

Prin Moscova se  răspîndeau zvonurile despre 
cucerirea localităţilor Luţk, Rovno, Borisovo, Smolensk. 


În ajun începuseră să sosească eşaloane de refugiaţi şi 
după aceasta zvonurile deveniseră şi mai alarmante. 

Ziarele burgheze exaltau de bucurie. Corespondentul 
ziarului „Russkie vedomosti”, acelaşi care încercase să 
obţină de la mine un interviu în legătură cu jefuirea 
sacristiei, scria: „Revoluţia moare. Piere ceea ce ei 
considerau a fi marea revoluţie, dar care în realitate e o 
mare anomalie, o nebunie, geniul răului şi blestemul 
eliberării ruseşti. Moare, stingîndu-se în fum şi cenuşă, 
revoluţia pugaciovistă rusă...” 

Nu cumva vă cam grăbiţi cu înmormîntarea, domnilor? 

Ofiţerul de serviciu se uită la mine mirat: probabil că 
ultimele cuvinte le rostisem cu glas tare. 

— Să ordon să-l aducă pe Glazukov? întrebă el, 

Il aduseră peste vreo zece minute. 

— Vreau să spun tot adevărul, cetăţene Kosacevski. 

incepu să povestească alternîind vorba cu oftatul, 
menit să sugereze căinţa. 

De data aceasta parcă nu minţea şi chiar dacă 
minţea, o făcea cu măsură, doar pentru a înlătura 
contradicţiile prea evidente. 

După spusele lui, cu Mihail Arstavin făcuse cunoştinţă 
în casa tatălui acestuia, care finanța unele achiziţii de 
pietre semiprețioase din Ural. Mihail făcea impresia 
unui mare neghiob, „Un malac cu botul mare”, zise cu 
răutate Glazukov. Părea că nu-l interesa nimic, în afară 
de casele de toleranţă şi de pariuri. De aceea Glazukov 
fusese de-a dreptul uimit cînd acest neisprăvit sosise la 
el la magazin şi-i propusese o afacere extrem de 
îmbietoare... Ştiu să redau perlelor strălucirea pierdută, 
îi spusese el lui Glazukov, dar nu ştiu de unde să fac 
rost de bani. Cumpăraţi dumneavoastră «perle 
înnegurate», daţi-mi-le mie şi eu le prelucrez. ” „Cum le 
prelucraţi?” „Nu-i grija dumneavoastră, stimate Anatoli 
Fiodorovici, cum le prelucrez. ” „Dar care-i grija mea?” 


întrebase Glazukov. „Venitul, Anatoli Fiodorovici. Trei 
pătrimi mie şi un sfert dumneavoastră. Dăm mina?” 
Glazukov nu-l crezuse, dar riscul nu era mare: perlele 
degradate nu costau mult. li transmisese mai întîi, pe 
ascuns de negustorul Arstavin (Mihail nu dorea ca tatăl 
său să ştie de afacere), cîteva perle defecte destul de 
mari. | le dăduse şi uitase de ele. Dar peste cîteva zile, 
Mihail revenise cu una din ele. Glazukov o cercetase şi 
nu-i veni să-şi creadă ochilor: nici un cusur. Şi bijutierul 
vîinduse apoi această perlă la un preţ destul de mare. 
„Eu nu sînt un novice, domnule Kosacevski, îmi 
mărturisi Glazukov. In pietre sînt specialist. Ştiu că, 
pentru a ascunde o adîncitură la smarald, trebuie să-l 
fierbi în ulei de măsline, adăugind acolo vopsea şi 
chimicale, şi mai ştiu că încălzind, de exemplu, safirul, 
poţi să-l decolorezi sau, dimpotrivă, să-i accentuezi 
culorile. Ştiu cum să-i dau strălucire peruzelei, cum să 
îmbunătăţesc, cu ajutorul uleiului de măsline şi de in, 
tonul acvamarinului de Madagascar. Dar perlele... E 
adevărat, acţionînd asupra lor cu o soluţie acidă diluată, 
reuşesc uneori să le redau strălucirea. Asta se întîmplă 
însă la una dintr-o sută. Dar şi reînnoită nu mai devine 
ce-a fost. Unele calităţi îi dispar. O astfel de perlă e ca o 
rochie purtată şi apoi spălată şi călcată: e aceeaşi şi nu 
e... Dar perla pe care mi-o adusese Arstavin... Chiar m- 
am gindit că-i alta. Bijutierii au o credinţă: perlei, 
chipurile, i se poate reda aşa-zisa frumuseţe iniţială, 
numai dacă o fecioară va face baie în mare cu ea de 
101 ori. Dar mama Moscova n-are mare, iar pe Mişka 
nu-l poţi lua drept fecioară. El seamănă mai mult, să mă 
scuzaţi, cu o femeie de stradă...” 

Mihail Arstavin reînnoise aproape douăzeci de perle. 
Şi fiecare dintre ele îi producea aceeaşi încîntare lui 
Glazukov, care considera că dăduse peste un filon de 
aur. Dar speranţele lui pline de optimism se dovediră a 


fi deşarte. După scandalul pe care i-l făcuse 
cumpărătorul primei perle reînnoite, membrul asociaţiei 
purtătorilor de prapuri înţelese că se grăbise cu 
entuziasmul. Beneficiul se arătase a nu fi beneficiu: 
frumuseţea restabilită a perlei dispărea prea repede. In 
două-trei luni, frumuseţile se transformau din nou în 
uriţenii. Astfel de perle se puteau vinde uneori 
vizitatorilor ocazionali, cumpărători din provincie, dar 
nu clienţilor permanenţi pe care-i preţuia bijutierul. 
Reputația magazinului putea fi ameninţată. De aceea, 
relaţiile dintre parteneri se răciră; apoi se destrămară 
definitiv. Şi totuşi, Glazukov, după cîte înţelegeam eu, 
nu-şi pierduse deloc interesul nici pentru secretul 
reînnoirii perlelor, nici pentru cunoscătorul acestui 
secret. El înţelegea că dacă se organiza treaba cum se 
cuvine, frumuseţile de scurtă durată puteau aduce şi 
ele beneficii, şi nu chiar mici. Membrul asociaţiei 
purtătorilor de prapuri bănuia, şi nu fără temei, că 
Mihail Arstavin nu era decît un intermediar, că în 
spatele lui era altcineva, un expert în chimie şi în arta 
meseriei de bijutier. Dar să ajungă pînă la acel 
„cineva”, Glazukov nu putea nicicum. Odrasla negusto- 
rului ascundea cu grijă numele partenerului şi n-avea 
de gînd să-l prezinte cuiva. i 

Totuşi, în martie 1917, fortuna îi surîse bijutierului. În 
ultimele zile ale lunii, spre seară, apăru Arstavin beat şi- 
i propuse să-i vîndă vreo două sute de strasuri: 
briliante, rubine, smaralde şi safire. După spusele lui 
Glazukov, aceste strasuri puteau rivaliza pe deplin, ca 
măiestrie a executării, cu strasurile Cortier. 

„Reflexe minunate, greutate aproape de greutatea 
pietrelor veritabile, tărie, strălucire... spunea Glazukov. 
În plus, şi preţul stabilit de Mişka era convenabil. Cu 
toate acestea, nu mă grăbeam să le cumpăr, o lungeam 
şi-o tot lungeam...” „De ce?” „Poliţia, cetăţene 


Kosacevski, explică el scurt. Cine are interes să ajungă 
în atenţia poliţiei?” „Intraţi, vă rog, mai în amănunt, 
Anatoli Fiodorovici”, îl rugai eu. „Se poate şi mai în 
amănunt. In acel timp, la Moscova, cetăţene 
Kosacevski, apăruseră o mulţime de hoţi, de escroci. 
Vindeau strasurile drept pietre veritabile la toţi proştii. 
Vreo şase oameni sau poate chiar mai mulţi s-au ars 
atunci. Ei, şi curgeau reclamaţiile la poliţie: uite aşa şi 
pe dincolo, ne-a jupuit de tot. Unul din aceste strasuri, 
un smarald, mi-a fost arătat şi mie atunci, la cercetări. 
Bun stras: şi un bijutier fără experienţă s-ar fi păcălit. 
Semăna foarte mult cu cel pe care mi-l adusese Mişka... 
Cum să cumperi? Trebuie să ai conştiinţă! Eu nu sînt 
escroc. Vă spun direct, sînt un om cinstit, un om 
cumsecade, nu m-am băgat niciodată în treburi 
dubioase şi numai cu aceste perle din sacristie m-a 
încurcat dracu...” 

Cît priveşte cinstea şi cumsecădenia lui, desigur, 
Glazukov exagera întrucitva. Se pare că problema 
fusese alta: bijutierul considerase că producătorul 
strasurilor ce i se aduceau şi făcătorul de minuni în ce 
priveşte perlele era una şi aceeaşi persoană, iar 
depistarea de către poliţie a escrocilor, a vînzătorilor de 
pietre preţioase false putea fi folosită din plin pentru 
şantajarea lui Mihail Arstavin. In orice caz, cînd istoria 
scandaloasă cu falsul „Nore” căpătase un ecou larg, iar 
bijutierul Pavlov îşi pusese capăt zilelor otrăvindu-se, 
membrul asociaţiei purtătorilor de prapuri, discutînd 
cordial cu propria-i conştiinţă, ajunsese să-i pună mîna 
în beregată lui Mihail Arstavin. Il făcuse să înţeleagă că 
nu se va da în lături să ajute poliţia în căutarea 
escrocilor neprinşi. Singurul motiv care putea să-l 
împiedice de la acest pas era înţelegerea cu Arstavin. 
Dacă acesta îi va face cunoştinţă cu prietenul lui, atunci 
el, Glazukov, se va strădui, bineînţeles, să uite de toate. 


Arstavin încercase şi el să-l sperie pe bijutier, spunînd 
aluziv că Dumnezeu îl înseamnă pe cel rău, ba îi trimite 
şi moarte năprasnică... Insă lăcomia de cîştig îl trans- 
formase pe Glazukov din fricos într-un luptător curajos. 
Ca răspuns la ameninţarea lui Arstavin, pusese zăbrele 
dese şi obloane masive de fier la ferestre, îşi meşterise 
un sistem complicat de încuietori şi zăvoare la uşi. Işi 
pusese în gardă slujbaşii şi-şi procurase, la un preţ con- 
venabil, patru cîini-lup. Pe bijutier nu izbutise să-l înfri- 
coşeze şi, înţelegind acest lucru, Mihail Arstavin, căruia 
nu-i suridea deloc, după istoria cu „Nore”, să atragă 
asupra sa atenţia poliţiei, trecuse la tratative. Ca 
rezultat, fu mult aşteptata cunoştinţă a lui Glazukov cu 
acel om, care cu zece zile în urmă, îi adusese perla 
furată. 

Partenerul de afaceri al lui Arstavin îşi zicea modest, 
Lioşa. Şi cunoştinţa, şi discuţia avuseseră loc în biroul 
magazinului, avînd un caracter extrem de conspirativ. 
La discuţie mai asistaseră numai doi cîini-lup, care 
trebuiau să-l avertizeze pe Lioşa că orice act nesăbuit 
putea să se termine rău pentru el. 

Despre conţinutul discuţiei care avusese loc între ei, 
Glazukov o cam scălda. Dar judecînd după toate, 
discutaseră şi se despărţiseră mulţumiţi unul de 
celălalt. In orice caz, puţin mai tirziu, în magazinul lui 
Glazukov se rezervase o vitrină pentru strasurile à /a 
Cortier. Se aranjase afacerea şi cu perlele reînnoite. Cel 
de al treilea, Mihail Arstavin, devenind un om în plus, 
fusese scos complet din companie. 

Lioşa însă manifesta, ca de obicei, o mare prudenţă. 

„E viclean ca o vulpe, vorbi despre el Glazukov, nu 
fără admiraţie. Credeţi sau nu, dar nici adresa nu i-o 
ştiu. Numai presupuneri. Bănuiesc că locuieşte pe 
undeva pe lîngă Soleanka sau în Hitrovka. L-am dus în 


acele locuri de două ori cu trăsura. Dar nu pot garanta: 
poate a fost acolo cu nişte treburi de-ale lui. Cine ştie?” 

— Dar cum îl găseaţi cînd vă trebuia urgent? 

— Prin Mişka Arstavin sau prin unul care are o 
dugheană în Suhariovka. 

— Cum se numeşte? 

— Numele nu i-l ştiu. Dar dugheana, dacă doriţi, v-o 
pot arăta. E strîns lipită de turnul Suhariovka. Dacă stai 
cu faţa spre el, e pe mîna dreaptă, acolo unde încep 
magazinele cu boarfe... lar dughenarul acela e tizul 
meu după tată: eu sînt Anatoli Fiodorovici, iar el e Ivan 
Fiodorovici. E chel, iar în Suhariovka i se spune 
„Puşok”!. Aşa-i e porecla... „Puşok”, da, „Puşok”. Dar n- 
are nici un fel de puf. Capul îi e ca oul de giscă. 

Astfel am dat de încă un om care prezenta interes 
pentru anchetă. Ivan Fiodorovici Puşkov era acelaşi cu 
vorbăreţul speculant din Suhariovka la care se 
descoperiseră strasurile. li arătai aceste strasuri lui 
Glazukov. „E lucrătura lui Lioşa, zise el convins. 
Maestru, ce să mai vorbim. Miini de aur.” 

Nu-mi rămăsese decit să adun informaţii despre 
legătura lui Lioşa cu ministrul finanţelor şi comerţului 
din „Oraşul liber Hiva”, Mahov. Aici însă am avut 
ghinion: Glazukov nu-l cunoştea pe Mahov. Faţă de el. 
Lioşa nu pomenise niciodată un astfel de nume. 

— Da, Anatoli Fiodorovici, de data aceasta aţi fost 
sincer, bineînţeles atît cît aţi putut fi, iar sinceritatea 
trebuie stimulată... 

Luîndu-şi rămas bun şi parcă nevenindu-i să creadă că 
noaptea va dormi în patul său, membrul asociaţiei 
purtătorilor de prapuri lăcrima. 


1 Puh, puşok — puf, pufuşor. 


— Toată viaţa am să mă rog la Dumnezeu pentru 
sănătatea dumneavoastră, cetăţene Kosacevski! Şi eu, 
şi soţia mea, şi fiica... 

— Dar nu merită să-l deranjaţi pe cel de sus cu 
asemenea fleacuri. Are el destule griji. Ţineţi seama 
însă, Anatoli Fiodorovici, că tot ce s-a discutat aici 
trebuie să rămînă între noi. Dealtfel, e în interesul 
dumneavoastră. 

— Parcă eu nu înţeleg! Dacă află Mişka Arstavin şi 
Lioşa, necazul va fi mare, mor fără să mă spovedesc... 

— Dulăii îşi fac slujba ca şi pînă acum, nu? 

— Cum să nu! zimbi el. Timpurile îţi spun că-i mai 
potrivit să ai lîngă tine tigri decît cîini-lup. 

In cabinet intrase Suhov. La vederea lui Glazukov, faţa 
lui blîndă de băieţandru căpătă o expresie rezervată şi 
severă. işi îndesă mai adînc cartea adusă de la 
Petrograd despre pietrele preţioase, ce se iţea trădător 
din buzunarul de jos al tunicii, întinse mîinile în poziţie 
de drepţi şi întrebă pe un ton oficial: 

— Ordonaţi să se aducă maşina, tovarăşe locţiitor al 
preşedintelui Sovietului miliției populare? 

Vocea lui Suhov suna metalic. Intotdeauna vorbea cu 
mine cu o astfel de voce în prezenţa „rămăşiţelor 
vechiului regim”. Se purta extrem de respingător cu 
tovarăşii care, după părerea lui, se manifestau familiar 
cu burjuii. Glazukov intra în categoria „rămăşiţelor”. 

— Plecăm îndată, spusei eu. Dar pînă atunci, faceţi 
cunoştinţă: Anatoli  Fiodorovici Glazukov, un om 
fermecător şi specialist în nestemate. Dumneata tot 
citeşti o carte despre pietre preţioase, iar aici, de faţă, e 
un om viu, care poate fi consultat în orice problemă. 

Pavel fu năpădit de rumeneala lui feciorelnică, îm- 
pinse în sfîrşit în buzunar cartea care se lăsa greu şi 
bombăni pe un ton cu totul neoficial de data asta: 

— Ei da, în orice problemă... 


— Să zicem că aproape în orice problemă. 

Suhov roşi şi mai mult: nu-i plăcea cînd glumeam pe 
seama pasiunii lui pentru arta bijutierului şi, cu tonul cu. 
care interoga recidiviştii înrăiţi, zise: 

— Am să-i spun şoferului, tovarăşe Kosacevski. 


În timp ce îl interogam pe Glazukov, îmi telefonă 
Ricealov şi-mi spuse ca, înainte de întîlnirea cu 
anarhiştii, să trec pe la el. 

Atmosfera de la Sovietul de deputaţi amintea de 
aceea care fusese în timpul luptelor din Octombrie. Fum 
albăstrui de mahorcă, bocănitul patului de arma în 
parchet, ţirîitul telefoanelor. În vestibulul larg, pe table 
şcolare aduse de la cine ştie ce liceu, se zăreau afişele 
lipite proaspăt, cu apelul Sovietului  Comisarilor 
Poporului către populaţia muncitorească a Rusiei. „... 
Armata duşmană a ocupat localităţile Dvinsk, Venden, 
Luţk şi, înaintînd, ameninţă să taie principalele căi de 
comunicaţie şi să înăbuşe prin foamete importantele 
centre ale revoluţiei... Noi vrem pace, sîntem gata să 
încheiem şi o pace grea, dar trebuie să fim gata să 
ripostăm în cazul în care contrarevoluţia germană va 
încerca să strîngă definitiv laţul în jurul gitului nostru...” 

Înfigînd degetul galben de mahorcă în harta Imperiului 
Rus, de pe tabla învecinată şi arătînd linia frontului 
însemnată cu steguleţe, un soldat ofticos, într-o manta 
cu poalele zdrenţuite, strigă răguşit: 

— Fraţilor, sînt din Moghilev, din cartierul general al 
armatei. Generalii au vîndut pielea soldaţilor! La zid cu 
ei, ticăloşii! 

Suhov mă privi chinuit şi eu citii în ochii lui: „Pe front 
ar trebui să fim, Leonid Borisovici!” 


Pe coridoare alergau încoace şi-ncolo curierii, se foiau 
ţăcănind mărunt din tocuri domnişoarele dactilografe. 
La serviciul frontului, abia înfiinţat, foştii ofiţeri aşteptau 
să fie primiţi în audienţă. Tot aici, un comisar de 
şaptesprezece ani, într-o scurtă de piele şi pantaloni 
bufanţi de culoarea zmeurei, explica unor ostaşi din 
Garda roşie noul ordin al statului-major extraordinar al 
regiunii militare Moscova: oraşul intra în stare de război 
— patrularea pe străzi douăzeci şi patru de ore, 
respectarea orei  comenduirii, predarea armelor, 
împuşcarea pe loc a celor prinşi în flagrant delict... 

Pe platforma largă a scării, unde tabloul lui 
Aleksandru al Ill-lea fusese schimbat eu busturile de 
ipsos ale conducătorilor revoluţiei franceze, turnate de 
un sculptor futurist (Marat era reprezentat în formă de 
cub, Danton în formă de bilă, iar bietul Robespigre n- 
avusese deloc noroc, ţi-era şi jenă să te uiţi la el), 
medicii grevişti se sprijineau cînd pe un picior, cînd pe 
altul. 

Privind semnificativ afişul „Vom sugruma cu mînă de 
fier sabotajul”, un membru al colegiului de gardă al 
Sovietului de deputaţi rostea cu convingere: „Trebuie 
să terminaţi cu greva, domnilor-cetăţeni. V-aţi zbenguit, 
şi acum, gata. Pe sabotorii înrăiţi îi vom judeca la 
tribunalele revoluţionare. Vă acord douăzeci de minute 
să vă giîndiţi şi să luaţi o hotărtre. Nu pot mai mult, 
anchetatorul tribunalului aşteaptă. Să dovedim că avem 
conştiinţă şi să nu-l reținem pe tovarăşul anchetator. 
Tovarăşul anchetator se grăbeşte, are şi alte treburi.” 

După feţele medicilor, se putea înţelege că vorbele 
oratorului le ajunseseră la suflet, mai cu seamă cele 
despre tribunal şi despre anchetatorul care-şi pierdea 
vremea de pomană, plictisindu-se din lipsă de 
activitate. 


Membrul colegiului de gardă ştia să vorbească cu 
intelectualii. 

Spre marea mea uimire, ajunsei la cabinetul lui 
Riîcealov chiar în momentul în care ceasul de perete de 
pe coridor începu să bată ora fixată pentru audiența 
noastră. Nu-mi observasem asemenea exactitate pînă 
acum. Dar şi mai mult mă mirai că Ricealov lipsea. Un 
asemenea fapt era atît de neobişnuit pentru el, încît 
rămăsei total dezorientat. Oare şi Ricealov fusese 
nevoit să renunţe la regulile pe care şi le impusese de 
ani şi ani de zile? Se vede treaba că aşa era. 

De la membrul colegiului de gardă aflai că Ricealov 
primise ordin să organizeze, pe toate căile ferate de 
lîngă Moscova, posturi de gardă (odată cu starea de 
război, se limitau cu stricteţe intrările şi ieşirile din 
Moscova). 

— Acum o jumătate de oră a telefonat din gara 
Aleksandrovski şi v-a rugat să-l aşteptaţi, spuse 
membrul colegiului de gardă. Peste cinci, zece minute 
va fi aici. 

Dar l-am aşteptat nu cinci şi nici zece minute, ci o oră 
întreagă... 

Deşi părea că Ricealov asculta cu atenţie relatarea lui 
Suhov despre deplasarea lui la Petrograd şi raportul 
meu, mi-a făcut impresia că în acele momente se 
gîndea la cu totul altceva. 

— La cît spui că se ridică preţul perlei confiscate de la 
Glazukov? mă întrebă, cînd terminai comunicarea mea 
scurtă şi, după obiceiul meu, mă uitam la peretele 
dintre ferestre, unde fusese prins încă de alaltăieri 
orarul zilei. 

— La vreo treizeci-patruzeci de mii. 

__— În felul acesta, după zece zile de investigaţii, sînt 
Inapoiaţi Republicii treizeci de mii de ruble din treizeci 
de milioane. In medie trei mii de ruble pe zi, trase el 


concluzia. Dacă veţi munci şi mai departe aşa, atunci 
pentru descoperirea tuturor celor jefuite vă vor trebui 
vreo 8 ani şi mai bine. Nu-i prea mult, nu-i aşa? 

Bineînţeles, am fi putut răspunde că nu se putea pune 
semnul egalităţii între munca miliției judiciare şi cea de 
contabilitate. Dar, în esenţă, Ricealov avea dreptate: 
concluziile nu erau liniştitoare. Prezidiul Sovietului de 
deputaţi contase pe un succes ceva mai mare al echipei 
speciale conduse de tovarăşul preşedinte al Sovietului 
miliției. Aşa că lui îi trebuiau nu rapoarte despre 
ipoteze, interogatorii şi  percheziţii, ci rezultate 
concrete. 

Suhov, care întotdeauna şi în toate era omul dreptăţii, 
începu să-i explice lui Ricealov cu ce greutăţi ne 
confruntam, dar Ricealov îl întrerupse: 

— Greutățile nu-s o justificare. Tuturora le e greu. Aşa 
sînt timpurile. lar că l-aţi scăpat pe Vasili Messmer... 

— Probabil că Messmer n-are totuşi legătură eu jaful, 
spusei eu. 

—,„Probabil”... „totuşi”... lar acum, ce, toată speranţa-i 
în anarhişti? 

— De ce? ripostai eu. Dacă declaraţiile lui Glazukov 
sînt bune, şi nu mă îndoiesc de asta, atunci în curînd 
vom stabili cine sînt jefuitorii. 


— „Probabil”? 

— Probabil. 

— Dar din cîte înţeleg eu, mai întîi trebuie să-i arestaţi 
pe Lioşa? 

— Da. 


— Şi arestarea „probabil” nu va reuşi. 

— Cred că va reuşi. Puşkov şi Mihail Arstavin sînt puşi 
sub urmărire. Sîntem şi pe urmele lui Mahov. E logic să 
presupun că neapărat va apărea la unul din ei. 

— De logic e logic, zise Ricealov, numai că valorile 
sacristiei se ridică la treizeci de milioane de ruble aur. 


Aşa susţin specialiştii. lar schema ta logică n-a fost 
evaluată încă de nimeni. Şi chiar dacă ar evalua-o, tot 
n-ar da pe ea treizeci de milioane. 

— Cine ştie, poate că un expert în evaluarea bunurilor 
ar putea să dea şi patruzeci, încercai eu să destind 
atmosfera cu o glumă. 

Suhov zimbi, dar Ricealov nici sprîncenele nu şi le 
mişcă. Mai puse cîteva întrebări, printre care una foarte 
neplăcută pentru mine, despre opisurile descoperite la 
Messmer şi Kerbel. 

N-am putut decît să dau din umeri; aceste opisuri 
erau pentru mine o adevărată enigmă. 

— „Graalul de Baturinsk”, „Două tronuri”, „San Marco 
de aur”, „Podoabele lui Monomah”... enumeră Ricealov. 
dar de data aceasta se abţinu de la comentarii. Se pare 
că socotea, şi pe bună dreptate, că-mi primisem din plin 
porţia şi hotărise să amine discuţia despre opisul- 
enigmă al obiectelor de valoare pînă la viitoarea 
convorbire. Era bine şi aşa. 

Se întoarse către Pavel, care învirtea între degete 
portţigaretul de piele şi nu luase parte la discuţie. 

— Ce e, vrei să fumezi? Du-te şi fumează pe coridor. 

Suhov se simţi jenat. 

— Am timp. tovarăşe Ricealov. 

— Dar de ce să te chinui? Du-te şi fumează. Dacă va fi 
necesar, o să te chemăm. 

După insistența cu care Ricealov îl invita pe Suhov, 
înţelesei că voia să vorbească numai cu mine. Dar că 
obiectul acestei discuţii avea să fie mitingul din acea zi 
de la Casa anarhiei, n-aveam cum să presupun... 

— Să fii neapărat la miting, zise Ricealov, imediat ce 
se închisese uşa după Suhov. Să-i asculţi pe oratorii 
anarhişti. 

— Pentru autoinstruire? 


— Între altele, şi pentru autoinstruire. De ce să nu 
asculţi? E interesant. Aş fi mers şi eu dar n-am timp. 

Probabil că pentru aceasta mă chemase Ricealov. Mă 
miră întruciîtva atenţia acordată unui miting obişnuit la 
Casa anarhiei. 

Eram obişnuit să mă port sceptic faţă de anarhişti. 
Spre deosebire de eseri, cădeţi sau menşevici, 
anarhiştii nu reprezentau pentru mine, pe atunci, o 
forţă reală, căreia îi era dat să joace vreun rol pozitiv 
sau negativ în mersul revoluţiei. Anarhiştii erau mai 
puţini ca număr.  Nemaivorbind de naivitatea 
concepţiilor lor politice, nici nu puteai spune că formau 
un partid. Oricum, un partid presupune unitate 
organizatorică, disciplină, program unitar. Nimic 
asemănător n-aveau anarhiştii. Uniunile, federaţiile, 
asociaţiile şi grupările lor n-aveau centru conducător şi 
nu se  subordonau nimănui. Şi harababura 
organizatorică sporea si mai mult odată cu diversitatea 
de idei. Anarho-comuniştii nu erau de acord în multe 
privinţe cu anarho-sindicaliştii, iar aceştia din urmă, la 
rîndul lor, îi criticau pe anarhiştii individualişti. Anarho- 
federaliştii se contraziceau cu anarho-cooperatorii, cu 
pananarhiştii, cu  neonihiliştii şi  anarhiştii fără 
conducători. Chiar şi printre adepţii aceluiaşi curent 
politic apăreau ciîteodată oameni cu concepţii diferite. 
Duşmani ai noştri şi prieteni ai noştri. Luptau împotriva 
puterii sovietice şi o apărau. Mergînd mai departe, 
trebuie spus că din rîndul anarho-comuniştilor, spre 
exemplu, ieşise nu numai tătucul Mahno, dar şi 
legendarul Nestor Kalanarişvili. Anarho-comunist fusese 
şi participantul la asaltul Palatului de iarnă, matrozul 
Anatoli Jelezniakov, al cărui frate mai mare, de 
asemenea anarho-comunist, trecuse la bandiți şi fusese 
împuşcat într-o luptă cu detaşamentele Armatei Roşii. 
Anarho-sindicalistul Volin devenise inspiratorul ideilor 


mahnoviste, iar fostul lider al anarho-sindicaliştilor din 
Ivanovo-Voznesensk, Dmitri  Furmanov, devenise 
activist politic al Armatei Roşii şi apoi scriitor. În 1919, 
Piotr Sobolev organizase aruncarea în aer a Comitetului 
de partid al bolşevicilor din Moscova şi, în acelaşi an 
1919, anarhistul Aleksandr Ghe, membru al Comitetului 
Executiv Central din Rusia, ajuns în fruntea CEKA din 
Kislovodsk, fusese chinuit groaznic de oamenii din 
serviciul de contrainformaţii al lui Denikin... 

— Ce anume te interesează? îl întrebai pe Ricealov. 

— Totul. Atitudinea faţă de război, atitudinea faţă de 
noi. În ultimele săptămîni i-am cam scăpat din vedere 
pe anarhişti. Trebuie să recuperăm ce-am pierdut. 

— Ceva informaţii noi? 

— Nu, dar în federaţie sînt prea multe capete 
înfierbîntate şi-n aceste capete poate să apară ideea de 
a se folosi de greutăţile noastre. Pentru ei, înaintarea 
nemților e un fel de cadou... Bolşevicii se clatină, e cel 
mai prielnic moment pentru „a treia revoluţie socială”. 

— Prea iei în serios această adunătură de 
donquijotişti. N-au pe cine să se sprijine, replicai eu. 

— Cum n-au? Ţine seama că o parte din muncitorii din 
Moscova sînt proveniţi din mediul micii burghezii. 
Adaugă pe micii funcţionari, pe liceeni, pe studenţi, pe 
meşteşugari, pe lumpeni... Anarhismul îşi are baza lui 
socială. Ca şi lozincile potrivite: „Jos cu statul şi cu 


toate,  constrîngerile personalității!” , „împărțirea 
neîntîrziată a bunurilor după nevoi!”, „Fabricile şi 
uzinele — colectivelor muncitorilor care lucrează în 


ele!” În ceea ce priveşte comparaţia ta, Leonid... Don 
Quijote, în afară de un lighean pe cap şi o lance în 
mînă, n-a avut nimic. lar donqguijotiştii moscoviți au 
aproape o sută de mitraliere şi cîteva mii de puşti, Și- 
apoi, s-au instalat chiar în centrul oraşului şi nu lîngă 
morile de vînt. In caz de bucluc, ei pot ataca şi Sovietul 


de deputaţi din Moscova, şi hotelul „Dresden”, şi 
Comisariatul regiunii militare Moscova... 

— O asemenea aventură ar fi egală cu sinuciderea, 
spusei eu. 

— Acum, da, fu de acord Ricealov. Acum putem să-i 
strivim cu un singur deget. Dar trebuie să priveşti mai 
departe. Cine ştie cum va evolua situaţia peste o 
săptămînă sau două. Acum, noi trimitem pe front şase 
mii de voluntari, Asta-i acum. Dar dacă situaţia ne va 
cere să mai trimitem cîteva mii din rîndul soldaţilor şi al 
Gărzilor roşii? 

Adusei vorba de contradicţiile din mediul anarhiştilor, 
de divergenţele dintre grupări. 

— In afară de aceasta, zisei eu, garda neagră nu 
poate fi ţinută-n mînă. Pînă să uneşti cetele gărzii negre 
într-un tot indivizibil, capabil de luptă, îţi trebuie timp şi 
mai ales o intensă muncă organizatorică. 

— Aşa e, dădu din cap Ricealov. Dar treaba-i, Leonid, 
că asemenea muncă a şi început. Asta era pentru mine 
o noutate. Da, a început, continuă Ricealov. Se 
pregăteşte reorganizarea din rădăcini a tuturor forţelor 
anarhiste înarmate. Pe lîngă federaţie va fi creată o 
comisie militară avînd următoarele servicii: învăţămînt, 
tehnic, sanitar şi informaţii. Acestei comisii îi vor fi 
subordonate toate statele-majore raionale ale gărzii 
negre, iar în locul cetelor de luptă vremelnice se 
intenţionează să se alcătuiască formaţiuni permanente. 
Deocamdată se poticnesc la finanţe. N-au bani. Dar 
bani vor găsi ei... In plus, s-a înfiinţat şi un birou 
organizatoric pentru pregătirea congresului anarhiştilor 
de toate orientările din Rusia. Ce va ieşi din asta şi dacă 
va ieşi ceva nu se ştie, dar trebuie să ţinem seama de 
toate. Aşa că ascultă-i pe oratori. Mitingul, desigur, e 
numai miting. Prea multe destăinuiri nu vor face acolo, 
dar poate vor scăpa cîte ceva. Cît priveşte sacristia, mă 


gîndesc că acel caz Bari trebuie să le dea de gîndit; şi 
aşa se discută prea mult că organizaţiile anarhiştilor 
sînt năpădite de infractori. N-au nevoie de încă un 
scandal, ba încă şi cu Grizlov... Cred că Roza Ştern e 
şocată. 

— Cum să nu. Cînd tovarăşul său de idei se 
murdăreşte comiţind o infracţiune, bucurie nu prea 
poate fi, mai ales cînd te specializezi în transformarea 
hitroviştilor în cavaleri ai revoluţiei. Cred că o mai 
aşteaptă multe dezamăgiri, 

— Oricum însă, nu trebuie să ataci femeile frumoase, 
zîmbi Rîcealov, sînt prea puţine. 

— Tu o consideri pe Roza femeie? 

— Eh, oftă el. O consider femeie şi încă o femeie 
fermecătoare. Nu m-aş mira dacă, sub influenţa ei, toţi 
„băieţii de treabă” din Hitrovka ar începe o viaţă de 
cetăţeni cumsecade ai Republicii. Tu însă ai păreri 
preconcepute faţă de Roza încă din timpul exilului. 

Sătul de aşteptare, Pavel  întredeschise uşa 
cabinetului şi se uită mirat la Ricealov: niciodată nu-l 
văzuse pe preşedintele Sovietului miliției zîmbind. 


Casa anarhiei se afla alături de mănăstirea de 
călugăriţe Strastnii şi se înţelege că aceasta nu putea 
să nu-şi lase amprenta asupra mănăstirii. Din păcate, 
acestei mănăstiri din Moscova nu-i mersese bine chiar 
din momentul fondării ei. Şi totul, cred eu, trebuie pus 
pe seama ţarului Aleksei Mihailovici, care, după 
legendă, alesese personal locul pentru ridicarea ei. 
Poreclit cel paşnic, Aleksei indicase şi locul liniştit, 
paşnic, dintr-un crîng des şi umbros. Cum 
demonstraseră însă anii care au urmat, ţarul nu se 


remarcase prin clarviziune. Tentaţiile vieţii cotidiene pă- 
trundeau neîncetat sau mai bine zis forţat porţile 
mănăstirii — ba sub înfăţişarea arcaşilor răzvrătiți ai 
țarinei Sofia, ba a cavaleriştilor lui Petru I, ba a aprigilor 
şi galanţilor cavaleri ai lui Murat. 

Ce a urmat însă a fost şi mai rău. Crîngul s-a tăiat, iar 
mănăstirea, cîndva izolată, s-a pomenit acum în plin 
centrul unui oraş mare. 

Tentaţii, tentaţii! Cu fiecare zece ani ele deveneau şi 
mai mari. Vuia bulevardul Tverski, unde se aduna să 
petreacă toată Moscova, cu orchestra Şcolii militare 
Aleksandrovski. Piaţa Strastnaia se îmbrăca în culorile 
diferite ale afişelor de cinema, se lumina cu felinare 
electrice, se împodobea cu ciupercile multicolore ale 
pălăriilor de damă. Şi nopţile, pe lîngă zidurile 
mănăstirii, goneau spre restaurantul „lar” troicile 
negustorilor, cu strigăte şi sunete de clopoței. Păcătos 
chiuiau coristele şi voiniceşte cîntau ca nişte becaţe 
cavalerii beţi tun: 


Hei, amici de veselie, 
Mai schimbaţi-mi o hîrtie... 


În o mie nouă sute cinci — mitinguri, drapele roşii, 
baricade, cadavre şi înjurăturile înflorite ale soldaţilor. 
În o mie nouă sute şaptesprezece — tunuri, fulgerări de 
grenade şi şrapnele pe bulevardul Tverski... 

Dar greşeala lui Aleksei Mihailovici ieşi definitiv la 
iveală în toată monstruozitatea ei în o mie nouă sute 
optsprezece, cînd de noua clădire a clubului 
negustorilor de pe Malaia Dmitrovka se apropiase, 
tuşind şi strănutînd, o mică maşină blindată cu un steag 
negru. Văzind acest steag diavolesc, stareţa mănăstirii 
Strastnii îşi făcuse semnul crucii de trei ori. Cînd însă 
doi zdrahoni scoseseră din burta maşinii de oţel un 


bătrînel albicios, semănînd cu un sfînt, şi-l lăsaseră în 
picioare cu grijă pe trotuar, îi revenise inima la loc. 
Speranţă zadarnică... Stareţa nu studiase niciodată 
istoria mişcării anarhiste şi, desigur, nu putea 
recunoaşte în bătrînel pe patriarhul rus al aruncătorilor 
de bombe Hristofor Nikolaevici Muratov, care avea 
porecla onorabilă de Părinte. Discipol şi colaborator al 
apologetului propagandei prin acţiune, anarhistul 
german Johann-joseph Most, cunoscut prin apelul său la 
nimicirea pe capete a tuturor monarhilor, dar şi a 
conducătorilor social-democraţiei, Bebel şi Liebknecht, 
ca oameni prea moderați şi de aceea foarte dăunători 
cauzei revoluţiei sociale, Muratov fusese condamnat de 
trei ori la moarte şi cam un sfert din viaţă şi-l petrecuse 
în închisorile din Rusia, Italia şi Austro-Ungaria. Se 
spunea că Părintele luase parte activă la atentatul 
asupra preşedintelui Franţei, Carnot, că la Geneva 
dăduse o mînă de ajutor la asasinarea soţiei lui Franz 
Joseph, împărăteasa Elisabeta, iar în Spania îi călăuzise 
frăţeşte pe tinerii bruneţi veseli care-l răpuseseră pe 
primul-ministru Antonio Cânovas del Castillo... 

Toate acestea, desigur, stareţa nu le ştia. 

Intre timp, simpaticul bătrînel din maşina blindată, cu 
paşii lui mărunți, în galoşi înalţi de modă veche, se 
plimbase de-a lungul fațadei clubului negustorilor, 
discutînd ceva cu voinicii săi însoțitori. Ridicînd capul îşi 
aruncase privirea spre partea de sus a clădirii şi intrase 
în vestibul. lar peste o jumătate de oră, odihnindu-se pe 
divanul din camera mică de oaspeţi, îi spunea unui 
bărbat tînăr cu breton, care nu era altul decit Fiodor 
Grizlov: 

— Se potriveşte, Fedea. 

Aceste cuvinte, pronunţate de o voce bătrinească, 
dogită, hotăriseră soarta clubului negustorilor şi a 
încercatei mănăstiri Strastnii. Clubul devenise Casa 


anarhiei, iar creaţia preferată a lui Aleksei Mihailovici — 
„bastionul culturii” anarhiştilor din Moscova. 

În aceeaşi zi, Fiodor Grizlov, zis Fedka Luptătorul, 
nounumitul comandant al Casei anarhiei, plecă cu 
treburi la mănăstirea Strastnii. Grizlov îi explică stareţei 
toate cerinţele momentului revoluţionar şi spuse că în 
mănăstire vor fi amenajate depozitele de literatură 
anarhistă şi cele cu bunurile rechiziţionate de la 
exploatatori, care vor fi împărţite prin ordin celor lipsiţi 
de ele. Era de asemenea posibil ca în viitor aici să fie 
înfiinţată şcoala de aruncători de bombe. După părerea 
lui Grizlov, parcul mănăstirii fusese anume destinat de 
natură instruirii aruncătorilor de bombe. In ceea ce le 
privea pe călugăriţe, federaţia, luptînd pentru libertatea 
fiecărui individ, nu dorea să le impună nimic, dar totuşi 
le recomanda să convoace un miting al întregii 
mănăstiri şi să creeze o comună de muncă liberă, 
„Călugăriţa revoluţionară”. Stareţei trebuia să-i fie totul 
clar. Dacă totuşi avea întrebări, Fiodor Grizlov îi va 
răspunde cu plăcere... 

— Piei, satano, spusese încet stareţa şi făcuse semnul 
crucii asupra lui Grizlov. 

Dar spre mirarea ei, diavolul cu două pistoale la şold 
nici măcar nu se crispase la semnul crucii. 

lar seara, în trapeza mănăstirii, după lecţia „[elul 
nostru luminos este anarhia mondială”, avusese loc 
concertul solistei favorite a Moscovei, neîntrecuta 
interpretă a cîntecelor ţigăneşti Nastea Kruglikova. 
După zvonurile care-mi parveniseră, şi lecţia, şi 
concertul avuseseră un succes extraordinar. Artista 
fusese condusă acasă cu maşina blindată şi i se dăruise 
o eşarfă de samur, rechiziţionată de pe undeva. 

Mişcată, cîntăreaţa declarase că era gata să-şi dedice 
revoluţiei talentul şi că de mult se gîndea să intre într- 
una din grupările anarhiste. 


Aşa ceva, desigur, nu putuse visa Aleksei Mihailovici 
nici în cel mai îngrozitor vis! 

Zidul mănăstirii fusese pus la dispoziţia serviciului de 
propagandă al federaţiei şi imediat apăruse pe el, cu 
litere de un arşin, cunoscuta cugetare a lui Kropotkin: 

„Să ia fiecare din grămada comună tot ce-i trebuie şi 
fiţi convinşi că hambarele oraşelor noastre au alimente 
îndeajuns pentru a hrăni lumea toată pînă în ziua 
proclamării libertății producției, că e suficientă 
îmbrăcăminte ca să-i îmbrăcăm pe toţi şi chiar obiectele 
de lux vor ajunge pentru întreaga lume”. 

In zilele cînd puterea sovietică trebuia să folosească 
împotriva pogromurilor beţivilor pînă şi puştile mitra- 
liere, această cugetare, afişată în cel mai vizibil loc, era 
luată drept o instigare. La solicitarea categorică a lui 
Ricealov, citatul fusese acoperit cu vopsea. Acum însă, 
aşa cum aveam posibilitatea să ne convingem, citatul 
fusese scris din nou. Alături de cugetarea lui Kropotkin 
erau lipite pe zid ziarele anarhiştilor din Moscova şi 
Petrograd,  proclamaţii şi declarații ale diverselor 
grupări şi asociaţii anarhiste. Aveam suficient timp, şi 
eu, şi Suhov, şi o bună parte am hotărît să-l dedic 
studiului acestei „literaturi de perete”. Citind-o, mi-am 
îndreptat atenţia asupra atacurilor prudente, dar făţişe, 
împotriva bolşevicilor şi eserilor de stînga. Acestea se 
aflau pînă şi în articolul anarhistului Ghe, membru al 
Comitetului Executiv Central din Rusia, care de obicei 
se străduia să nu scoată în evidenţă contradicţiile 
existente, pentru a nu da apă la moară duşmanilor 
revoluţiei. Mi-am, spus că asta poate fi ceva 
simptomatic. Inainte, nici gruparea „Independenţei”, or- 
ganizată în Povarskaia, care-i unea pe anarhiştii cei mai 
extremişti, nu-şi permitea asemenea libertăţi. 

Cădeau fulgi rari de zăpadă. Pe poarta mănăstirii intra 
o sanie încărcată cu nişte lăzi acoperite neglijent cu o 


prelată. Un matroz mustăcios cu beretă şi şubă de 
dihor, stînd pe capră, încălzi calul cu biciul şi strigă ceva 
santinelei. De curiozitate mă uitai prin porţile deschise. 
Pe lîngă noi trecură două eleve de la liceul eparhial, 
îndreptîndu-se spre casa centrală de bilete a teatrului 
„Hermes”. Una din ele, pistruiată, cu năsucul cît un 
nasture, povestea ceva hazliu prietenei sale care se 
prăpădea de ris. Puşkin privea undeva în depărtări, 
neacordînd atenţie tramvaielor, oamenilor şi afişelor 
cinematografice. 

— Leonid Borisovici, spuse Suhov, e adevărat că 
Bakunin propunea ca mujicul să fie bătut pentru a-l face 
să se revolte? 

Cercul interesului lui Pavel era în realitate nelimitat: 
arhiepiscopul Constantinopolului, loan Gură de Aur, 
nestematele şi, în sfîrşit, marele răzvrătit Mihail 
Bakunin. 

— Nu, Bakunin n-a propus asemenea prostie. Totuşi, 
el considera că bătaia, dacă-i pe merit, nu-i va aduce 
decit folos mujicului. In orice caz, într-una din scrisori, îi 
recomanda fratelui său, Nikolai, să nu evite pedepsele 
corporale. Adică, ţăranul rus, oricît de trist ar fi acest 
lucru, nu poate fi lipsit de bătaie... 

— De ce minţi, albgardistule? De ce, mama ta de 
contrarevoluţionar, răspîndeşti minciuni? În faţa noastră 
stătea un soldat vînjos, cu obrajii năpădiţi de barba 
nerasă. Peste căciula-i caucaziană avea trecută în 
diagonală o panglică neagră de mătase. 

Cîţiva trecători se opriră, iar santinela de la poarta 
mănăstirii Strastnii, savurînd dinainte, distracţia strigă 
încurajator: 

— Atinge-i, Vasea! 

Ostaşul mirosea a spirt şi a mahoarcă. 

— Ofiţer? Provocator? Burjui? Spion german? Venea 
tot mai mult spre mine încercînd să mă ia de piept. 


— Nu urla, ostaş, îl sfătui împăciuitor Suhov. De ce urli 
degeaba? Acest tovarăş e de la Sovietul miliției. 

Dar cel din garda neagră nu se lăsa. 

— Miliția! Poliţia! se încingea el tot mai mult. Pentru 
mine totuna-i că-i de la soviet, sau de la comitet. Poţi să 
fii tu şi de la Sovietul Comisarilor Poporului, dar de 
tovarăşul Bakunin să nu te atingi. („Aşa e, Vasea!” îl 
susţinu santinela.) Să nu te atingi, îţi zic! Eu şi cu Mişa 
Bakunin, dacă vrei să ştii, ne-am vărsat împreună 
sîngele în o mie nouă sute cinci! Cu pieptul lui nobil m-a 
apărat de şrapnel! Mişa mi-este ca un frate bun... Şi 
neterminînd noua variantă a biografiei lui Bakunin, cel 
din garda neagră îşi smulse arma de pe umăr şi urlă 
sălbatic: îl împuşc pe nemernicul ăsta! 

In aceeaşi clipă, Suhov îi prinse mîna stingă şi, cu o 
smucitură, i-o îndoi la spate, iar eu, ţinîndu-i la nivelul 
stomacului Browningul, îl sfătuii să arunce arma. 

— Hai, repede! 

Soldatul dădu drumul armei, care zăngăni, izbindu-se 
de pietrele caldarîmului. 

— Hei, voi de colo, am să trag! ameninţă santinela, 
dar nu se obosi nici măcar să-şi dea jos arma de pe 
umăr. 

De lîngă zidul mănăstirii Strastnii se desprinse o figură 
elegantă, cu pălărie neagră cu boruri mari şi cu un 
palton la modă, strîns pe corp. Era adjunctul 
comandantului Casei anarhiei, fostul artist de circ Dima 
Ritus, cunoscut sub porecla de „Domnişoara”. Probabil, 
urmărise cu interes toată scena, de la început pînă la 
sfîrşit. Acum, cînd se trăsese cortina, hotărise că-i 
venise rîndul. 

— Nu-i nevoie de arme şi de incidente, dragă tovarăşe 
Kosacevski! spuse el, apropiindu-se grăbit de noi şi 
desfăcîndu-şi braţele pentru a saluta, parcă pregătindu- 
se să ne îmbrăţişeze pe toţi trei. S-a înfierbîntat şi el, v- 


aţi înfierbîntat şi dumneavoastră... Şi sensul? Ideea? 
Scopul? Ritus ridică arma de pe caldarim, o aruncă în 
sus, o prinse şi o predă soldatului, care respira greu. 
Ţine-o bine, o să-ţi trebuiască pentru lupta cu duşmanii 
revoluţiei. Nu-i aşa, tovarăşe Kosacevski? 

— In locul dumitale, Ritus, eu cel puţin aş cere scuze. 

— Şi bine aţi face, dragă tovarăşe Kosacevski, rosti 
Ritus pătruns de cele spuse. lertaţi-mă Mille pardons 
pentru lipsa de stăpiînire a tovarăşului nostru. Mille 
pardons. Ce poţi să faci? Tovarăşul e de trei ori 
contuzionat, traumatizat de evenimentele sîngeroase 
ale revoluţiei. Tovarăşul şi-a recunoscut greşeala... Ţi-ai 
recunoscut-o? îl întrebă el pe soldatul care, drept 
răspuns,  bolborosi ceva nearticulat. Aţi auzit? A 
recunoscut. Dacă ai recunoscut, ia-ţi trestia şi întinde-o, 
ordonă el ostaşului din garda neagră. Vorba artiştilor 
adevăraţi: un picior în fund şi du-te învîrtindu-te! lar pe 
dumneavoastră, tovarăşi, dacă îmi permiteţi, vă voi 
conduce personal. Ca pe nişte oaspeţi dragi. Incidentul 
s-a încheiat, tunurile au amuţit, vivandierele îşi 
pudrează năsucul, soldaţii joacă preferans. Viaţa-i 
minunată, iar blenoragia-i detestabilă... Ce fel de 
Browning aveţi, tovarăşe Kosacevski? 

— Belgian, spusei eu, asurzit de cascada lui de cu- 
vinte. Faţa lui Ritus se destinse într-un zîmbet. 

— Ce  minunăţie! Asta-i adevărata armă a 
revoluționarului. Cu un astfel de Browning am tras eu în 
vardişti, în o mie nouă sute şaptesprezece. Ca pe 
potîrnichi, mille pardons. Şapte gloanţe, şapte vardişti. 
E frumos, dar îţi încarci sufletul cu plumb. Eu am un 
suflet delicat, tovarăşe. Kosacevski, Şi acum, noaptea, 
mă chinuie coşmarurile: sînge, cadavre, gemete... Da, 
viaţa omului, chiar a unui vardist parşiv, e lucrul cel mai 
de preţ, iar noi amîndoi sîntem creaţi nu pentru a trage 
cu arma, ci pentru a zbura. N-ai dreptul să omori fără 


vină pe semenii tăi, fie chiar şi cu Browningul belgian — 
psihoză, nevroză, insomnii... Apropo, nu cunoaşteţi un 
psihiatru? 

— Vă pot ajuta să obţineţi chiar o rezervă, îl încre- 

dinţai eu. 
_— Cu o  încuietoare solidă, nu? zimbi Ritus. 
Intotdeauna am nutrit încredere şi un respect adînc 
pentru dumneavoastră. Sînteţi umanist, dragă tovarăşe 
Kosacevski!  Poftiţi... Ritus făcu semn cu ochiul 
santinelei de la intrarea in Casa anarhiei şi deschise 
larg uşa înaintea noastră. 

In Casa anarhiei, care de obicei amintea zumzetul 
stupilor, de data aceasta era o linişte neobişnuită, mai 
ales la parter, acolo unde se aflau secretariatul 
consiliului federaţiei, sectorul de propagandă, statul- 
major al gărzii negre, sala de lectură şi editura. 
Camerele erau goale. Cîţiva oameni în sala de lectură şi 
o grupă a gărzii negre în fundul vestibulului. 

Ritus îl găsi pe Grizlov şi ne trecu în seama acestuia. 

Grizlov era mai posomorit ca de obicei şi, neridicînd 
ochii la adjunctul său (în general el evita să-şi privească 
interlocutorul în faţă), zise: 

— Du-te, tovarăşe Ritus, şi pune ordine printre pa- 
trule, Explică-le că anarhia nu înseamnă lipsă de disci- 
plină, ci o disciplină conştientă. Să nu mai existe cazuri 
de huliganism, Ritus. 

— N-o să mai fie, îl încredinţă Dima Ritus şi chiar îşi 
duse mîna la inimă. Doar îl cunoşti pe acrobatul la sol, e 
un psihopat. E în stare, pentru, nimica toată, să-şi înfigă 
dinţii şi în beregata tovarăşului lui de clasă. 

Mă aşteptam ca Grizlov să aducă vorba de cazul Bari, 
care avea legătură directă cu el, dar nu suflă nici un 
cuvînt. Ne conduse tăcut în camera mică de oaspeţi, 
unde după rechiziţionarea clădirii se afla sectorul de 
propagandă al federaţiei. Pol-Kropotkin transformase 


camera de oaspeţi într-un fel de depozit de cărţi. 
Camera era plină de dulapuri cu cărţi. Pe poliţe stăteau, 
în acelaşi rînd, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, 
Kropotkin, Volski, Adler, Borovoi, Proferansov. Pe o 
masă lungă, lîngă geam, zăceau colecţii ale ziarelor 
„Anarhia”, „Golosa truda”, „Burevestnik” şi „Rabocie 
misli” din Harkov şi un, teanc de cărţi printre care ieşea 
în evidenţă broşura cu coperta viu colorată a unuia 
dintre conducătorii federaţiei din Moscova, Gordin: „De 
ce? Sau cum a nimerit mujicul în ţara Anarhiei”. Pe 
perete, între picturile a două bacante frivole rămase de 
la foştii stăpîni, atîrna schema viitoarei organizări a 
Rusiei, întocmită de un alt conducător al federaţiei, 
Leon Ciornii. Comitetul Executiv Central din Rusia şi 
Sovietul Comisarilor Poporului erau înlocuite cu „Marea 
confederație”, iar comisariatele, cu „Palatele acordului”. 
„Palatul acordului pentru afacerile externe”, „Palatul 
acordului pentru problemele marinei militare”, „Palatul 
acordului pentru problemele educaţiei”. “, 

„Prietenul lui Mişa Bakunin” ameţit de băutură şi 
schemele teoretice ale reorganizării vieţii milioanelor de 
oameni, scheme deşarte şi rupte de realitatea existentă 
— iată cele două feţe ale aceleiaşi medalii numită 
anarhie. 

— Unde sînt tovarăşii din sectorul de propagandă? îl 
întrebai pe Grizlov. 

— La miting. 

— Ne-am înţeles cu Ştern să ne întîlnim aici, 

— Tovarăşa Ştern vă aştepta mai tîrziu, preciza ps 
bună dreptate Grizlov şi propuse: Dumneavoastră 
deocamdată citiţi ceva. Dacă doriţi însă, vă pot servi 
nişte vin. Amenajînd aici, în pivniţa de vinuri, un depozit 
pentru tipografie, băieţii au dat peste cîteva duzine de 
sticle. 

— Trăiţi bine! rise Suhov, iar eu mă interesai: 


— Le veţi împărţi prin ordin? 

— Le vom trimite la spital. Pentru jertfele revoluţiei, 
explică posomorit Grizlov. Se pare că şi bruma de 
cordialitate pe care o mai avea începea să dispară... 

— Ce zici, Pavel, de şampanie? îl întrebai pe Suhov, 

— Nu sînt băutor. 

— Ei, vedeţi, făcui eu, tovarăşul meu, în general, nu 
bea. Va trebui să ne abţinem. Mitingul e la etaj? 

Fiodor Grizlov îşi ridică privirea pentru prima dată. 
Avea ochi tulburi şi grei. Astfel de ochi văzusem eu 
cîndva la un muncitor de la abator. Omul acela era 
maestru în meseria sa şi putea să spargă capul unui 
taur sau al unei vaci cu o singură lovitură de ciocan. 
Stăpînul îl aprecia foarte mult pe acel virtuoz al artei de 
măcelar. 

Se pare că nu degeaba comandantul Casei anarhiei 
prefera să-şi ţină ochii plecaţi. Dacă chefliul Bari i-ar fi 
văzut atunci aceşti ochi, mă îndoiesc că ar mai fi avut 
posibilitatea să domicilieze la miliția judiciară. 

A avut noroc Bari! 

— Ca de obicei, mitingul e în sala albastră, spuse 
Grizlov fără chef. 

— Atunci, noi mergem acolo. Aveţi ceva împotrivă? 

Suhov se uită la mine mirat. Nu înţelegea ce a putut 
trezi în mine această dorinţă ciudată de a participa la 
miting. 

— Dacă doriţi la miting, poftiţi, spuse Grizlov. La noi e 
fără permis şi fără mandat. Intră cine doreşte. 


IV 


Sala dreptunghiulară şi încăpătoare, care cîndva slu- 
jise pentru balurile şi banchetele  negustorimii 


moscovite, se afla sub tensiunea sutelor de corpuri 
omeneşti asudate. Participanţii stăteau nu numai în 
fotolii, dar şi pe băncile înghesuite printre rînduri. 
intervalele erau ticsite şi noi ne împotmolirăm în uşă, 
neputînd să ne strecurăm mai departe. 

Din cîte puteam înţelege, veniseră la miting anarhiştii 
tuturor grupărilor şi asociaţiilor din Moscova, printre 
care şi „independenţii” care nu intrau în compoziţia 
federaţiei şi nu o recunoşteau, ea fiind „organ care 
limita libertatea individului revoluţionar”. 

La masa prezidiului, pe fundalul steagurilor negre 
încrucişate, se aflau ofticosul Orşanski, „cel fără de 
tematică”, condamnat de medici la moarte, dar care în 
ciuda burgheziei, spera să-şi ducă viaţa pînă la revoluţia 
mondială; liderul „grăbiţilor”, Nevolin, devenit mai tîrziu 
mahnovist (aveam să-l întîlnesc după un an la 
Petrograd, în calitatea lui de comandant al „eşalonului 
pîinii” pe ale cărui vagoane scria: „Proletariatului 
infometat al Piterului, de la taica Mahno”); căpetenia 
„grupării studenților”, frumosul  Ciarski; anarho- 
sindicalistul Gastev, al cărui nume avea să intre mai 
tîrziu în istorie ca fondator al şcolii de organizare 
ştiinţifică a muncii în URSS. Alături de comandantul 
„independenţilor”, un matroz în haină bej îmbrăcată 
peste flanela de marinar, stătea o femeie drăgălaşă, cu 
părul pieptănat lins, musafira de la Voronej, Maria 
Nikiforova, acea Marusia a cărei bandă avea să 
terorizeze ulterior oraşele şi satele Ucrainei. 

Părintele, Roza Ştern şi Pol-Kropotkin nu erau în 
prezidiu şi nu-i observai nici în sală. Muncitori erau 
puţini, cîteva zeci de oameni. În schimb, mitingul îi 
atrăsese pe intelectuali. Unii dintre ei supraapreciau 
influenţa federaţiei din Moscova şi vedeau în anarhişti o 
forţă în măsură să se opună bolşevicilor şi eserilor de 
stinga. Alții considerau că  anarhismul, vestitorul 


evenimentelor viitoare, exprimă aspiraţiile mujicului- 
pugaciovist rus, care niciodată n-a recunoscut vreo altă 
putere, în afară de puterea pămîntului, şi prin urmare 
viitorul e al anarhiştilor. 

Unii îşi puneau speranţe şi în posibilitatea unui conflict 
armat intre gărzile negre şi bolşevici. Totodată, 
„stîngismul revoluţionar” nu speria în mod deosebit pe 
intelectualitatea adeptă cadeţilor şi nici măcar pe cea 
ca orientare monarhistă. După cum remarca profesorul 
Kartaşov în discuţiile lui cu mine, pămiîntu-i rotund -— 
dacă o iei prea mult la stînga, te vei trezi la dreapta... 

Dar iată-l chiar pe Kartaşov în persoană. Profesorul 
stătea în centrul sălii, în fotoliu, alături de un american 
curios, care locuia în hotelul nostru şi căruia, se 
înţelege, nu-i putea scăpa un asemenea material de 
senzaţie — mitingul de la Casa anarhiei. Judecînd după 
gesturi, Kartaşov îi explica ceva. Imaginîndu-mi ce 
putea comenta cel „care mănîncă pe săturate”, m-am 
convins că explicaţiile pe care i le  dădusem 
americanului pe tema poetică erau — desigur, în 
comparaţie cu ale lui Kartaşov — un gîngurit de copil. În 
spatele specialistului în domeniul, artelor observai o 
femeie căruntă, cu un fard exagerat, cu lornietă, al 
cărei chip mi se părea cunoscut. A, desigur, e Liza 
Tesak. lată o comoară pentru american! Aboliţionista 
rusă, născută şi îmbătrînită în piaţa Hitrovka, aprigă 
urmaşă a englezoaicei Josefina Buttler, îşi dedicase 
viaţa luptei pentru libertatea prostituţiei. Americanului, 
probabil, îi era bine cunoscută senzaţia pe care o 
stîrnise, la sfîrşitul veacului trecut, petiția prostituatelor 
englezoaice adresată parlamentului, dar mă îndoiesc să 
fi bănuit că aproape alături de el stătea acum 
organizatoarea primei şi pare-se ultimei greve din 
casele de toleranţă din Moscova... Interesant însă: de 


cînd devenise Liza Tesak o simpatizantă înfocată a 
anarhismului? 

Sala vui de aplauze şi de voci aprobatoare, iar Suhov 
zise încet: 

— Ce-i merge gura meliţă feciorului ăsta de căţea! 

Aceste cuvinte fuseseră rostite la adresa oratorului, 
unul dintre secretarii federaţiei. 

— Disputele teoreticienilor revoluţiei găsesc soluţie nu 
în referirile la cărţile bune, nu în argumente, nu în 
numărul adepților, ci în istorie, vorbea sentenţios 
oratorul, încingîndu-se din ce în ce mai mult de la 
propriile afirmaţii. Istoria este judecătorul nepărtinitor al 
tuturor teoriilor şi sistemelor. Ridică mîinile în sus, de 
parcă ar fi chemat istoria să vadă sală şi să stea simplu 
de vorbă cu participanţii la miting. Să ne întoarcem cu 
cîţiva zeci de ani în urmă. Atunci, Marx afirma că 
revoluţia va începe în ţările capitaliste dezvoltate — 
Bakunin a negat aceasta. Marx afirma că steagul 
revoluţiei mondiale va fi ridicat de proletariatul german 
— Bakunin a negat aceasta. Bakunin scria: „Englezul 
sau americanul spunînd «sînt englez», «sînt american», 
spun prin aceasta «sînt un om liber». Neamţul însă 
spune: «sînt rob, dar împăratul meu este mai puternic 
decît orice suveran şi soldatul german care mă 
asupreşte vă va asupri pe toţi».” Bakunin scria: 
„Fiecare popor îşi are preferința lui, iar la poporul 
german predomină preferința pentru ciomagul puternic 
al statului”. Şi iată acum, în februarie o mie nouă sute 
optsprezece, eu vă întreb, luptători plini de abnegaţie ai 
revoluţiei: cine are dreptate, Marx sau Bakunin? Cine-i 
prorocul revoluției mondiale, Marx sau Bakunin? 
Ultimele cuvinte ale oratorului fură acoperite de 
fluierături, strigăte, de tropotele a sute da picioare. 

Sărind de pe scaun şi agitind în sus lornieta, Liza 
Tesak strigă ceva cu vocea ei stridentă, capabilă a 


sfredeli orice timpan. Trosneau scaunele, săltau 
băncile. Mulţumit de explozia ca de dinamită a 
pasiunilor, oratorul aşteptă să se facă linişte şi, dînd din 
mînă, ca şi cînd ar fi dirijat o orchestră, continuă: 

— Altarul organizării statale, iată piatra de care s-au 
împiedicat Marx şi discipolii lui. Nu, nu neamţul adept al 
organizării statale şi filistin, ci slavul, anarhist din fire, a 
ridicat deasupra omenirii steagul revoltei sîngeroase, 
nimicitoare. El şi numai el este predestinat de 
înţeleapta,  bătrina istorie să conducă revoluția 
mondială care va strivi şi va îneca în sînge exploatatorii, 
va distruge pînă în temelie statul, legea, biserica — tot 
ce deformează şi nenoroceşte oamenii, transformîndu-i 
în robi jalnici. Revoluţia este un uragan! Revoluţia este 
o viltoare! Revoluţia este oceanul dezlănţuit! Cine o va 
opri? Filistinul neamt? Nu, încă o dată, nu. Al nouălea 
val al răscoalei revoluţionare ruse va mătura, ca pe 
nişte particule de praf, pe toţi hindenburgii şi 
hoffmannii, va împrăştia în vînt regimentele şi diviziile 
germane! tuna  oratorul  savurindu-şi propria-i 
grandilocvenţă şi tabloul optimist al distrugerii armatei 
nemţeşti, descrise de el. Să tremure de spaimă 
împăratul Wilhelm, să tremure de spaimă generalii şi 
soldaţii lui, care îşi pun spinarea îndoită sub ciomagul 
împăratului. Deja e ridicată deasupra capului lor 
nimicitoarea bită a răsculatului rus. Cei de la Smolnii 
mai nădăjduiesc, în revoluţia din Germania. Noi nu 
contăm pe ea. Cei de la Smolnii sînt gata să meargă şi 
la compromisuri cu capitalismul german. Noi nu vom 
ajunge la compromisuri. Cei de la Smolnii vor pace. Noi 
vrem război, războiul revoluţiei mondiale împotriva 
asupritorilor. Nici un fel de tratative cu filistinul neamt, 
nici un acord. Să bubuie în capetele obtuze bita răs- 
culatului. Să înălţăm steagul însîngerat al revoluţiei 


mondiale, să-l ducem prin Europa, Asia şi America! 
Inainte! strigă el şi-şi aruncă în faţă pumnul strîns. 

Sala era în delir. De atitea strigăte şi urlete, lustrele 
zăngăneau din cristalele-pandantive. Participanţii la 
miting erau gata să meargă „înainte” chiar acum pentru 
a lovi cu bita răsculatului capetele obtuze şi să poarte 
steagul revoluţiei mondiale prin Europa, Asia şi 
America. In ceea ce priveşte pe orator, probabil că el nu 
era încă pregătit pentru asta. In orice caz, încheindu-şi 
cuvintarea înflăcărată, plecă nu înainte, ci păşind 
modest înapoi, îşi ocupă din nou locul în prezidiu. 

— Despre plecarea pe front a gărzii negre nici un 
cuvînt, remarcă realist Suhov. Cum vine asta, ei să ţină 
cuviîntări, iar bolşevicii să se bată cu nemţii? 

Suhov vedea esenţialul. Realmente, despre un 
asemenea lucru „minor”, cum era sprijinirea armatei, 
secretarul federaţiei nu amintise nimic. Ori considera că 
aşa ceva se înţelegea de la sine, ori era convins că 
„steagul însîngerat al revoluţiei mondiale” era mai 
prudent să fie fluturat la clubul negustorilor din 
Moscova, de care „neamţul filistin” era încă destul de 
departe... Totuşi, cine va duce steagul prin Europa, Asia 
şi America? In discurs nu existase vreun răspuns la 
această întrebare, dar el se subînţelegea: din moment 
ce bolşevicii luaseră puterea în mîna lor, atunci cei de la 
Piter şi de la Smolnii să-şi bată ei capul cu „purtătorii de 
steaguri” şi cu „bitele”. Asta-i treaba lor şi nu a noastră. 

Şi stilul cuvîntării, şi orientarea ei erau mărturii ale 
faptului că temerile Prezidiului Sovietului de deputaţi, 
despre care îmi vorbise Ricealov, nu erau cîtuşi de puţin 
lipsite de temei. 

Da, dacă pacea cu nemţii nu va fi curînd încheiată, 
atunci de la federaţia grupărilor anarhiste din Moscova 
te poţi aştepta la orice surpriză: prea se încing 
pasiunile. 


La tribună, Părintele îi luă locul secretarului federaţiei. 
Dar n-apucarăm să-i ascultăm discursul: strecurîndu-se 
ca prin minune în sală, Dima Ritus ne transmise că 
tovarăşa Ştern e de acum jos şi ne aşteaptă. 

In afară de Roza, în camera din colţ, lipită de sala de 
lectură, se mai afla un flăcău pletos, cu faţa plină de 
pistrui, deşi era iarnă, cu pislari căptuşiţi cu piele, 
preşedintele Uniunii tineretului anarhist, „tovarăşul 
Semion”, cum îl prezentă Roza. După importanţa pe 
care i-o citeai pe faţa-i încruntată, se putea uşor 
înţelege că ştia de ce fusese invitat şi era gata pentru o 
discuţie serioasă şi amănunţită. 

— Ce-i cu tine de ai nimerit la miting? întrebă Roza 
uitînd ca de obicei să răspundă la salut. 

— Mă gîndeam că poate îmi voi schimba credinţa. 

— Nu ţi-o schimbi tu, zimbi ea, tu eşti cremene. 

— Aveţi nişte oratori tare buni. E de ajuns să-i asculţi 
că-ţi şi vine pofta să treci sub steagul negru, cu asta... 
cum îi spune, cu bita... 

Roza se încruntă: nu-i plăceau deloc glumele mele. 
Era un om prea serios şi avea despre umor aproximativ 
aceeaşi imagine ca şi despre crocodilii de pe Nil. 

Brunetă, cu ochii mari, semăna cu o ţigancă 
frumoasă, una dintre acelea care suceau capul 
bărbaţilor ce-şi duceau viaţa numai în petreceri. l-ar fi 
trebuit cercei, brățări, salbe... Din păcate însă, ea îşi 
tăiase de vreo zece ani pînă şi minunatele-i cozi, 
hotărînd că părul lung nu corespunde chipului creat de 
ea al revoluţionarei de profesie. 

Ricealov greşea considerind că nu eram binevoitor 
faţă de ea. Ştern nu era numai frumoasă şi 
fermecătoare, ci şi un om la locul lui, o bună tovarăşă. 
Recunoşteam asta. O negam pe Ştern doar ca 
revoluţionară. 


Spre revoluţie duc multe drumuri, dar cel mai 
periculos dintre ele e drumul pavat cu romane despre 
viaţa „luptătorilor pentru libertate”. In astfel de romane, 
bineînţeles, nu-s păduchi care te mănîncă purtat din 
închisoare în închisoare, nu pute hîrdăul, nu e chinul 
trenant al interogatoriului, în schimb e prezentă 
neapărat cununa de spini. Eroii nu visează decit să 
ajungă cît mai repede şi „mai frumos” pe rug, în numele 
pătimirii pentru popor. Pe lîngă aceasta, în jurul rugului 
aranjat elegant şi cu mult gust, se înţelege că va sta 
neapărat mulţimea îndurerată, cu flori în mînă. Şi mai 
aveam în sinea mea o bănuială, că în soarta Rozei Ştern 
ultimul rol nu-l jucase romanul lui Leonid Andreev 
„Saşka Jeguliov”, unde pe întinderea cîtorva sute de 
pagini, Isus Hristos al revoluţiei se căţăra cu îndirjire pe 
Golgota, dorind cu orice preţ să sufere pentru omenire. 
Nu întîmplător în cercurile revoluţionare era cunoscută 
nu numai ca Roza Ştern, ci şi ca Roza Jeguliova. 
Principalul e să ajungi pe Golgota, căci restul se 
aranjează de la sine, imediat ce cade această invenţie a 
diavolului — statul. In aceeaşi clipă, fabricanţii vor 
deveni truditori cinstiţi ai frăţiei mondiale, ucigaşii de 
profesie, vărsînd lacrimi de căinţă, vor întinde o mînă 
de ajutor orfanilor, iar şeful corpului de jandarmi va 
crea din foştii să subordonați o orchestră de harfe cu 
sunete dulci, care va proslăvi ţara dragostei şi a 
libertăţii. 

Dracu ştie, poate că pe la mijlocul secolului al XIX-lea, 
în zorii nebuloasei noastre tinereţi revoluţionare, era 
necesar un asemenea tip de revoluţionar. Dar totul la 
timpul său, vremea diletanţilor revoluţiei a trecut. 

Cînd, în locul pozei revoluţionare, al avîntului romantic 
şi al dorinţei de a te grozăvi pe cruce, într-o elegantă 
poziţie de răstignire, devenise necesară cunoaşterea 
legilor dezvoltării societăţii, munca organizatorică şi de 


propagandă în rîndul maselor, „revoluționarii din cărţi” 
nu-şi mai aveau rostul. Nu le plăcea şi nu ştiau să scrie 
manifeste, să explice muncitorilor abecedarul revoluţiei, 
să organizeze greve, să se supună disciplinei de partid, 
să se simtă o parte a întregului şi, cu atît mai mult, să 
se dizolve în acest întreg. Ca şi înainte, ei doreau să 
fabrice maşini infernale, să tragă în guvernator şi să 
urce frumos pe eşafod. lar revoluţia care devenise o 
problemă a sute de mii de oameni nu prea mai avea 
nevoie de aşa ceva. Acum, de exploziile maşinilor 
infernale nu se mai cutremura nimeni. Guvernatorii se 
obişnuiseră treptat cu gîndul că neapărat trebuie să se 
tragă în ei pentru slujba loială faţă de ţar şi patrie, şi 
dacă n-aveau loc atentate, chiar se simțeau cam 
neplăcut. lar execuțiile erau prea numeroase ca să mai 
atragă spectatorii. Spînzurările se făceau nu ziua, ci 
noaptea, în curtea pustie a închisorii, unde nimeni nu 
putea să se entuziasmeze de bărbăţia condamnatului. 

Treptat, „revoluționarii din cărţi” ajunseseră un 
adevărat balast. lar după o mie nouă sute 
şaptesprezece, cînd trebuia nu numai distrus vechiul, ci 
şi construit noul, ei deveniseră un obstacol pentru 
revoluţie. Bineînţeles că nu ei purtau vina pentru asta. 
Istoria, pe care oratorul de la miting o chema ca 
judecător, era prozaică şi intransigentă. Revoluţia avea 
nevoie de revoluționari de tipul lui Riîcealov, nu de cei 
ca Roza Ştern. Pe scurt, am regretat mereu că Roza 
citise cîndva cartea „Saşka Jeguliov” şi-şi tăiase cozile 
ei bogate... 

Ştern, după cum am înţeles, era furioasă: nu-i 
convenea deloc că Grizlov fusese amestecat în 
întîmplarea aceea prostească şi murdară cu Bari, şi că 
din pricina ei federaţia era nevoită să renunţe la 
principiile sale de neclintit — Roza era convinsă că 
aceste principii existau — şi să acorde sprijin 


„statalilor”, care atita aşteptau — să introducă revoluţia 
în şabloanele unor scheme moarte şi să pună piedică la 
fiecare pas, „adevăraţilor revoluționari” care credeau 
cu sfinţenie în instinctul sănătos al poporului. 

Cu toate acestea, luîndu-şi o astfel de obligaţie 
neplăcută, Roza se străduia s-o ducă pînă la capăt cu 
conştiinciozitate. Şi tocmai această conştiinciozitate 
complica totul. Roza încercă, cu ajutorul meu şi al lui 
Suhov, să-l pună la curent pe preşedintele Uniunii 
tineretului anarhist cu evoluția anchetei jafului, 
încercau s-o ajute în acest sens şi Părintele şi Dima 
Ritus, veniţi mai tîrziu, deşi prezenţa lor la discuţie nu-şi 
mai avea rostul. 

Tovarăşul Semion păstra tăcerea şi-şi plimba degetele 
prin părul ciufulit. Cei trei mă luară în primire, şi 
întrebările care sugerau răspunsuri precise, detaliate, 
curgeau una după alta: 

„Ce urme ale jefuitorilor au fost descoperite la 
sacristie?” 

„Se poate stabili ceva după ele?” 

„Cine este bănuit de jaf?” 

„Pe cine şi despre ce aţi interogat?” 

„Dispun eu de ceva mărturii, şi dacă da, atunci de 
care anume?” 

„Ce am de gînd să întreprind în viitorul apropiat?” 

Astfel de întrebări ne puneau, pe mine şi pe Suhov, 
într-o situaţie delicată. Sinceritatea sprijinitorilor noştri 
forţaţi ne provoca îndoială, de aceea ne înţeleserăm 
dinainte să nu le facem cunoscute anarhiştilor 
materialele anchete. Nici eu, nici Suhov nu ne gindeam 
să ne abatem de la această înţelegere. Dar nici să nu fi 
răspuns nu se putea. De aceea aveam nevoie de 
rafinament în găsirea unor răspunsuri evazive, care nu 
obligau la nimic, sau pur şi simplu răspundeam cu 


glume. Cine a putut să fure obiectele de valoare? Dacă 
am fi ştiut, n-am fi stat acum în Casa anarhiei...” 

Presupuneri? Sînt prea multe. De ce să răpim timpul 
preţios al unor oameni atît de ocupați ca Ştern. 
Părintele, sau Ritus? Nu, nu ne simţim îndreptăţiţi să 
facem aşa ceva. Şi apoi, la ce-i slujesc tovarăşului 
Semion presupunerile noastre? Il vor deruta numai. 
Interogatoriile? O formalitate, nimic esenţial, doar ne 
învîrtim în jurul problemei. 

De la astfel de răspunsuri, Roza Ştern se înfierbînta, 
iar vocea bătrînelului cu dinamita devenea din ce în ce 
mai blîndă, ca totdeauna cînd îl luai uşor în răspăr sau, 
după expresia lui Ricealov, cînd îi dădeai un perdaf... 
Nu ştiu din ce motive Părintele dorea neapărat ca noi să 
dăm toate cărţile pe faţă, pînă la ultima. Apelă la 
sentimentele noastre revoluţionare — nu obţinu nimic. 
La logică — degeaba. La oportunitate — inutil. In sfîrşit, 
convingîndu-se de zădărnicia eforturilor sale, zise cu o 
voce mieroasă: 

— Prost lucrezi, tovarăşe Kosacevski, vai, ce prost! 

— Foarte prost, consimţii eu hotărît. 

— Sacristia e de zece zile expropriată, nu-i aşa? 

— Cam aşa. 

— Şi pînă acum n-aveţi nimic clar, mai adăugă el 
puţină miere în glas. 

— Din păcate! 

— Reiese că noi trebuie să pornim de la nimic? întrebă 
Roza. 

— Aşa reiese. Şi daca. pe federaţie n-o înspăimîntă 
hoarda nemţească de o sută de mii, cum ar putea oare 
ea, folosind bogatele şi multiplele sale legături cu 
lumea infractorilor — aici bătrinelul zimbi binevoitor — 
să nu le vină de hac cîtorva bandiți. 


Roza înghiţi pilula în tăcere, doar strimbîndu-se uşor, 
pe cînd bătrînelul, continuînd să-mi zîmbească cu 
bunăvoință, spuse: 

— Mi-e teamă totuşi că tovarăşului Semion o să-i fie 
greu în asemenea condiţii. 

Ultima frază îi ieşise atit de dulceagă, încît mă 
cuprinse o senzaţie de greață. 

— De greu, e greu, fusei eu de acord, dar oare greută- 
tile trebuie să ne înspăimiînte? Şi nouă ne-a fost greu să 
risipim umbra  suspiciunii care se abătuse asupra 
tovarăşului Grizlov, anarhist devotat unei idei, în 
legătură cu cazul răpirii lui Bari. Totuşi, aproape c-am 
risipit-o... 

— Aproape? întrebă Ritus. 

— Aproape, confirmai eu. O vom risipi definitiv cînd 
vom da de obiectele de valoare ale sacristiei şi de jefui- 
torii lor. 

Ritus hohoti, iar Părintele zise încăpăţinat: 

— Noi, desigur, vom depune tot efortul, dar tovarăşu- 
lui Semion o să-i fie greu să vă dea un sprijin real în 
asemenea condiţii. 

In tot timpul discuţiei, buzatul cu părul hălăciugă, 
tovarăşul Semion, tăcuse, mîncînd seminţe şi scuipînd 
cu grijă cojile în pumn. De la distanţă, s-ar fi putut 
părea că cele ce se discutau n-aveau nici o legătură cu 
persoana lui. 

— De ce taci? îl întrebă Suhov pe preşedintele Uniunii 
tineretului anarhist. 

Tovarăşul Semion îşi umezi buzele cu limba şi le în- 
tinse într-un zîmbet. Zîmbetul acestui flăcău era în 
acelaşi timp şi blînd, şi viclean. 

— Cînd toţi îndrugă vrute şi nevrute, nu-i rău ca unul 
sa tacă... 

— Şi mai ai de gînd să taci mult? 

— Nu, nu mult. 


— Şi ce ai de spus? 

— Dacă e nevoie, atunci cred că-i vom găsi pe isteţii 
care au cotrobăit prin hambarele bisericii. 

— Şi fără procese-verbale de interogatoriu? zimbi 
Suhov. 

Tovarăşul Semion se bătu cu degetul în frunte. 

— Aici procesele mele verbale, sînt mai clare decît ale 
voastre. Totul e aici. Vă spun de-a dreptul: dacă e 
nevoie, vom găsi şi vom da înapoi. Avem destui din ăia 
care cunosc toate dedesubturile. 

— Şi cum ai de gînd să cauţi? 

— Mă priveşte. Treaba asta o vom rumega între noi, în 
uniunea noastră. 

Probabil că declaraţia preşedintelui Uniunii tineretului 
anarhist nu fusese prevăzută în planurile Părintelui, 
încetă să mai zimbească şi expresia lui deveni a unui 
om trist. Roza ridică din umeri a neînțelegere: meritase 
oare ca el să tacă atita timp, ca în cele din urmă să zică 
ce a zis? Se străduiseră să-i simplifice sarcina, iar el tot 
nu înţelesese nimic... 

In schimb, Dima Ritus, care avea o capacitate de 
invidiat de a se bucura întotdeauna şi de toate, spuse 
jubilînd: 

— Ce mai vulturaşi creşte federaţia, ai? 

— Aşadar, considerăm că întrevederea a luat sfîrşit, 
zisei eu. Să sperăm că tovarăşul Semion n-a aruncat 
vorbele în vînt... 


CĂTRE LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI 
SOVIETULUI MILIȚIEI DIN MOSCOVA, DOMNULUI 
KOSACEVSKI, PERSONAL. 

MOSCOVA. MILIŢIA JUDICIARĂ 


Stimate domn! 


îndeplinind insistenta rugăminte a preasfinţiei-sale 
arhimandritul Dimitri, mă adresez dumneavoastră prin 
prezenta epistolă. Sînt măgulit să cred că preasfinţia-sa 
nu greşeşte bazîndu-se pe corectitudinea 
dumneavoastră şi că dumneavoastră încercați 
realmente conştiincios să  lămuriţi împrejurările 
petrecute şi să înapoiaţi Rusiei valorile ei istorice. Dacă 
acesta este adevărul, atunci vă rog să primiţi şi prinosul 
meu atît cît îmi e cu putinţă. 

La mijlocul anului trecut, pe cînd exercitam funcţia de 
locţiitor al comandantului garnizoanei Ţarskoselski, unii 
prieteni de-ai mei, ferindu-se de atit de răspînditele 
tilhării, jafuri şi percheziţii ce s-au abătut asupra 
nefericitei noastre Rusii, m-au rugat să le iau în 
păstrare obiectele de valoare. In acest sens, a fost 
întocmit  opisul respectiv, ale cărui copii le-aţi 
descoperit la tatăl meu, baronul Grigori Petrovici şi la 
bijutierul sacristiei patriarhiei, domnul Kerbel, 

De serviciile mele, bunăoară, au dorit să se folosească 
contele Baskovski, azi locuind peste hotare, proprietar 
al nepreţuitului „Graal de Baturinsk”, vechiul meu 
tovarăş de front, căpitanul de cavalerie Gribov, căruia îi 
aparţinea renumita creaţie a artei meşterilor giuvaergii 
ruşi „San Marco de aur”, apoi baroana Grabbe şi alţii, 
ale căror nume nu mă socotesc în drept să le divulg, 
deoarece în momentul de faţă aceştia se află în 
interiorul graniţelor Rusiei şi lipsa mea de discreţie ar 
putea să le aducă prejudicii. 

După demiterea mea din funcţia de locţiitor al 
comandantului garnizoanei Ţarskoselski, m-am pomenit 
într-o situaţie dificilă, din care a găsit ieşirea fratele 
meu, Oleg Grigorievici (ca monah, Afanasi). La 
rugămintea lui, egumenul mănăstirii din Valaam, 
preasfinţia-sa arhimandritul Teofil, şi-a dat cu 
amabilitate acordul să adăpostească aceste valori în 


diaconiconul mănăstirii. Acolo ele au stat pînă în 
decembrie 1917, cînd s-a ivit pericolul de a le pierde. În 
confreria mănăstirii, cine ştie de unde, s-a răspîndit 
zvonul despre existenţa acestor valori şi fratele se 
temea ca nu cumva acest zvon să ajungă pînă la 
Sovietul judeţean Serdobolsk, care tocmai se pregătea 
să rechiziţioneze de la mănăstire o parte din avere. In 
scrisoarea adresată, fratele meu propunea să se ceară 
preasfinţiei-sale arhimandritul Dimitri, care înainte 
fusese egumenul mănăstirii din Valaam, acordul pentru 
depozitarea acestor valori în sacristia patriarhiei din 
Moscova. Cînd în aceeaşi lună l-am vizitat pe fratele 
meu, împreună cu verişoara mea, el mi-a arătat 
răspunsul lui Dimitri. Acesta scria că-i pare rău, dar era 
nevoit să refuze, pentru că îndeobşte este cunoscută 
destinaţia sacristiei patriarhiei şi el nu se consideră în 
drept de a-i da o interpretare mai largă. De aceea, am 
fost foarte mulţumit să dau de vechiul prieten al familiei 
noastre, om de neam şi de onoare, cetăţeanul Piotr 
Vasilievici Arstavin, care, sosind din Finlanda cu treburi 
la Petrograd, m-a vizitat şi mi-a promis că-mi va acorda 
ajutor după posibilităţile sale, folosindu-se de vechile 
relaţii pe care le avea în conducerea administrativă a 
Sinodului şi în duhovnicescul consistoriu din Moscova. 
Arstavin s-a ţinut de cuvînt: mitropolitul Moscovei şi-a 
dat acordul şi, cu ocazia unei vizite făcute urgent la 
Moscova, am dus acolo valorile, care astfel au fost 
depuse la sacristia patriarhiei. 

Am apreciat că bijuteriile încredințate mie se aflau la 
loc sigur. Ţinind seama însă de atitudinea 
dezaprobatoare a preasfinţiei-sale arhimandritul Dimitri, 
faţă de care am nutrit totdeauna un adînc sentiment de 
stimă şi preţuire am încercat, desigur, să găsesc şi alt 
loc pentru păstrarea lor. Din nefericire, n-am izbutit. 


Despre cele întîmplate după aceea, dumneavoastră 
ştiţi mai bine decît mine. Citind ştirea că sacristia 
patriarhiei a fost jefuită, am plecat imediat la Moscova. 
l-am trimis o telegramă domnului Kerbel, rugîndu-l să 
mă întîmpine la gară. Cînd am văzut că bijutierul nu 
venise (ar fi trebuit să mă aştepte la bufetul clasei întîi), 
m-am dus la el acasă. Nu l-am găsit, dar doamna Kerbel 
a confirmat temerea mea cea mai îngrozitoare. Mi-a 
spus că fratele ei fusese zdruncinat de cele întimplate şi 
simțindu-se vinovat faţă de mine — deşi, bineînţeles, ar 
fi nedrept să-l învinuiesc de ceva — evitase anume să 
mă întîlnească. 

In încheiere, domnule Kosacevski, doresc să vă 
relatez unele împrejurări care ar putea să prezinte un 
oarecare interes pentru anchetă. Cînd am dus valorile 
la Moscova (pentru securitate eram însoţit de un 
tovarăş de-al meu), mi s-a părut că sîntem urmăriţi. In 
orice caz, un domn uscăţiv, tras la faţă, de statură 
mijlocie, cu o pălărie neagră cu boruri mari, a încercat 
de două ori să intre în vorbă cu mine. In afară de 
aceasta, în a treia zi a şederii noastre la Moscova, cînd 
valorile se aflau deja la sacristie, asupra tovarăşului 
meu a fost săvirşit, seara, un atac armat. Tilharii i-au 
luat arma şi caseta în care adusesem valorile de la 
Petrograd. Tovarăşul meu mi-a spus că printre agresori 
pare-se că-l zărise şi pe domnul despre care am amintit. 
Totuşi nu e ferm convins, de aceasta, deoarece fusese, 
atacat seara şi-i era greu să-i vadă la faţă pe cei care-l 
atacaseră. 

Regret că trebuie să evit explicaţiile personale, dar nu 
cred că aş mai putea adăuga ceva la cele de mai sus. 

Nu vreau să-mi calc pe inimă şi să vă asigur de stima 
şi devotamentul meu. 

V. Messmer 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
BIJUTIERULUI SACRISTIEI PATRIARHIEI, CETAŢEANUL 
KERBEL F. K., LUAT DE AGENTUL DE CATEGORIA ÎNTÎI 

AL MILIȚIEI JUDICIARE DIN MOSCOVA, SUHOV P. V. 


Cetăţeanului Kerbel i s-a explicat importanţa istorică a 
evenimentelor iar el sub cuvînt de onoare, s-a obligat în 
faţa proletariatului, mondial şi în faţa revoluţiei socia- 
liste din Rusia să spună numai adevărul. 

KERBEL: Citind scrisoarea baronului Messmer, 
adresată domnului Kosacevski, recunosc că la 
precedentul interogatoriu, pe care mi l-a luat 
inspectorul Borin, n-am spus adevărul,  Opisul 
descoperit la mine în timpul percheziţiei mi-a fost dat 
nu de bijutierul Perelman, ci de baronul Vasili Messmer 
la sfîrşitul anului, trecut. In el sunt enumerate obiectele 
de valoare, predate de baron pentru păstrare în 
sacristia patriarhiei. 

SUHOV: Cine v-a permis să primiţi spre păstrare în 
sacristia patriarhiei giuvaerurile aduse de la Petrograd 
de cetăţeanul Vasili Grigorievici Messmer? 

KERBEL: Giuvaerurile au fost depuse în sacristie după 
voinţa preasfinţiei-sale mitropolitul Moscovei. 

SUHOV: Arhimandritul Dimitri cunoştea dispoziţia 
mitropolitului? 

KERBEL: Se înţelege. Nu putea să n-o cunoască. 

SUHOV: Cum a reacţionat cînd a aflat? 

KERBEL: Şi-a exprimat dezaprobarea. Totala 
dezaprobare. Preasfinţia-sa a scris patriarhului că se 
consideră absolvit de obligaţiile sale de custode al 
sacristiei. Şi realmente, după ce casetele cetăţeanului 
baron au fost depuse în depozitul sacristiei de la 
patriarhie, preasfinţia-sa a încetat să mai viziteze 
sacristia, socotind că ea nu se mai afla în grija sa. A mai 
venit acolo numai după ce înalt preasfinţia-sa patriarhul 


Tihon, personal, l-a convins că mitropolitul acţionase 
după voinţa sa şi că, în cel mai scurt timp, cetăţeanul 
baron îşi va lua obiectele de valoare din sacristie. 

SUHOV: In timpul acestei vizite, s-a descoperit că 
sacristia fusese jefuită? 

KERBEL: Da. Arhimandritul nu vizitase sacristia de 
două săptămîni.. 

SUHOV: De ce arhimandritul s-a opus ca obiectele de 
valoare ale lui Messmer să fie păstrate în sacristie? 

KERBEL: Preasfinţia-sa considera că biserica trebuie 
să se ţină departe de treburile lumeşti. 

SUHOV: Profesorul Kartaşov, căruia i-am făcut 
cunoscut opisul descoperit la dumneavoastră, ne-a 
furnizat informaţiile necesare pentru a putea căuta 
„Graalul de Baturinsk”, „Două tronuri”, „San Marco de 
aur” şi „Podoabele lui Ghermoghen”. N-aţi putea 
dumneavoastră, face acelaşi lucru pentru restul de 
douăzeci şi opt de obiecte enumerate în listă? 

KERBEL: Îmi pare foarte rău, dar aşa ceva îmi 
depăşeşte puterile. Cea mai mare parte a bijuteriilor din 
opis nu-mi este cunoscută. Despre perla „Pelegrina” am 
vorbit deja. Aş putea să povestesc doar despre broşa 
„Steaua Nordului”, care e lucrată în atelierul lui 
Melentiev din Riga şi despre colierul „Douăsprezece 
luni”. Broşa „Steaua Nordului”, face parte dintre 
podoabele cu briliante de tipul Noii Renaşteri... 

SUHOV: Ce se înţelege prin aceasta? 

KERBEL: In ultimele secole, meşterii fixau de obicei 
briliantele în monturi, grupîndu-le după forma florilor şi 
a buchetelor. Pe lîngă aceasta, fiecare petală o acope- 
rea în parte sau total pe următoarea. O asemenea mon- 
tură împiedică întreaga strălucire a briliantului. Montate 
în acest fel, briliantele nu lucesc, ci sclipesc. Vechii 
meşteri ai epocii Renaşterii, chiar dacă greşeau făcînd 
montura nu din argint, ci din aur (aurul strică briliantul, 


dîndu-i o tentă galbenă), împrejmuiau în schimb 
pietrele cu o folie neagră şi le aranjau într-un singur 
plan, cel mai adesea în formă de stea. „Steaua 
Nordului” e făcută din argint, ca o stea cu arabescuri 
din douăsprezece colţuri, amintind de un fulg mare de 
nea. Ea e presărată cu mici briliante petit-mêlê. În 
centrul ei, montate în ceylonit negru, sînt cinci briliante 
mari, făţuite gen marchiză. Fiecare are aproximativ 
cinci carate. „Steaua Nordului” a aparţinut doamnei 
Şadrinskaia. 

SUHOV: Dar colierul ce reprezintă? 

KERBEL: E un obiect foarte frumos, executat de un 
adevărat artist. Colierul a fost comandat la Paris de 
către contesa Ghendrikova, în cinstea sărbătoririi a trei 
sute de ani de existenţă a casei Romanovilor. Despre 
acest colier ştiau şi bijutierii din Petrograd şi cei din 
Moscova. Se evalua la şaptezeci şi cinci de mii de ruble. 

SUHOV: De ce-a fost numit „Douăsprezece luni”? 

KERBEL: Fiecărei luni din an îi corespunde o piatră. 
Dacă aţi apărut pe lume în luna ianuarie, ocrotitorul 
dumneavoastră este granatul. Aceasta e o piatră de 
iarnă 

— cu ea începe anul. Trebuie să-l purtaţi cu 
dumneavoastră, vă va aduce noroc. Dacă v-aţi născut 
în noiembrie, însoțitor vă e topazul... 

SUHOV: Eu n-am crescut într-o familie care să se fi 
interesat de pietre. La noi cea mai mare grijă era 
pîinea. 

KERBEL: Vă explic doar de ce colierul a primit un 
asemenea nume. 

SUHOV: Continuati. 

KERBEL: Pe lîngă un nobil opal-arlechin, în colier sînt 
douăsprezece perechi de pietre, corespunzind lunilor 
anului: granatul — ianuarie; ametistul — februarie; 
jaspul — martie; safirul albastru — aprilie; smaraldul 


verde-închis (ca prima iarbă) — mai; agatul — iunie; 
rubinul — soarele de iulie; sardonixul — august; 
crisolitul — septembrie; acvamarinul — octombrie; 
topazul galben — noiembrie; peruzeaua albăstruie — 
decembrie. Toate pietrele perechi sînt şlefuite în 
maniera veche, plan secant Dickstein, şi fixate într-o 
montură de aur mat. De la paftaua de prindere spre 
partea dinainte a colierului, unde e fixat opalul, 
dimensiunile pietrelor cresc treptat. Cele mai mici 
pietre nu au mai mult de trei carate, iar cele mai mari, 
luate perechi, ajung pînă la douăsprezece carate. 
Opalul-arlechin de formă ovală e fără montură. El e 
şlefuit sub forma unui cabochon dublu simetric. Are 
circa douăzeci de carate. Impreună cu agatele-denadrite 
formează un unghi obtuz. E un opal transparent 
minunat, de culoarea laptelui, cu un joc strălucitor de 
felurite culori, care se risipesc în formă de triunghi. Spre 
deosebire de unul obişnuit sau de unul cu văpaie, un 
astfel de opal aproape că nu e influenţat de umezeală şi 
frumuseţea lui e de lungă durată. 

SUHOV: De ce e numit arlechin? 

KERBEL: Probabil, fiindcă e la fel de zeflemist ca şi un 
arlechin. li place să glumească şi să imite alte pietre. 
Opalul-arlechin din colier e alb, dar el poate revărsa 
culoarea  fin-violetă a ametistului, se aprinde în 
albastrul luminos al safirului, licăreşte ca smaraldul, ca 
topazul galben şi se învălurează în roşul rubinului. E o 
piatră veselă şi inepuizabilă în născociri. Poţi s-o admiri 
ore întregi, Opalul-arlechin nu poate fi imitat de 
strasuri. 

SUHOV: Opalul din colier semnifică şi el ceva? 

KERBEL: Da. Opalul este simbolul speranţei. Prin el 
contesa a vrut să exprime speranţa ei în viitorul prosper 
al dinastiei Romanovilor în Rusia, care exista de trei 
sute de ani. 


SUHOV: Speranţa contesei nu s-a împlinit... 

KERBEL: Da. Dar opalul-arlechin n-are nici o vină. 

SUHOV: Ce-i adevărat, e adevărat: opalul n-are nici o 
legătură cu asta. Ce pietre deosebite mai are colierul? 

KERBEL: Agatele-denarite. 

SUHOV: Dendritele sînt imagini arborescente în 
interiorul calcedoniei? 

KERBEL: Se pare că sînteţi cunoscător în pietre. Nu 
ştiam. Da, dendritele sînt calcedonii cu imagini 
arborescente. Dar sînt şi dendrite în care se văd 
oameni, animale, păsări. 

SUHOV: Ce aţi vrut să spuneţi despre agatele din 
colier? 

KERBEL: Agatele din colierul „Douăsprezece luni”... Eu 
am lucrat mult cu agate. Agatul e o piatră nobilă şi 
frumoasă. Benzile lui divers colorate sînt stranii şi atît 
de subţiri, încît uneori, într-o piatră de un ţol, se pot 
număra mai mult de zece mii. In colierul contesei, 
agatele sînt de calitate foarte bună. Amiîndouă 
dendritele fac parte dintr-o varietate rar întîlnită, aşa- 
numitul „agat curcubeic”. La astfel, de pietre, în lumina 
care le străbate joacă toate culorile curcubeului. Dar ce- 
i cu totul deosebit la aceste agate-denarite sînt 
imaginile. Intr-una din dendrite se vede un pom 
rămuros sub cerul albastru, iar în cealaltă se disting 
bine două siluete de călăreţi în goană. Deşi agatul nu 
face parte dintre pietrele preţioase, aceste dendrite pot 
rivaliza cu opalul-arlechin. 


EXTRAS DIN REFERATUL INSPECTORULUI MILIȚIEI 
JUDICIARE DIN MOSCOVA, BORIN P. P., ADRESAT 
LOCŢIITORULUI PREŞEDINTELUI SOVIETULUI MILIȚIEI 
POPULARE DN MOSCOVA, KOSACEVSKI L. B. 
(Dosarul nr. 1387 al miliției judiciare — jefuirea 

sacristiei patriarhiei din Kremlinul Moscovei) 


În conformitate cu dispoziţia dumneavoastră, au fost 
verificate de mine faptele avind legătură cu depunerea 
în sacristia patriarhiei a valorilor aduse de la Petrograd 
la Moscova de către cetăţeanul Messmer V. G. 

Toate persoanele chestionate au confirmat cele 
expuse în scrisoarea lui Messmer V. G. 

Anexez procesele-verbale de interogatoriu, 

Inspector P. Borin 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


TREI „ZUGRAVI” SAU ÎNTÎLNIRE LA 
„VIŢELUŞ”! 


Scrisoarea lui Messmer provocase multe întrebări care 
trezeau nedumerirea. 

De ce tot felul de oameni se adresau baronului cu 
rugămintea de a le lua în păstrare valorile? Numai 
pentru faptul că Messmer exercita funcţia de locţiitor al 
Comandantului garnizoanei  Ţarskoselski? Contesa 
Ghendrikova, căpitanul de cavalerie Gribov, Şadrinskaia 
şi alţii ar fi putut găsi un loc mult mai sigur decît la 
comenduire sau la statul-major al garnizoanei 
Ţarskoselski. Dar ei se opriseră cu alegerea tocmai la 
seiful de la serviciu al colonelului. Chiar cînd fusese 
îndepărtat din funcţie, ei nu-i ceruseră înapoi obiectele, 
grija lor rămînînd, ca şi mai înainte, pe seama lui 
Messmer, acum un modest funcţionar la statul-major al 
regiunii. Nici unul dintre proprietari nu încercase să-l 
ajute să găsească un loc mai potrivit pentru păstrarea 
pe mai departe. Situaţia se prezenta cam aşa: 
deţinătorii nu mai dădeau nici doi bani pe unicatele de 
mare valoare, al căror preţ, şi după cele mai modeste 
estimări, se ridica la sute de mii de ruble-aur. Pasămite, 
descurce-se colonelul cum o vrea, noi nici nu ne gîndim 
să ne amestecăm. 

După primirea scrisorii lui Messmer, stîrnea şi mai 
mult nedumerirea acea menţiune din opis făcută de un 


1 în original — teleonocek, diminutiv de la te/leonok — vițel. 
Aluzie la numele lui Teleatnikov, derivat de la te/eatnik — viţelar 


necunoscut în dreptul „Podoabelor lui Ghermoghen”: 
„Nu pot fi vîndute. Pot fi numai amanetate”. 

De aici se putea trage concluzia că toate celelalte va- 
lori „erau vandabile”, adică puteau sau trebuiau să fie 
vindute de cineva cuiva. Mai mult, acest lucru nu 
trebuia să se întîmple fără participarea colonelului, de 
vreme ce valorile se aflau la el. Atunci de ce se dădea 
Messmer numai ca păstrător? De ce vinzarea nu fusese 
încredinţată unui bijutier sau unui comerciant expert în 
astfel de tranzacţii, ci fostului colonel de gardă, 
necunoscător nici în  giuvaeruri, nici în afaceri 
comerciale? 

De ce biserica se ocupase cu atita ardoare de soarta 
acestor obiecte valoroase, cînd în o mie nouă sute 
optsprezece avea şi aşa destule griji, iar arhimandritul 
Dimitri, un om moale de felul lui, se ridicase cu toată 
hotărîrea împotriva primirii casetelor în sacristia 
patriarhiei? Şi, în sfîrşit, de ce Vasili Messmer fugise la 
sosirea noastră şi acum se ascunde pe undeva? 

Trebuia să elucidăm toate acestea. Deocamdată era 
clar un singur lucru: Messmer nu era implicat în jefuirea 
sacristiei. El era mai degrabă cel păgubit. Şi această 
circumstanţă ne obliga să avem încredere în afirmaţiile 
lui despre urmărire şi despre atacul cu arma asupra 
persoanei care-l însoţise. 

Dacă Vasili Messmer nu se înşelase — şi pare-se că nu 
se înşelase — atunci cine-l urmărise? Cu ce scop fusese 
organizată acea urmărire? 

Ne punea pe gînduri şi familia Arstavin, peste care am 
dat de cîteva ori în desfăşurarea anchetei noastre. 

Presupuneri erau multe. Dar toate aveau o lipsă 
fundamentală — erau doar presupuneri cărora le 
lipseau dovezile de a deveni certitudini. Şi cum 
„tovarăşul Semion” încă nu dăduse nici un fel de veste, 


am considerat că cel mai important acum era să-l 
găsim, în sfîrşit, pe Lioşa. 

Hvoşcikov, Suhov şi Voljanin apreciau că arestarea lui 
Lioşa era o treabă de cîteva zile. Inclinam să cred şi eu, 
dar nu cu deplină convingere: insuccesele şi surprizele 
te făceau să te îndoieşti de toate... 

La descoperirea meşterului de strasuri lua parte 
întreaga echipă. Glazukov, pe care îl urmăreau pe 
neobservate Suhov şi Voljanin, vizitase cîteva zeci de 
cîrciumi, cafenele, case de jocuri şi de biliard. Hvoşcikov 
se ocupa de piaţa Hitrovka, apropiindu-se treptat de 
Mahovka, iar Borin aranjase supravegherea permanentă 
a lui Mihail Arstavin. Nu uitasem nici de dugheana lui 
Puşkov din Suhariovka. 

Pînă la război, Suhariovka devenea adevărata 
Suhariovka numai duminicile. In zilele de lucru, aceasta 
era o piaţă mică, nedeosebindu-se cu nimic de surorile 
ei din Moscova. Insă de sîmbătă spre duminică 
Suhariovka se transforma. Se acoperea peste noapte cu 
sute de pînze de corturi întinse. După corturi se aranjau 
„rogojinarii”, cei care îşi vindeau mărfurile etalîndu-le 
pe rogojini. Lîngă imense vase cu de-ale gurii tronau 
mîndre grăsane vînzind scrumbii, agili tarabagii cu glas 
răsunător, vînzători de cvas, tătari-negustori de haine 
vechi, vînzători de cărţi şi de obiecte de anticariat, 
călugăriţe ce strîngeau danii, pungaşi, flaşnetari, 
prezicători ai soartei, jucători pătimaşi cu trei frunzuliţe 
şi o cureluşă, afacerişti, trişori, bărbieri... Mii şi mii de 
vînzători, cumpărători, gură-cască şi alţii care pur şi 
simplu se înghesuiau degeaba. Duminicile, Suhariovka 
nu putea încăpea în limitele pieţei. Se revărsa peste 
străzile învecinate, inunda o bună parte din Sretenka, 
se întindea pe ambele părţi ale magistralei Sadovoe 
Kolţo, cît pe-aci să ajungă pînă la Krasnie Vorota. Spre 
luni, se retrăgea din nou în matca ei obişnuită. 


De pe la sfîrşitul anului o mie nouă sute şaisprezece 
însă, dintr-o piaţă de duminică, Suhariovka începu să se 
transforme treptat într-o piaţă permanentă. Chiar şi 
noaptea era trează şi activă. Cînd Moscova dormea 
dusă, aici se mai făceau tranzacţii cu conserve, cu 
obiecte furate, cu votcă şi cu cocaină, în vreme ce din 
cîrciumile apropiate răsunau glasurile beţivilor, sunetele 
plăcilor de gramofon arhifolosite şi ţipete de ajutor... 

Dugheana „sus-numitului” se afla chiar în centrul 
pieţei, alături de turnul de vreo treizeci de stînjeni al 
Suhariovkăi. Era un loc preferat de bocceagii-coropcari, 
care făceau negoţ cu articole de galanterie, gravuri de 
prost gust, lumînări de ceară şi cruciuliţe de purtat la 
git. Acest fapt ne uşura foarte mult organizarea 
supravegherii. Un paşnic vînzător ambulant cu umerii 
laţi şi partenerul lui vesel (lui Artiuhin îi dădusem în 
ajutor un flăcăiaş din detaşamentul mobil!) nu puteau 
trezi nimănui vreo bănuială nici jupînului dughenii, nici 
bocceagiilor amabili care dormeau de obicei chiar aici în 
Suhariovka, în camerele din spate ale hanurilor sau ale 
prăvăliilor, unde erau primiţi cu plăcere pentru o sumă 
modestă. Un astfel de venit nu refuza nici zgircitul 
Puşkov. Totuşi, marchitanii nu se foloseau cu plăcere, 
de serviciile lui: „sus-numitul” făcea economie la 
încălzire. Noaptea era aşa de frig în dugheana lui că îţi 
clănţăneau dinţii în gură. De aceea Puşkov primi 
bucuros pe cei doi chiriaşi temporari, care-i şi plătiră 
înainte. Astfel, dugheana lui ajunse sub oblăduirea 
noastră zi şi noapte. Dacă Lioşa apărea acolo, nu mai 
avea scăpare Dar îl va vizita oare Lioşa pe Puşkov? 
Bazîndu-se pe unele indicii, Artiuhin nu se îndoia de 
aceasta. „Dumneavoastră, Leonid Borisovici, fiţi fără 


1 Detaşamentul mobil al miliției judiciare din Moscova a 
fost creat pentru combaterea hoţilor de buzunare. 


grijă, zisese el, pe acest leu-paraleu vi-l aduc plocon, 
viu şi nevătămat. Nu-mi puneam însă prea multe 
speranţe în Suhariovka. 

Totuşi, Lioşa apăru chiar în Suhariovka. Era la sfîrşitul 
celei de a treia zile de supraveghere a dughenei „sus- 
numitului”. 

Pe acest om cu o cicatrice mică deasupra sprincenei îl 
observară încă pe cînd se plimba alene de-a lungul 
„rîndurilor de gramofoane”, cu ţigara între dinţi. 

„Doar am un ochi ager, Leonid Borisovici, îmi poves- 
tea după aceea mulţumit Artiuhin. Cum mi-am aruncat 
privirea, l-am şi reperat, era tocmai cetăţeanul 
infractor. Pe mine nimeni nu mă poate orbi. S-a învirtit 
el primprejur, pe lîngă noi, şi deodată, ţişti în dugheană. 
Acolo noi, ia-l cu binişorul, du-l cu zăhărelul, pînă l-am 
umflat” 

O dată cu Lioşa, Artiuhin îl luase „în treacăt” la 
anchetă şi pe „sus-numitul”. 

Şi astfel, Lioşa, despre care vorbise văduva bijutierului 
Pavlov şi membrul asociaţiei purtătorilor de prapuri, 
Glazukov era în mîinile noastre. Aveam probe 
concludente că el lucrase strasurile care imitau pietrele 
jefuite. Se stabilise că cele vindute de el lui Glazukov 
erau perlele furate din sacristie... 

Chiar şi prudentul Borin, căruia-i plăcea să facă pa- 
radă de scepticismul lui, chiar şi el era optimist. 

— Aţi avut ocazia să auziţi de furtul portretului Monei 
Lisa de la Luvru? mă întrebă el după ce Artiuhin îmi 
raportă despre arestarea lui Lioşa şi a „sus-numitului”. 
E o poveste senzaţională. La timpul său toate ziarele au 
scris despre ea. 

— Cînd a fost asta? 

— Dacă memoria nu mă înşală, la sfîrşitul anului o mie 
nouă sute unsprezece. 


— Păcat, în acele timpuri eram privat nu numai de 
ziare... Dar ce fel de poveste e? 

— A fost un caz extrem de ciudat, mai ceva decit jaful 
sacristiei patriarhiei! zise visător Borin. Zeci de versiuni. 
Ce n-au presupus: şi c-ar fi acţiunea unei bande 
internaţionale create special de bancherii americani de 
a sustrage acea capodoperă a artei universale pentru a 
o duce în America, şi c-ar fi fost un complot al 
anarhiştilor, şi c-ar fi fost actul unui nebun fugit dintr-un 
ospiciu... Dar principalul e că era gata să izbucnească 
un scandal politic de răsunet, care putea să se termine 
cu un conflict serios între Franţa şi Germania. 

— Chiar aşa? 

— Da. Una dintre versiunile susţinute de presa 
franceză afirma că tabloul fusese furat la indicaţia 
directă a măriei sale împăratul Wilhelm, că acţiunea ar 
fi fost întreprinsă pentru a sfida Franţa, pentru a-i 
submina prestigiul. Şi ştiţi cum s-a terminat? 

— Ştiu, spusei eu. Cu războiul mondial. 

— Nu, fără glumă... 

— Atunci, cu ce? 

— Cu arestarea unui zugrav chefliu, care mai fusese 
judecat cîndva pentru jefuirea unei prostituate. Hoţul, 
fireşte, nu avea nici o tangenţă nici cu milionarii 
americani, nici cu împăratul Wilhelm. Furase şi el aşa, 
pentru că se ivise ocazia, neputind trece omul liniştit pe 
lîngă ceva care stătea sau atîrna rău. N-avea ce să facă 
cu tabloul şi îl păstra sub pat, făcut sul şi înfăşurat într- 
un ziar, alături de o oală de noapte. Tabloul ieşit din 
penelul lui Leonardo da Vinci şi oala de noapte... 
Interesant, nu? lar tehnica în sine a furtului a fost 
extrem de primitivă. Tocmai de aceea, dacă-mi 
permiteţi să spun, poliţia nici nu putea descoperi hoţul. 
Da, încheie moralizator Borin, totdeauna e mai greu să 


descoperi un zugrav chefliu, decît un hoţ de clasă 
internaţională. 

Borin nu vorbea niciodată în plus, aşa că-l întrebai: 
Credeţi că, în sfîrşit, Artiuhin l-a adus pe „zugravul” 
nostru? 

Îşi întinse barbişonul înainte cu degetul arătător şi 
schiţă un zîmbet. 

— Cine poate şti, Leonid Borisovici. lertaţi-mi 
paradoxul, dar cel mai complicat lucru se constată 
adesea a fi cel mai simplu... în orice caz, Lioşa trebuie 
„să ne cînte la pian”. 

— Adică? nu înţelesei eu. 

— Vreau să-i iau amprentele digitale şi să le compar 
cu cele descoperite la sacristie, îmi explică Borin. 

Astfel ca, înainte de a-l interoga pe Lioşa, l-au pus să 
„cînte la pian”. Amprentele însă nu corespundeau... 


Lăsîndu-i-l lui Borin pe speculantul din Suhariovka, îmi 
concentrasem atenţia asupra lui Lioşa, adică asupra lui 
Aleksei Volovin, cunoscut în piaţa Hitrovka sub porecla 
de Dublet. Discutînd cu el, Imi amintisem nu o dată de 
Roza Ştern, mai bine zis de o conferinţă citită de ea 
cîndva, în Hitrovka: „Există oare infractori?” Roza 
demonstra, bineînţeles, că nu există. Statul şi legea, 
iată rădăcina tuturor relelor. Aşa-zişii infractori sînt 
protestatarii spontani împotriva  asupririi statului, 
oameni care, spre a nu muri de foame, sînt nevoiți pur 
şi simplu să fure, să jefuiască, să omoare şi să siluiască. 
Tocmai în aceasta se manifestă dragostea firească de 
libertate, neprihănirea şi aproape pudoarea lor. „Mi s-a 
spus că aici vor veni spărgători şi hoţi de buzunare, 
vagabonzi şi hoţi care operează în trenuri. Nu, răspund 


eu, nu ei vor veni aici, ci aceia care au fost privaţi să-şi 
manifeste altfel talentul şi calităţile lor. Sînt convinsă că 
printre voi sînt poeţi şi ingineri, pictori talentaţi şi 
chimişti de valoare.” 

Ca întotdeauna, Roza Ştern se entuziasma prea re- 
pede, căzînd dintr-o extremă într-alta. Dar printre cei 
din Hitrovka nimereau într-adevăr şi oameni mult 
superiori celor obişnuiţi, care din cauza unor concursuri 
de împrejurări nefavorabile, se pomeniseră aruncaţi la 
fund. Şi vrînd-nevrînd rămîneau din păcate printre cei 
din Hitrovka, locuitori ai oraşului liber Hiva... 

Cîndva, în copilărie, nu mă îndoiam că autorul unei 
cărţi bune e neapărat şi un om deştept, iar actorul care 
interpretează roluri de tată generos e şi un exemplu de 
virtute omenească. Mai tîrziu am înţeles că talentul şi 
cel care îl are nu-s totuna, că talentul e un dar care 
aparţine omului şi nu omul în sine. După felul entuziast 
al lui Kerbel de a vorbi despre strasurile pe care le 
făcuse un analfabet, un autodidact, mă aşteptam de la 
misteriosul Lioşa la ceva deosebit... 

Dar vai, ca om nu reprezenta nimic; era un hoţ mă- 
runt şi un cocainoman. 

Tatăl lui Volovin lucrase ca sortator de pietre pre- 
ţioase la filiala din Ekaterinburg a companiei anglo- 
franceze New Emerald Company, care monopolizase 
exploatarea smaraldului nu numai în Columbia, ci şi în 
Rusia, strîngînd în mîinile sale cele mai bogate mine de 
smarald din Urali. In timpul liber, după serviciu, 
sortatorul, nu lipsit de iscusinţă, meşterea strasuri cu 
ajutorul fiului pe care-l învățase devreme meşteşugul. 
intre altele, el se ocupa şi cu reîmprospătarea culorii 
peruzelei, transformînd pietre de calitate inferioară în 
„ishachi” persane de un albastru ca cerul, cu margini 
transparente. Mai ales ţiganii cumpărau de la el inele cu 
asemenea pietre: exista credinţa că  „ishachi” 


protejează pe geambaşi. Stăpînul unei asemenea 
peruzele cumpăra la jumătate de preţ un armăsar 
pursînge şi vindea cu mare cîştig cea mai jalnică 
mîrţoagă. 

Aleksei învățase multe de la tatăl său. Cînd împlinise 
doisprezece ani, tatăl plecase de la New Emerald 
Company, mutîndu-se la Moscova, unde după moartea 
surorii sale, îi rămăsese moştenire o căsuţă în 
Zamoskvorecie. Aici îşi cumpărase autorizaţie pentru 
negoţul cu bijuterii şi-l aranjase pe fiul său la liceul real. 
Dar prosperitatea nu l-a însoţit mult timp pe cetăţeanul 
din Ekaterinburg. Casa nu le era asigurată şi în urma 
unui incendiu izbucnit într-o noapte, tatăl lui Volovin a 
ajuns sărac lipit pămîntului. Aleksei a fost nevoit să 
părăsească liceul. Tatăl lui mai sperase că va izbuti să 
iasă la liman. Dar toate încercările eşuaseră. Incepuse 
să bea. Beat se şi înecase, nimerind într-o copcă. 

Un timp după moartea tatălui său, Aleksei trăise din 
cîştiguri întîmplătoare. Mai tîrziu însă îi surîsese norocul: 
un bătrîn bijutier din Hitrovka ce se ocupa cu 
meşteşugirea pietrelor false îl luase la el. Jupînul nu 
plătea în bani, în schimb îl hrănea pe săturate. După 
modul de viaţă din Hitrovka, bătrînul trăia huzurind. 
Producţia sa o vindea achizitorilor din pieţele Hitrovka, 
Suhariovka şi Smolensk. Volovin nu numai că-şi însuşise 
de la el secretele meseriei, dar şi principalele legi ale 
pieţei Hitrovka. („Succesului îi place tupeul. Pisica 
apucă cu ghearele, cîinele cu colții, iar „afaceristul”, ca 
să nu fie devorat, trebuie să aibă şi gheare, şi colţi — 
uneori îşi scoate ghearele, alteori îşi arată colţii...”) Şi 
bătrînul era mulţumit, îi nimerise un ucenic dotat care 
prindea totul din zbor. Inainte, bijutierul făcea numai 
strasuri obişnuite. Aleksei în schimb realizase nişte 
imitații mult mai ingenioase. Reuşise să facă nişte inele 
cu aşa-numitele „plumper” (partea de sus din cristal de 


stîncă, iar cea de jos din sticlă colorată) şi semi-imitaţii 
în montură compactă de argint, nişte dublete „fifty- 
fifty” (diamant lipit cu cristal de stîncă). 

Punctul vulnerabil la toate imitaţiile de acest gen era 
locul încleierii. Cu ajutorul unei lupe bune acesta se 
putea observa cu uşurinţă, după unele puncte colorate 
— bulele de aer — iar dacă imitaţia era privită lateral, 
suprafaţa plană a îmbinării dădea reflexe violete. Dar şi 
cleiul în sine nu avea soliditate. Era suficient să laşi 
„briliantul” în apă fierbinte şi îndată se despărţea în 
două jumătăţi. 

„Un astfel de dublet e într-un fel ca o găină, mă 
instruise Volovin, are şi cioc, şi pene, şi aripi, dar tot nu- 
i pasăre, nu zboară”. 

Aplicîind o nouă compoziţie de clei şi perfecţionînd 
metoda pregătirii jumătăţilor, Volovin transformase 
găina în pasăre: la pietre apăruse „zborul”. Dubletele 
lui „fifty-fifty” puteau fi recunoscute numai cu ajutorul 
balsamului de Canada! şi al xilenului. O astfel de 
metodă de verificare era cunoscută însă numai de 
bijutieri şi încă nu de toţi. In afară de asta, cu balsamul 
de Canada nu se putea verifica dacă o piatră fixată într- 
o montură compactă este veritabilă sau nu. De aceea, 
afaceriştii din Suhariovka apreciară repede inovaţia şi 
dubletele lui Volovin începură să se bucure de o mare 
căutare. Aşa primise Volovin porecla de Dublet. 

Jupînul îl lăuda pe Aleksei, îl îmbia cu votcă, îi aducea 
mereu cocaină, dar cu banii, nu-l răsfăţa, ca şi mai 
înainte. Intre ei începuseră certurile, care nu rareori se 
terminau cu bătaie. Ca amintire a uneia din acestea îi 
rămăsese cicatricea de deasupra sprincenei: pe Dublet 


1 Balsamul de Canada, produs natural vegetal obţinut prin incizia 
trunchiurilor unor conifere. Are o culoare transparentă, galbenă sau 
verzuie, cu miros balsamic şi gust amar şi o compoziţie complexă, 
fiind constituit din răşini ce se dizolvă în diferite uleiuri eterice. 


îl lovise cu cuțitul un nepot al jupînului. În cele din 
urmă, Volovin se hotărî să plece de la bătrîn, mai ales 
că îi venise timpul să-şi ia zborul. („M-am săturat să tot 
aştept. Am dat o raită prin gubernia Mutrei lui, m-am 
oprit direct la Bot şi am întins-o la Puşok în Suhariovka). 
Tocmai atunci Volovin se întîlnise cu fostul său coleg de 
şcoală, Mihail Arstavin. La birtul „Neptun” de la Cistie 
Prudi puseseră la cale prima escrocherie: Arstavin îi 
propusese lui Dublet să execute cîteva strasuri de 
briliante, copii ale unor pietre adevărate. 

Volovin avea o faţă îngustă, uscăţivă, puteai spune 
chiar frumoasă dacă n-ar fi fost ofilirea bolnăvicioasă a 
pielii şi ochii lui ceţoşi şi imobili de cocainoman, pe care 
îi luaseră „prăfuleţele”. Vorbea despre el ca despre 
altcineva, ca despre un om pe care-l cunoştea bine, dar 
care-i era foarte indiferent. Dealtfel, după părerea lui 
Volovin, acest om merita, dacă nu admiraţie, cel puţin 
stimă.  Volovin nu se îndoia de mintea sa, de 
cunoaşterea meseriei sale, de isteţimea sa. Cum, 
necum, dar această „cunoştinţă” a lui îşi făcuse un rost 
în viaţă, devenise un fel de cetăţean respectabil al 
oraşului liber Hiva, cum îşi numeau hitrovenii piaţa. 

Volovin era un hivean tipic, iar hivenii aveau tot- 
deauna o părere proprie despre virtuțile omeneşti. 

Cînd l-am întrebat de falsul „Nore”, pe faţă i se putea 
citi o expresie de încîntare. Se simţea că această 
escrocherie era obiectul mîndriei lui. 

Falsul „Nore”? Păi, cum să nu, cum să nu. A fost o 
afacere curată. Au încheiat-o repede prin martie, se 
brodise a fi taman de blagoveştenie. 

De ce de blagoveştenie? Păi, e clar. Blagoveştenia e 
cea mai mare sărbătoare de pe pămînt şi din ceruri. 
Cum îţi merge de blagoveştenie, aşa îţi va merge tot 
anul. Nu degeaba băieţii pricepuţi îşi încearcă norocul în 
ziua asta, un an întreg să le meargă din plin... 


A cui a fost ideea? Păi, a lui Mişa. Băiat şmecher, nu-i 
scapă din mînă nici un cîştig, iar mintea îi merge, nu se- 
ncurcă. Ciupiseră cu acuratețe pe un bogătaş, fără a da 
greş. Nimeni n-a rămas în pagubă. Negustorul? Ce-i 
negustorul? A pierdut banii, a căpătat mai multă minte. 
Aşa-i treaba negustorească: cîştigul şi pierderea merg 
în aceeaşi sanie, trăiesc în acelaşi buzunar. Că bijutierul 
Pavlov şi-a pus capăt zilelor nu-i nimeni vinovat: fiecare 
cu soarta lui, iar cît priveşte partea lui de cîştig, şi-o 
primise pe deplin... 

Dublet îmi povestea în amănunt despre relaţiile lui cu 
Mihail Arstavin şi cu Puşkov, despre meşteşugirea 
strasurilor şi „regenerarea” perlelor. Dar acest chef de 
vorbă mă făcea să fiu atent, aveam impresia că voia să 
abată discuţia de la jefuirea sacristiei. Şi într-adevăr, cu 
cît ne apropiam de evenimentul petrecut recent, cu atit 
devenea mai zgircit la vorbă. Şi încă ceva. Dublet nu 
pomenise niciodată numele lui Mahov, deşi, după 
informaţiile primite de la Hvoşcikov şi de la Borin, 
atelierul lui se afla într-una din speluncile lui Mahov, iar 
producţia sa se vindea prin afaceriştii mahovişti. 
Proaspătul arestat Mihail Arstavin şi Puşkov, reţinut 
odată, cu Volovin, se străduiau şi ei, în declaraţiile lor, 
să-l treacă sub tăcere pe Mahov... 

Cînd procesul-verbal al interogatoriului lui Volovin 
ajunse la a patruzecea pagină, pusei deoparte stiloul şi-i 
propusei o pauză. 

— Vrei o ţigară? 

— Merge şi o ţigară. Dacă m-aţi îndatora însă cu un 
prăfuleţ... Eh, ce să mai vorbim!... Doar n-o să-mi daţi... 

— N-am să-ţi dau. 

— Asta-i. Dar o cinzeacă de votcă pentru curaj? 

— Nici votcă nu-ţi dau. 

Dublet oftă. 

— Sînteţi un şef aspru. 


— Sînt aşa cum sînt, 

— N-am spus-o din supărare, ci doar aşa. Cu noi nu 
merge fără asprime; fără asprime ne facem de cap. 
Tatăl meu, Dumnezeu să-l ierte, avea o vorbă.: „Pe unul 
ca ăsta îl scoţi din prăpastie, iar el iţi mai cere şi de o 
votcă pentru ce-ai făcut”. Isteţ tată am avut, iscusit om. 
Se pricepea bine şi la pietre şi la oameni. Dublet rîse 
încet, întredeschizînd puţin gura. Ceru rugător: Măcar o 
duşcă, da? 

— Nu. 

— Doar un pic. 

— Nu. 

— Nu pot fără prafuri, domnule şef. 

— Cocaina nu-i piine. 

— Depinde pentru cine. In anii de foamete s-a mîncat 
lobodă în loc de pîine, dar prafurile nu le poţi înlocui cu 
nimic. 

Scoasei din seif strasurile confiscate în timpul 
percheziţiilor şi le pusei pe masă. 

— Le recunoşti? 

— Parcă le recunosc. 

— De mîna cui sînt făcute? 

— Ştiţi doară. 

— Adică? 

— Se cunoaşte că-i mîna mea. 

— Cine ţi-a comandat strasurile? 

— Nimeni nu mi le-a comandat. Le-am făcut şi le-am 
vîndut. 

— Aceste strasuri sînt copiile pietrelor preţioase furate 
din sacristia patriarhiei. 

— Şi ce-i cu asta? 

— O descriere amănunţită a acestor pietre n-a existat. 
Prin urmare, briliantele şi rubinele pe care le-ai imitat, 
le-ai văzut şi le-ai ţinut în mînă. Aşa e? 

— Nu. 


— Dar cum? 

— Am făcut copii după alte strasuri, zise Dublet. 

— Să zicem că-i aşa. Atunci răspunde-mi la altă în- 
trebare: cine ţi-a dat strasurile după care ai făcut 
copiile? 

Nu putea să nu răspundă. Ce nume va rosti? Dublet 
alese nu cea mai bună variantă pentru el... 

— Puşok. 

— Cine? întrebai eu încă o data. 

— Puşok. Ivan Fiodorovici. El mi-a dat strasurile. 

— Eşti convins de asta? 

— Cum a fost, a fost. De mă credeţi sau nu, asta-i 
treaba dumneavoastră. Mi le-a dat Puşkov şi mi-a zis: 
„Fă-le, Lioşa, la fel, să nu se deosebească”. Şi le-am 
făcut... 

— Să scriu aşa? 

— Aşa să scrieţi. 

— Bine. Am notat. lar acum, următoarea întrebare. 
Proprietarul magazinului de bijuterii din Torgovii Read, 
Glazukov, pe care îl cunoşti bine, mi-a povestit că nu 
demult, i-ai vîndut nişte perle. 

— Strasuri de perle? 

— Nu, nu strasuri, ci perle. l-ai vîndut treizeci şi şapte 
de perle, cu două mii şi jumătate de ruble aur, printre 
care se aflau şi paragonul negru şi cele două perle de 
cocos în formă de pară. Ţi-ai adus aminte? Dacă ai 
uitat, îl pot invita aici pe Glazukov şi pe vînzătorii lui. Ei 
îţi vor împrospăta memoria. Să ordon? 

— Ce mai... zise Dublet. Nu neg, am vîndut. 

— Aşa. Toate aceste perle au fost confiscate de la 
Glazukov şi studiate de specialişti. S-a ajuns la 
concluzia că  paragonul negru împodobea mitra 
patriarhului Nikon, care se păstra în sacristie, iar perlele 
de cocos au fost fixate în steaua de aur a Ekaterinei a Il- 
a, aflată în aceeaşi sacristie a patriarhiei. 


Dublet se făcuse mic de tot. Pielea ofilită îi atîrna pe 
obraji. Tăcea. 

— Ce zici? 

— Ce să zic? După dumneavoastră înseamnă că eu 
am pus mîna pe sacristie, nu-i aşa? 

— Ştii mai bine ca mine. 

— N-am pus eu mîna pe sacristie... 

— Dar cine „a pus mîna”? 

— Nu ştiu. 

— Cine ia pe „nu ştiu” în braţe stă frumos pe cuptor, 
iar cine zice „ştiu” dă de bucluc, nu-i aşa? 

— Păi, la dumneavoastră n-ai cum să stai pe cuptor, 
se oţări el. De-ar fi măcar loc pe laviţă... 

— Cum au ajuns la dumneata perlele furate pe care 
le-ai vîndut lui Glazukov, tot nu ştii? 

Dublet îşi linse buzele uscate. Odată ce apucase să-l 
acuze pe Puşkov, trebuia să se menţină pe această 
poziţie nechibzuită şi reprobabilă. 

— Ei? 

— Puşok mi le-a dat, rosti cu greu Volovin. 

— Cadou de onomastică? 

— Nu cadou... Cu perlele mi-a plătit strasurile. 

— Aşa vom şi scrie: „Drept plată pentru strasuri, am 
primit de la cetăţeanul Puşkov treizeci şi şapte de perle, 
furate din sacristia patriarhiei din Moscova. Perlele 
susindicate au fost apoi vindute de mine cetăţeanului 
Glazukov, proprietarul magazinului de bijuterii din 
Torgovii Read. Scris corect după depoziţia mea.” 
Semnează. El semnă. 

Deocamdată nu-mi mai trebuia nimic de la Volovin. 
Lăsîndu-l în cabinet sub supravegherea unui miliţian, 
luai procesul verbal abia semnat de el şi mă dusei la 
Borin, care-l interoga pe Puşkov. 

Spre deosebire de matroz, Borin nu era novice în 
probleme de urmărire, dar cu speculantul nu-i prea 


|” 


mergea nici lui. „Sus-numitul” îşi juca conştiincios rolul 
pe care şi-l asumase iniţial, străduindu-se doar să nu 
depăşească acest rol. Acum regia spectacolului, pare- 
se, putea trece pe deplin în mîinile noastre... 

Uitîndu-se pe ultima pagină a procesului-verbal al 
interogatoriului lui Volovin, Borin pricepu imediat ce 
intenţionam. Zîmbi şi abia vizibil dădu din cap: am 
înţeles totul, Leonid Borisovici. Numai să nu pierdeţi 
momentul intrării în scenă. 

— inseamnă că Dublet şi-a dat seama că n-are nimic 
de cîştigat dacă îl apără pe infractor? E lăudabil. Foarte 
lăudabil. E un tînăr demn de laudă. Urechile „sus- 
numitului” se ciuliră, iar nimbul dimprejurul cheliei i se 
înceţoşă. Simţise că se petrecea ceva în legătură 
directă cu el. Dar ce anume? Ei, ce-i, stimabile, i se 
adresă Borin, nu doreşti să spui adevărul, că m-am 
plictisit să tot ascult la minciuni... 

— V-am spus totul ca la spovedanie, ca unui tată bun! 

— Ajunge, ajunge, se crispă Borin. După ce Volovin te- 
a demascat, discuţia noastră e o pierdere de timp. 
Slăbeşte-mă, mi-e şi silă să te ascult... 

— Cu ce m-a demascat? sări de pe scaun afaceristul. 

— Ce, nu ştii? Nu mai fă pe prostul, Puşkov! M-am 
săturat. 

— N-are cu ce să mă demaşte! 

— Gata, gata, stimabile. Ai săvirşit o faptă gravă 
împotriva legii şi vei suporta pedeapsa. 

— Faptă gravă? întrebă cu o voce subţire. 

— Da, faptă gravă, confirmă Borin şi făcu semn pazei. 
la-l de-aici. 

Acum, presupuneam că-i momentul intrării mele în 
scenă. 

— Un moment, Piotr Petrovici, intervenii eu. Cetă- 
ţeanul Puşkov are dreptul să ştie pentru ce este 
învinuit. 


— Ştie mai bine decit noi amîndoi, Leonid Borisovici. 

— Şi totuşi, vă rog să-i faceţi cunoscută parţial 
mărturia lui Volovin. 

— Inutil, Leonid Borisovici! 

— Nu pot să fiu de acord cu dumneavoastră. 

— Dacă insistaţi... 

— Insist. 

Vizibil fără chef, Borin opri paza care se apropiase de 
Puşkov. 

— Nu îndrăznesc să mă opun, Leonid Borisovici. 

Niciodată nu participasem la spectacole cu diletanţi, 
dar aveam impresia că vodevilul nu era prost jucat. 

Citind ultima pagină din procesul-verbal al 
interogatoriului lui Volovin, „sus-numitul” se făcu negru 
la față. 

— La ce face el aluzie, tovarăşe revoluţionar şef, a? 
Vrea să mă pună la zid? Vrea să lase orfani şase prunci 
nevinovaţi? strigă el. 

— Cine e de vină, Puşkov? Ştiai ce pas faci, spusei eu, 
iar Borin mă completă moralizator: 

— Adevărul iese ca untdelemnul la suprafaţă. 

— Minciună! ţipă speculantul. 

— Ce-i minciună? 

— Totul, totul! Minte Dublet! 

— Da ce să mintă? rămăsei surprins. 

Puşkov, încolţit îşi roti privirea. Apoi spuse încet, 
aproape în şoaptă: 

— Ca să-l acopere pe Nikita Afrikanovici Mahov. 
Pentru că perlele alea el i le-a dat, din buzunarul lui. 

Am schimbat o privire cu Borin. 

— Deci, susţii că Mahov i-a dat lui Volovin cele treizeci 
şi şapte de perle? 

— Susţin. 

— La drept vorbind, de ce trebuie să te credem pe 
dumneata şi nu pe Volovin? întrebai eu. 


— Pentru că, tovarăşe revoluţionar şef, spusele mele 
vor fi confirmate de cetăţeanul Mişa Arstavin, rosti cu 
convingere Puşkov. 

Astfel apăru pentru prima dată în procesul-verbal de 
interogatoriu numele „ministrului de finanţe şi comerţ 
al oraşului liber Hiva”,.Nikita Afrikanovici Mahov. 

Da, mare greşeală făcuse Dublet că-l ponegrise pe 
Puşkov. Mare greşeală! 


Mişa Arstavin, un tînăr cam obraznic, cu buzele 
cărnoase şi privirea melancolică nu prea părea dispus 
să confirme spusele prietenului său din Suhariovka. In 
genere, ar fi preferat să fie cît mai departe de Moscova 
în acele zile. Dar era un tip practic şi de aceea înţelegea 
că negarea fără sens nu va duce la nimic bun, iar de la 
„judiciar” poţi să te aştepţi la neplăceri mai mari decît 
de la Mahov. De aceea ne-am înţeles repede cu el... 
După un interogatoriu luat simultan de cîțiva şi după 
confruntarea cu Puşkov, Arstavin confirmă că, într- 
adevăr, perlele-i fuseseră date lui Dublet nu de altul, ci 
chiar de Nikita Afrikanovici. Şi asta se petrecuse în 
prezenţa lui, a lui Arstavin. Mai departe, ancheta s-a 
desfăşurat cu mai mult succes. 

După cîteva confruntări între Puşkov si Arstavin, i-am 
pus apoi pe amîndoi faţă în faţă cu Dublet. Acesta nu se 
împotrivi prea mult. Sub presiunea „sus-numitului”, 
care de frică prinsese curaj, şi a lui Mihail Arstavin, 
începu să mai cedeze de pe poziţiile sale care şi aşa 
erau cam şubrede. 

Acum, confruntînd procesele-verbale ale 
interogatoriilor, se putea obţine o oarecare imagine a 


evenimentelor care ne interesau şi a rolului pe care-l 
jucase Mahov. 

Am clarificat că fiul negustorului îl cunoscuse pe 
Mahov încă din 1909 şi de atunci întreţinuse relaţii 
permanente cu el. 

Chiar Arstavin îl prezentase pe Dublet lui Mahov, care 
îl tratase cu blîndeţe, îl adăpostise şi-l pusese la treabă. 
Tot ei îi dăduse bani pentru utilarea atelierului ilegal de 
executat bijuterii false şi tot el îi găsise meşteri ajutori. 
Producţia atelierului se vindea prin comis-voiajorii lui 
Mahov nu numai la Moscova, dar şi în alte oraşe: 
Petersburg, Kiev, Tiflis, Samara, Saratov, Vladicaucaz. 
In dugheana „sus-numitului”, Mahov aranjase un fel de 
depozit al imitaţiilor, (în timpul percheziţiei am 
descoperit acolo, sub duşumea, aproape trei sute de 
strasuri şi dublete, mai mult de o sută de inele, brățări 
şi cercei de aur fals). 

Atelierul propriu-zis se aflase la început în Mahovka. 
Apoi, cînd poliţia începu să vină mai des pe acolo, 
fusese transferat la Soleanka, în camerele din spate ale 
vastului apartament al luptătoarei pentru drepturile 
prostituatelor moscovite. Liza Tesak, care, la drept 
vorbind, contribuise din plin la înflorirea comerţului 
ilicit. 

In apartamentul Lizei Tesak dusese Mahov nestema- 
tele jefuite din sacristie. Printre pietrele după care 
Dublet trebuia să facă copii se aflau briliantul „loan 
Gură de Aur”, trei perle negre paragon, asteriscul 
„Schimnicul” din toiagul patriarhului Filaret, briliantul 
incolor „Lacrima Maicii Domnului”,  rubin-onixul 
„Prealuminatul” şi perla „Pelegrina”. 

După ce Dublet făcuse strasurile (intenționau să le 
pună în vînzare îndată ce avea să apară în ziare ştirea 
despre jefuirea sacristiei, în care scop Puşkov alcătuise 
chiar lista cu cei care, probabil, doreau să cumpere 


„obiectele de valoare furate”), Mahov luase de la el 
pietrele veritabile şi le dusese altundeva. 

Cînd apăruse a doua oară, Mahov era însoţit de Mişka 
Muhomor, cel care în 1917 fusese implicat în spargerea 
magazinului bijutierului Grinberg de la podul Kuzneţki şi 
de a cărui soartă mă interesasem la Suhov după 
jefuirea sacristiei patriarhiei. 

După aceea, peste două sau trei zile, Mişka Muhomor 
îl găsise pe Dublet la hanul lui Lazutin din Soleanka şi îl 
dusese la Mahov. Atunci îi dăduse Mahov lui Dublet spre 
vînzare treizeci şi şapte de perle, pe care le cumpărase 
la un preţ de nimic membrul asociaţiei purtătorilor de 
prapuri. Din cîştigul realizat, Mahov îi numărase lui 
Dublet o mie cinci sute de ruble, pentru muncă, iar 
restul îl oprise pentru el. Două perle, după confirmarea 
lui Arstavin, le dăruise Lizei Tesak. 

Mahov nu vorbise nimănui despre proveniența pietre- 
lor aduse de el şi nimeni nu-l întrebase. Dar limbutul 
Mişka Muhomor, căruia probabil că-i picase şi lui ceva, 
scăpase o vorbă la beţie, faţă de Dublet şi de Puşkov, 
cum că pietricelele nu-s din altă parte decît din sacristia 
patriarhiei. După spusele lui, „nu ai noştri au pus mîna” 
pe sacristie. Mahov nu ştiuse nimic de pregătirea jafului 
şi îi era ciudă că-l ocoliseră. Se pare că jefuitorii nu do- 
reau să-l întărite împotriva lor pe influentul ministru al 
oraşului liber. În orice caz, după jaf, îi oferiseră spre 
cumpărare obiectele preţioase furate. Mahov acceptase 
bucuros, dar „nu ai noştri” se aruncaseră la un preţ aşa 
de mare, încît Nikita Afrikanovici, tîrguindu-se, fusese 
nevoit să dea înapoi. Singurul lucru pe care îl obținuse 
era acordul cu „nu ai noştri” de a-i da, pentru scurt 
timp, pietrele cele mai valoroase ca să ia copii după ele. 

Încăpăţinarea contractanţilor putea să se termine rău 
pentru ei („în Hiva şişurile erau totdeauna ascuţite, iar 
atamanul lua oricînd apărarea lui Nikita Afrikanovici”). 


Probabil că, înţelegind aceasta şi dorind să-l îmbuneze 
pe Mahov, „nu ai noştri” îi dăruiseră o parte din perlele 
furate. 

Cine anume „pusese mîna” pe sacristie, Arstavin, 
Puşkov şi Dublet nu ştiau. Aşa cel puţin susțineau şi eu 
eram înclinat să-i cred. 

Ştiam deja că Mişka Muhomor (după jefuirea sacris- 
tiei, Suhov culesese informaţii despre el) plecase din 
Moscova la Pskov, care acum era cucerit de armatele 
germane. E adevărat că Voljanin mă încredinţase că 
poate sa se strecoare în Pskov, să-l găsească pe 
Muhomor şi să-l aducă la Moscova, dar planul propus de 
el era atît de fantezist, că l-am respins imediat. Prin 
urmare, la „nu ai noştri” putea să ne ducă doar Mahov 
în persoană. Dar şi pînă la Mahov era complicat să 
ajungi. Hitrovka, în felul ei, era o cetate tot atît de greu 
de cucerit prin asalt, ca şi prin asediu metodic. Se părea 
însă că altă soluţie nu exista... 

Cu pregătirea operaţiei i-am însărcinat pe Suhov, 
Hvoşcikov şi Voljanin. Dar n-a mai fost cazul s-o punem 
în aplicare... 

Cînd Pavel Suhov încerca să mă convingă de faptul că 
pentru a înconjura piaţa Hitrovka şi străzile care dădeau 
în ea erau necesari nu mai puţin de trei sute de ostaşi 
din Garda roşie, în cabinet intră ofiţerul de serviciu şi 
raportă că dorea să mă vadă un cetăţean. 

Acest cetăţean nu era altul decît „tovarăşul Semion”. 

Tovarăşul Semion ne întinse tăcut, mie şi lui Suhov, 
mîna sa aspră, şi-şi aruncă privirea în jur. Interiorul 
cabinetului meu, mai mult decît modest, îl dezamăgi: în 
Casa anarhiei era mai mult decit luxos. Dar aici? Nici 
fotolii moi, nici divane largi, nici tablouri. Pînă şi pereţii 
erau cojiţi. Intr-un cuvînt, judiciar! 

— Ai venit să ne cinsteşti cu seminţe? îl întrebă Pavel. 


— Ba, dădu din capul său ciufulit oaspetele. Am venit 
cu treabă. 

— Inseamnă că aţi „rumegat-o” în uniunea voastră? îl 
întrebă Pavel. 

— Cum să nu? Am rumegat-o. Am stat eu de vorbă cu 
tovarăşii blatişti... 

Suhov zîimbi. 

— Şi ce-i eu ei? Cu „tovarăşii blatişti” am vorbit şi 
noi... 

— Ştiu, dădu din cap tovarăşul Semion. Că pe Puşok şi 
pe Dublet i-a înhăţat judiciarul toată Hiva ştie. 

— Păi ce nu ştie Hiva? îl întrebă Pavel pe acelaşi ton. 
Hiva ştie tot. 

— Aş! replică tovarăşul Semion. Hiva nu ştie cine a 
pus mîna pe sacristie. Asta o ştie numai Nikita 
Afrikanovici. 

Suhov mă privi semnificativ. Ca şi mine, dealtfel, nu 
mai conta pe faptul că discuţia avută nu demult la 
sectorul de propagandă al federaţiei anarhiştilor din 
Moscova ar mai putea sluji la ceva. 

Preşedintele Uniunii tineretului anarhist nu era dintre 
cei care se grăbesc. Işi descheie încet copcile cojocului 
scurt, îşi dădu jos şi-şi aranjă pe genunchi căciula din 
blană de iepure. Scoase apoi din. buzunar un săculeţ 
brodat. 

— Deunăzi am avut o discuţie cu tovarăşul Nikita 
Afrikanovici Mahov... 

— Şi, şi? îl grăbi Suhov. 

— Tovarăşul Nikita Afrikanovici rosti solemn oaspetele 
nostru, declară că în afară de oprimare n-a avut nimic 
de la Nikolaşka! şi de la cetăţeanul Kerenski şi că el nu 
merge împotriva poporului muncitor. De aceea, Nikita 


1 Țarul Nikolai al II-lea. 


Afrikanovici doreşte să acorde sprijin puterii 
muncitoreşti-țărăneşti în legătură cu sacristia. 

— Lăudabilă dorință, încuviinţai eu. Acest luptător 
înflăcărat pentru idealurile poporului e aici? 

— Cum, Nikita Afrikanovici?! 

Tovarăşul Semion îşi scoase din gură ţigara răsucită şi 
mă privi nedumerit. la te uită, ce boacănă poate să facă 
dumnealui. Auzi, să-l aduci pe Nikita Afrikanovici! Mă 
rog, ce pretenţii poţi să ai de la un om nou care habar 
n-are cum e rostul. Ce poţi să-i ceri? Să vină Mahov, în 
persoană la secţia de urmărire — i-auzi ce-i poate trece 
prin minte! Nu. Nikita Afrikanovici nu-i din ăia. Nikita 
Afrikanovici propune o întîlnire la hanul lui Teliatnikov 
din Soleanka. Astăzi la ora opt seara. Acolo va fi mai la 
îndemînă şi pentru el, şi pentru mine. Deci, pentru asta 
venise tovarăşul Semion. Cum îl voi găsi pe Mahov? Nu 
va fi nevoie să-l caut: voi fi condus la el. Oamenii lui 
Nikita Afrikanovici mă cunosc la faţă. li voi fi prezentat 
aşa cum se cuvine... Puşok şi Dublet? De ce Puşok şi 
Dublet? Discuţia nu va fi despre ei. Discuţia va fi despre 
sacristie. De ce dumnealui, Mahov, să aibă grija lui 
Puşok şi a lui Dublet? Nikita Afrikanovici zice aşa: 
singuri s-au băgat în rahat, singuri să şi-l lingă. Nikita 
Afrikanovici nu e apărătorul lor. Nici al lui Mişa Arstavin 
nu e. Pe alde fluieră-vînt el nu-i vede cu ochi buni. 
Nikita Afrikanovici, chiar dacă nu e anarhist, are stimă 
faţă de individ ca persoană şi e în relaţii bune şi cu 
Uniunea tineretului anarhist. N-avem de ce să ne 
îndoim de el. 

Tovarăşul Semion vorbea despre Mahov cu aceeaşi 
venerație ca despre cneazul Kropotkin. 

— Fie, spusei eu, o să ne mai gîndim. 

— Gîndiţi-vă, zise tînărul conducător al anarhiştilor din 
Hitrovka şi începu să-şi încheie cojocul scurt. 


— N-ar fi mai bine să-l ridicăm pe acest „luptător 
pentru popor” direct de la han, Leonid Borisovici? 
propuse Pavel, după ce tovarăşul Semion îşi încheiase 
misiunea diplomatică şi plecase, lăsînd în urma sa un 
miros greu de tutun ordinar, urme ude de pislari pe 
duşumea şi gînduri contradictorii. Luăm vreo 
cincisprezece băieţi din echipa operativă, înconjurăm 
din toate părţile localul lui Teliatnikov şi-l strivim ca pe 
o muscă. 

— Aşa de tare ai s-o „striveşti”, că ai să-ţi rupi mîna, 
replică Hvoşcikov. 

— Perfect adevărat, îl susţinu Borin. Hanul lui 
Teliatnikov e un fel de ladă cu două funduri, 

— Are o mulţime de ieşiri secrete, explică Hvoşcikov. 

— Da, secrete. Nu întîmplător a fixat Mahov întîlnirea 
acolo, Leonid Borisovici; în caz de ceva, dispare sub 
duşumea şi ia-l de unde nu-i. Am organizat cîteva razii 
la Teliatnikov şi cei care ne interesau s-au dus ca apa 
prin ciur. E viclean hangiul. Nu facem decit să-l speriem 
pe Mahov. Şi apoi, ce sens are să-l arestăm acum? 

— Să zicem c-ar avea, sens, ripostă Suhov. 

— Care ar fi? Mahov caută întîlnirea. N-are sens, 
stimate Pavel Vasilievici. Arestarea lui ar complica doar 
situaţia. Însă nu strică să ne gîndim la paza lui Leonid 
Borisovici, dacă doreşte să se întiîlnească cu Mahov... 

Întîlnirea cu regele afaceriştilor în hanul lui Teliatnikov 
nu-mi suridea. Totuşi, îmi dădeam seama — Borin avea 
dreptate: nu era cazul să ne scape un asemenea prilej. 


IV 


Localul lui Teliatnikov se afla chiar în centrul tirgului 
Soleanka, între clădirea solidă şi sumbră a asociaţiei 
negustorilor, unde din aprilie o mie nouă sute 


şaptesprezece se instalase Comitetul uniunii de comerţ 
şi industrie şi clădirea cu camere mobilate ieftine, de 
închiriat, a lui Erpenev. Spre deosebire de „Marele han 
Patrikeevski” al lui Testov, care era renumit prin 
preparatele din carne de purcel, poale în briu şi caşa de 
Guriev, sau să zicem de hanul „Saratov”, unde clienţii 
se dădeau în vint după ciorba sau după miîncarea 
ţărănească din carne sau peşte, după nemaipomenitele 
cotlete a la Jardiniere, şi după formidabila pastă de icre 
negre de Aciuev, hanul cu cîrciumă al lui Teliatnikov nu 
fusese niciodată refugiul gurmanzilor. Aici se mînca 
prost, ba chiar foarte prost. 

Totuşi, „Viţeluşul”, cum îi spuneau alintător clienţii 
fideli, nu era niciodată gol. Hanul avea avantajele lui, 
destul de importante. 

Amatorii de jocuri pe bani puteau face, în sala mică, o 
partidă de pichet, bezig, vist siberian sau musca. Cui îi 
plăcea să se ambaleze în jocuri de hazard, se găseau 
parteneri pentru rams, faraon, stos şi basetă. Nu erau 
neglijaţi nici cei care apreciau anturajul damelor. Era 
suficient să clipeşti şi descurcăreţul ospătar îţi oferea, 
mă rog, pe alese. Pentru toate gusturile. 

Dar principalul nu consta în asta. Principalul era 
modestia şi tăcerea servitorimii care trecuse prin multe 
în viaţă şi deplina securitate de care aveau nevoie 
foarte mulţi vizitatori. Teliatnikov îşi asigura clientela 
mai dihai decît societatea de asigurări „Ancora” de 
orice neplăceri şi în primul rînd de întîlnirile nedorite cu 
poliţia. In treburile clienţilor permanenţi ai „Viţeluşului” 
— afacerişti dubioşi, escroci, achizitori de lucruri furate, 
trişori şi vajnici spărgători zgirciţi la vorbă — Teliatnikov 
nu se amesteca, deşi nu-i aproba cînd era nevoit să 
scoată corpul cuiva din cîrciumă şi să-l plaseze pe furiş 
în Hitrovka vecina. 


Cei de la poliţie nu-şi băgau nasul în acest local. Dacă 
se întîmpla totuşi să şi-l bage vreunul (fie că uitau să-i 
lase ceva în palmă, fie că în sector apărea un nou 
prost), clientul de soi era îndată scos prin uşa secretă 
de la subsol. Şi nu trecea o jumătate de oră, că el se şi 
afla la o măsuţă la hanul „Etapa”, în clădirea lui 
Rumeanţev, sau la Kulakovka, în localul lui Afanasi 
Polikarpovici Tarakanov. Bea liniştit smirnovka şi rîdea 
cu înţeles... 

— Petrecere frumoasă, în sănătatea dumneavoastră! 
îmi ură vesel vizitiul şi trase la o parte, într-un loc unde 
se mai aflau cîteva sănii, iar birjarii adunaţi acolo 
discutau despre treburile lor. 

In cernerea fulgilor de zăpadă, sub firma hanului se 
legănau, agăţate în lănţuguri, o sticlă de aramă 
înconjurată de nişte păhărele înalte de alamă şi o 
scrumbie cu botul lat semănînd cu un rechin. Cîndva 
aici se bălăngănea şi o imensă furculiţă, dar la o beţie 
cineva o smulsese. 

Lîngă stilpul din fontă al unui felinar, aproape 
contopindu-se cu el, stătea Artiuhin, ca un orfan. Puțin 
mai departe, sub o poartă a clădirii cu camere de 
închiriat, licărea ţigara lui Voljanin. 

Pe partea carosabilă a străzii trecu în goană o maşină, 
cu un singur loc, în care un domn solid stătea ghemuit 
sub gulerul ridicat al şubei de dihor. 

De undeva, dinspre Hitrovka, se auziră nişte 
împuşcături. Prima, a doua... Dinspre clădirea cu 
camere de închiriat răzbeau nişte voci dogite şi voioase: 
„Ca un cîine eu mă plimb, numai că n-am zgardă! Cine-i 
bătut, cine-i ciomăgit? Tot eu, pezevenchiul!...” 

Prin ferestrele puternic luminate de la demisol se 
revărsau voci de beţivi, sunete stridente de vioară şi 
risetele unor femei. Ferestrele de sus aveau storurile 
trase, doar ici-colo răzbătea cîte o geană de lumină. 


Ora opt seara, „ora crimelor”. Acum, la camera de 
gardă a miliției judiciare sunau alarmant telefoanele. Şi 
după fiecare comunicare telefonică, inspectorul de ser- 
viciu nota clar în registrul de evenimente: „Pe... spina- 
rea cadavrului de la Cistiie Prudi, de sex masculin, s-au 
constatat o mulţime de tăieturi şi înjunghieri de cuţit, în 
urma cărora a survenit moartea...” sau „Asupra 
cetăţenei ucise prin împuşcare în faţă nu s-au găsit nici 
un fel de documente. Moartea cetăţenei sus-menţionate 
a survenit în urma rănirii cu o armă de foc...” 

Uşa hanului se deschise cu zgomot şi înăuntru se 
rostogoli aburul dens al gerului. Un tătar muşchiulos, 
gol pînă la briu, acoperit tot cu un tatuaj des şi 
complicat, împreună cu un alt ins de statură mică, 
robust, îmbrăcat într-un suman, îl scoaseră de miini şi 
de picioare pe un beţiv. Balansîndu-l ca pe un buştean, 
îl aruncară pe un troian de zăpadă cu o crustă de lături 
îngheţate pe el. 

— E-eh, scoase un strigăt ascuţit tătarul şi rise. 

Izbindu-se cu şoldul de stratul de gheaţă, beţivul 
alunecă pe trotuar. 

„Huligan m-am născut, huligan am să mor. Capul de-o 
să-mi taie, lemn mi-oi pune-n loc...” strigau la beţie, în 
culmea veseliei, petrecăreţii din clădirea cu camere de 
închiriat. 

intinzindu-se ca o omidă, beţivul se ridică în patru 
labe. Imprăştiind din nasul spart picături de sînge pe 
zăpadă şi clătinînd din cap, bombănea şi se tinguia. 
Incercă să se ridice în picioare, dar căzu din nou. 

— Porc afurisit! zise tătarul şi-l lovi cu vîrful pîslarului 
în coaste. Mutră de beţiv! 

Pe partea stingă a pieptului tătarului era tatuată o 
spînzurătoare. De ea atîirna un om cu picioarele 
desfăcute. Sub el, într-un semicerc, scria: „Atîrnă, 
dragă, lîngă inima mea”. 


Partenerul tătarului mă observase. Într-o limbă 
„păsărească” pe care o cunoşteam încă de la seminar, 
spuse: 

— Vită-te la ăsta. 

— Il văd, zise tătarul. 

— Parcă el e. 

— EI, el, confirmă tătarul. 

— La Nikita Afrikanovici? mi se adresă cel scund şi 
robust. 

— La el. 

— Vă aşteptam, vă aşteptam. 

Mă ajută să mă dezbrac la garderobă şi-mi scutură 
zăpada de pe palton şi căciulă. 

— Vă aşteaptă Nikita Afrikanovici. O-ho, ce vă mai 
aşteaptă! z 

In clipa aceea auzii uşa de la intrare izbindu-se. In han 
îşi făcură apariţia Artiuhin şi Voljanin. 

— Poftiţi... 

Tătarul mă conduse printr-o sală lungă şi îngustă, 
plină de fum de bucătărie şi de ţigară. Sala zumzăia de 
voci, zăngănea de sunetele furculiţelor şi cuţitelor, 
clefăia, ţipa, rîgiia, cînta. Pe mica estradă aranjată 
undeva într-un colţ, un tînăr firav ce se legăna ca o 
pendulă, într-o bluză lungă de catifea şi cu lavalieră, 
părea a fi un poet începător sau vreun cunoscut hoţ de 
buzunare. Da din miini şi spunea ceva, dar nu puteai 
înţelege nimic din cauza gălăgiei. 

Sub un ficus, un grăsan turna cu atenţie în mod stupid 
vinul din sticlă pe capul vecinului de masă, care îşi 
vîrîse faţa în farfurie. 

Doi „afacerişti” se înjurau, ţinîndu-se unul pe celălalt 
de piept. Ilzmenindu-se şi chicotind, nişte tinere cu 
buzele rujate şi cu ochii sulemeniţi, se frecau pe lîngă 
perete. Vagabondul din Hitrovka rodea în dinţi un păhă- 
rel, pentru desfătarea publicului. Un individ descheiat la 


haine şi stacojiu la faţă îl bătea pe un vagabond pe 
spate şi striga: 

— Infulecă, amice, plătesc tot! 

Mai încolo, un chel într-o tunică de ofiţer cu epoleţii 
descusuţi, şedea cu picioarele desfăcute şi îndemna: 
„Hop, hop, hop!” Era pe funcţie de cal: pe unul din 
genunchi galopa în salturi scurte o fetiţă beată de te 
uimea, cu faţa mizgălită de pomadă, iar pe piciorul 
celălalt se zgilţiia ţinîndu-se de marginea meşei o 
matroană grasă cu părul adus rulou pe frunte deasupra 
sprîncenelor pensate. Se pare că bidiviul galopa de mai 
bine de-o verstă; ţapul chel al ofițerului era plin de 
broboane de sudoare care i se prelingeau în şiroaie pe 
obraji, spre bărbia îngustă prost bărbierită: „Hop, hop, 
hop...” 

Ofiţerul incomoda trecerea. Tătarul, fără vreun efort 
vizibil, făcu o mişcare cu piciorul de-i tresaltă 
spînzurătoarea de pe pieptu-i fără păr şi cu un şut dădu 
la o parte scaunul cu toţi trei. 

— Porc beţiv! 

Ţinîndu-se în scaun ca printr-o minune, ofiţerul ridică 
ochii şi cu o voce neaşteptat de trează spuse jignit: 

— Acolo — germani, aici — tătari... 

— Nu te lega de Ahmetka, Petenka, te schilodeşte, îl 
luă de gît corpolenta. 

— Pfui, porc beţiv! scuipă tătarul pe podeaua acope- 
rită de rumeguş. 

Mă conduse, în tăcere, pe lîngă bufet, la bucătărie, 
unde printre plitele încinse şi fumegînde se agitau 
bucătari îmbujoraţi la faţă din cauza dogoarei, cu 
bonete murdare pe cap. Imi arătă o uşă scundă, fără să- 
mi spună vreun cuvînt. Mă pomenii într-un coridor 
semiîntunecos, intrarăm apoi în altul, mai îngust. O 
luarăm la dreapta şi încă o dată la dreapta. Tătarul 


deschise o uşă capitonată cu pislă şi dădu la o parte o 
draperie grea. 

— L-am adus. Nikita Afrikanovici. 

— E în ordine. Fiţi bine venit! 

In cameră ardeau doar două sau trei lumînări, 
aruncînd o lumină slabă, difuză, pe faţa unui bărbat 
viguros, acoperită cu o barbă creaţă, cu pete sure. 
Individul stătea pe o bancă la o masă neacoperită, pe 
care se aflau cîteva sticle lungi de bere 
„Schanzenbaher”, dinainte de război, cu dopuri de 
porțelan prinse în sîrme, o carafă de smirnovka, o 
gustare servită pe nişte farfurii întinse, căni de bere şi 
păhărele. 

Mahov se ridică alene, sprijinindu-se cu palmele de 
blatul mesei. Fără să se îndrepte, îşi aruncă privirea 
asupra mea. Ochii lui sfredelitori, adumbriţi de 
smocurile dese ale sprincenelor, dădură imediat peste 
Browningul meu din buzunarul lateral al hainei. Surise. 

— Dar revolverul pentru ce-i, Leonid Borisovici? 

— Din obişnuinţă, Nikita Afrikanovici. 

— Să fie doar asta. Obişnuinţa, deh, e obişnuinţă. 
Altminteri revolverul n-are ce căuta aici. Celor de-aici 
nu le plac revolverele. Aici nici n-ai să apuci să tragi cu 
revolverul, ţi-o iau alţii înainte. Or fi oamenii de aici 
parlagii, dar le place totul făcut pe tăcute, fără 
împuşcături... Aici, uite, aşa e — îşi plimbă latul palmei 
expresiv peste git şi stringînd apoi mîna pumn şi-o 
aruncă în sus. Uite aşa! Rise încet şi-şi mîngiie barba. 

In spatele meu scîrţii o scîndură din podea. Mă 
întorsei. Tătarul se înclină uşor, rămînînd lîngă draperia 
trasă, neclintit ca o statuie. Muşchi încordaţi, dar 
nemişcaţi, ochi ca două crăpături, buze răsfrînte într-un 
zîmbet serafic, balonaşe de salivă în colţurile gurii. In 
miîini, un şnur împletit din mătase pe care-l frămînta 
între degete. 


Un singur semn din ochi să-i facă bărbosul hoţoman 
de la masă şi haţ! s-a şi strîns laţul. Te taie şnurul la git 
şi tu nu-l poţi rupe, nu poţi scăpa de el, nu-l poţi da jos. 
Laţul morţii e tot mai strîns, tot mai strîns... Fără foc de 
armă, fără zgomot, doar un horcăit, totul pe tăcute. 

Numai că minţi, Nikita Afrikanovici, ministru al 
oraşului liber Hiva. Minţi. Nu pentru asta m-ai chemat 
aici. 

N-ai să faci nici un semn din ochi tătarului, asta nu-ţi 
slujeşte la nimic, aşa cum nu-mi e de folos mie 
revolverul acum. Eşti pur şi simplu un hoţoman vesel, 
Nikita Afrikanovici. 

Unii se veselesc cu votcă, alţii se distrează cu laţul... 

— Dar cu ăsta ce-i? dădui eu din cap spre tătar. Tot 
obişnuinţă? 

— Aşa s-ar zice. Dumneavoastră cu revolverul, eu cu 
Ahmet. 

Rînji arătîndu-şi dinţii puternici. 

— Dibaci băiat, nimic de zis! spusei eu. 

Fiecărui om glumeţ ii place cînd are alături pe unul 
capabil să-i aprecieze gluma. Mahov nu făcea excepţie. 
Tătarul rîse şi el, uitîndu-se la noi, era şi el un om vesel. 

— Să punem aici şi-aici, şi încă puţin aici şi-aici! spuse 
Mahov şi turnă votcă în păhărele. Cu un om plăcut, e 
plăcut să discuţi. Du-te, Ahmet, îi făcu el semn 
tătarului. lar pe tovarăşii sticleţi care s-au fofilat cu 
Leonid Borisovici să-i primeşti cum trebuie. Condu-i sus, 
e mai multă linişte şi mai curat. Că jos, să nu-i opereze 
cumva matrozului, dinţii de aur... Să-i hrănească în 
contul meu. Numai să nu se încingă la joc, sînt în timpul 
slujbei. 

Se pare că nu degeaba Borin şi Hvoşcikov aveau 
stimă faţă de acest bărbos: urmărirea, la el, era mult 
mai bine organizată decit la noi... 

Tătarul plecă pe nesimţite, trăgînd draperia după el. 


— Gardă personală? 

— In limbajul nostru e un şesar. Numai că-i unul de 
atu... Un astfel de şesar taie şi-un as. 

— Sau îl sugrumă? 

— Sau îl sugrumă, căzu el de acord şi din nou îşi arătă 
dinţii. Un singur necaz — e tătar. N-are suflet. 

Se înţelege că el, Mahov, avea suflet şi că, în timpul 
liber, cînd mai scăpa de treburi, îi acorda şi lui atenţie. 
De aceea, după cite înţelesei din discuţia ce urmă, 
Nikita Afrikanovici nu se îndoia că de mult sufletul lui 
avea locul pregătit în rai, unde va cînta corale în 
societatea heruvimilor şi serafimilor. Ce-i drept, nu se 
socotea un om fără prihana sau mucenic. Dar faţă de 
cel de sus se comporta cu respectul cuvenit, deşi nu 
fără  familiarisme. Spre deosebire de Dumnezeul 
arhimandritului Dimitri, Dumnezeul lui Mahov era 
hitrovean la fel ca şi el. De aceea, Mahov se împăca 
bine cu Dumnezeul lui. In tranzacţiile cu el, bărbosul nu 
alerga după cîştig, dar se străduia să nu rămînă nici în 
pagubă. Totul era să fie chit. Greşea — se pocăia, se 
dedulcea în zi de post — se ruga să fie iertat, nesocotea 
porunca — făcea o danie bisericii. 

Cu puterea sovietică avea relaţii mai complicate. 

— Pămiîntul e pentru mujic, iar uzinele sînt pentru 
muncitori, aşa e drept, spuse el ştergindu-şi cu palma 
spuma de bere de pe mustăţi şi barbă. Dar s-o 
nedreptăţiţi pe logodnica lui Hristos — biserica creştină 
— asta n-are rost: păcătuiţi şi-n faţa lui Dumnezeu, şi-n 
faţa oamenilor. 

Se pare că pe această temă putea vorbi timp 
îndelungat. Cînd schimbai însă vorba şi trecui la 
problema care avea legătură directă cu acţiunea miliției 
judiciare, Mahov nu păru prea nemulţumit. 

Vorba-i vorbă, iar fapta-i faptă. Tovarăşul Semion l-a 
rugat să-l ajute şi el e de acord. Respectînd puterea 


sovietică, pe mine personal şi biserica pravoslavnică 
(cum, necum, dar fusese jefuită averea „logodnicii lui 
Hristos”) e gata să-şi aducă obolul la descoperirea 
acelora care  nesocotiseră legile dumnezeieşti şi 
muncitoreşti-ţărăneşti. Nikita  Afrikanovici nu se 
îndoieşte că de bunăvoința lui va ţine cont nu numai Cel 
de sus, dar şi puterea sovietică. Faptele bune nu rămîn 
fără răsplată. Dacă n-o fi aşa, n-o fi: va lepăda un păcat 
în plus din sufletul său şi atît va fi de ajuns... Dar, 
rămîne înţeles, de numele lui Mahov să nu pomenească 
nimeni, în Hiva sînt tot felul de indivizi. Acolo, Nikita 
Afrikanovici are mulţi prieteni-tovarăşi, multora le-a 
făcut bine, dar se ştie, nu-i poţi împăca pe toţi, sînt şi 
duşmani. Aşa că trebuie să înţeleg singur situaţia... 

Cum probabil că mi-e cunoscut de acum de la Dublet 
şi de la Puşok, pe sacristie n-au pus mîna ai noştri — o 
astfel de profanare, el, Nikita Afrikanovici, n-ar fi admis- 
o — era mîna celor din Saratov. Nume, prenume? Asta 
n-ar fi o problemă. Ştie Nikita Afrikanovici la ce afacerist 
din Saratov zace prada hoţilor. Acest afacerist înviîrtise 
cîndva nişte treburi în Hitrovka dar rămăsese lefter, 
nemernicul... 

Mahov vorbea fără grabă, fără să mă scape din ochii 
săi negri aţintiţi spre mine de sub perdeaua sprîncene- 
lor dese. Spunea totul fără înconjur, “ca la spovedanie!” 

Am pus atunci, acea sinceritate emoţionantă a primu- 
lui ministru ai pieţii Hitrovka pe seama influenţei 
anarhiştilor. Puțin mai tîrziu am înţeles că mă 
înşelasem. Anarhiştii n-aveau chiar atita influenţă: Hiva 
îşi dusese viaţa şi continua să şi-o ducă după vechile ei 
obiceiuri hoţeşti. In ceea ce-l privea pe Mahov, acţiona 
ca întotdeauna  slujindu-şi propriile interese. 
Sinceritatea lui era acelaşi „laţ”. Numai că. de data 
aceasta nu-l încredința lui Ahmet, ci mie. Nikita 
Afrikanovici dorea să „sugrume” cu mîinile Miliției 


judiciare din Moscova pe vechiul lui concurent din 
Saratov şi pe acoliţii acestuia. 

Cînd ne-am luat rămas bun, hoţomanul temător de 
Dumnezeu făcuse un gest mare, înmînîndu-mi două din 
perlele din sacristie dăruite de el — „cine nu 
păcătuieşte?” — Lizei Tesak. (Peste cîteva zile, Kerbel le 
recunoştea ca fiind strasuri lucrate cu artă. Nikita 
Afrikanovici nu putuse nicicum să-şi dezmintă firea!) 

La înapoiere mă conduse acelaşi Ahmet. Dar de 
această dată merserăm prin alte coridoare, ocolind sala 
mare a hanului. Tătarul se purtase prevenitor şi delicat. 
Imi ţinuse cu respect paltonul, scuturind de pe el o 
scamă nevăzută. Indoindu-se în semn de plecăciune — 
lacheu de casă mare, nu alta! — îmi ură drum bun. 

— Poate cîndva ne vom revedea, Leonid Borisovici! 
Totul e la voia lui Alah... 

Am ieşit din han în stradă, am tras adînc aer rece în 
piept şi mi-am dus mîna la git. Aveam un fular, un fular 
gros de lînă... L-am scos, l-am făcut ghemotoc şi l-am 
băgat în buzunarul paltonului. Incă o dată am tras adînc 
aer în piept şi m-am gindit că Mahov se înşelase în 
privinţa mea: natura mă înzestrase evident cu simţul 
umorului. 

In ziua următoare era trimisă o comunicare telegrafică 
la Saratov şi totodată plecau acolo Borin, Voljanin şi 
Hvoşcikov. 


PREZIDIUL SOVIETULUI DE DEPUTAŢI DIN MOSCOVA. 
COMISARIATUL EVIDENŢEI POPULAŢIEI. 
SOVIETUL MILIȚIEI MUNCITOREŞTI-ŢĂRĂNEŞTI DIN 
MOSCOVA 


Comunicare telegrafică urgentă, cod „A” (dispoziţia Comisariatului 
poporului pentru poşta şi telegraful republicii şi a comisarului 
telegrafului din Moscova) 


STRICT CONFIDENŢIAL 


Saratov. Prezidiul Sovietului de deputaţi al guberniei. Personal, 
şefului miliției judiciare a guberniei Saratov (la primirea comunicării, 
prezenţa destinatarului la aparat e obligatorie.  Avertizaţi 
telegrafistul primitor asupra păstrării secretului informaţiei din 
prezenta comunicare). Repet: strict confidenţial. 


COMUNICARE 


După cum vă este cunoscut din hotărîrea Prezidiului 
Sovietului de deputaţi din Moscova, trimisă mai înainte 
pe adresa dumneavoastră, din comunicatul ATP 
(Agenţia Telegrafică din Petrograd) şi din înştiinţarea 
Miliției judiciare din Moscova, la Moscova s-a comis un 
jaf cutezător asupra sacristiei patriarhiei din Kremlin. 

Ca rezultat al acţiunilor de cercetări întreprinse de 
noi, s-au obţinut informaţii despre presupuşii jefuitori şi 
tăinuitori ai obiectelor furate. 

Conform acestor informaţii, infracţiunea este comisă 
de fraţii Priletaev, Konstantin şi Dmitri, originari din 
comuna lagodniie Poliani, judeţul Saratov, gubernia 
Saratov. Sus-numiţii sînt hoţi recidivişti. 

KONSTANTIN FEOKTISTOVICI PRILETAEV (zis Polikarp 
Ivanov, zis Konstantin Saveliev, zis Filipp lolkin), născut 
în 1882. Inălţimea peste medie, umerii înguşti. Părul 
blond, ondulat, rar și lung. Işi ţine capul înclinat spre 
umărul drept. Nasul cărnos, turtit. Mersul legănat „de 
om de pe mare” (în tinereţe a lucrat ca matroz pe 
vasele de pe Volga). Pe piept, tatuaj. In lumea 
infractorilor este cunoscut sub poreclele Matrozul şi 
Deşiratul, 

A fost judecat de patru ori pentru hoţie, în baza 
articolului 1645, a articolului 1659, punctul 3 şi a 
articolului 1654 din codul penal. Inainte de Revoluţia 
din Februarie a executat o pedeapsă într-un batalion 


disciplinar. După amnistia acordată de Guvernul 
provizoriu a venit la Moscova, dar n-a stat mult timp 
aici şi a plecat la Saratov. Adresa actuală din Saratov 
nu e cunoscută. 

DMITRI  FEOKTISTOVICI  PRILETAEV (zis Dmitri 
Filimonov) născut în 1889. Nu dispunem de 
semnalmentele lui Dmitri Priletaev. 

intre anii 1904 şi 1906 a lucrat ca hamal pe chei, în 
golful Ciornii, apoi în atelierele căilor ferate Morşansk- 
Sizran şi Tambovsk-Saratov. A mai lucrat ca slugă la 
cîrciuma  „Edecarul de pe Volga” din Saratov, ca 
vînzător ambulant de ţigări şi curier la redacţia ziarului 
„Saratovski listok”. A fost reţinut de cîteva ori pentru 
cercetări. 

După anul 1908 a fost de două ori deferit justiţiei 
pentru furt (o dată, împreună cu fratele său mai mare), 
în baza articolelor 1645 şi 1653 din codul penal. 

Adresa din Saratov a lui Dmitri Priletaev nu e 
cunoscută. 

Organizatorul jafului sacristiei patriarhiei din Moscova 
(cel care a vindut pontul) şi tăinuitorul valorilor sustrase 
se presupune a fi stăpînul magazinului de coloniale din 
strada Nemeţkaia din Saratov, negustorul de breasla a 
treia, Saveli Ferapontovici Brovin. 

In urma anchetei operative efectuate s-a stabilit că 
adevăratul nume de familie al lui Brovin este Ciurkin. 

SAVELI NIKOLAEVICI CIURKIN, născut în anul 1870 sau 
1875, dintr-o familie de mic-burghezi, a trăit la Moscova 
pînă în 1915, unde ţinea o prăvălie cu articole de 
vopsitorie în piaţa Hitrovka, dar venitul de bază îl 
obținea nu din vînzare, ci din cumpărarea şi revinzarea 
obiectelor provenite din furt. 

La începutul anului 1915, fiind pus sub urmărire în 
baza articolului 180 din codul penal (cumpărare de 
obiecte provenite din furt şi primirea lor în depozit), 


Ciurkin şi-a procurat documente false şi s-a ascuns de 
poliţia judiciară, stabilindu-se în Saratov sub numele de 
Brovin. 

In decembrie 1917, în timpul unei vizite la Moscova, 
Ciurkin-Brovin 1-a îndemnat pe recidivistul Mişka 
Muhomor, care în prezent se află la Pskov, să jefuiască 
sacristia. Mişka Muhomor a acceptat propunerea, dar la 
puţin timp a fost arestat de miliția judiciară, fiind bănuit 
de spargerea magazinului de bijuterii de la podul 
Kuzneţki. Atunci, Ciurkin-Brovin s-a adresat cu planul 
său lui Konstantin Priletaev, care l-a şi pus în aplicare 
împreună cu fratele său Dmitri. 

După datele operative ale miliției judiciare din 
Moscova, Konstantin Priletaev a încercat să ducă 
obiectele de valoare într-un loc necunoscut de noi şi să 
vîndă o parte din ele în piaţa Hitrovka. Neizbutind, le-a 
transportat la Saratov şi le-a predat, total sau parţial, lui 
Saveli Brovin (acelaşi Saveli Ciurkin). 

Pe baza celor expuse, rugăm să luaţi măsuri urgente 
pentru a stabili locul unde se află toate persoanele sus- 
menţionate, arestarea lor fără întîrziere şi confiscarea 
valorilor jefuite din sacristia patriarhiei. 

Despre toate acţiunile ce veţi întreprinde în legătură 
cu cazul în speţă, rog să-mi fie telegrafiat urgent, amă- 
nunţit şi strict confidenţial, sub cod „A”, ţinînd seama 
că dreptul de a vă folosi de acest cod este obţinut prin 
dispoziţia Comisariatului poporului pentru poşta şi 
telegraful republicii. 

In sprijinul acţiunii privind acest caz, delegăm la 
Saratov, spre a fi la dispoziţia dumneavoastră, o 
brigadă a Miliției judiciare din Moscova, compusă din 
inspectorul Borin, agentul de categoria întîi Voljanin şi 
agentul de categoria a doua Hvoşcikov. 

Confirmaţi primirea prezentei comunicări. 


Locţiitorul preşedintelui Sovietului miliției 
muncitoreşti-ţărăneşti din Moscova, Kosacevski. 


Comunicare telegrafică urgentă, cod „A” 
(dispoziţia Comisariatului poporului pentru poştă şi telegraf şi al 
prezidiului Sovietului de deputaţi din Saratov) 


STRICT CONFIDENŢIAL 

Locţiitorului preşedintelui Sovietului miliției muncitoreşti-ţărăneşti 
din Moscova, Kosacevski. 

(La primirea comunicării e obligatorie prezenţa destinatarului). 

In cartoteca serviciului antropometric de pe lîngă 
fosta poliţie de urmărire din Saratov există date despre 
fraţii Priletaev (antropometrice, dactiloscopice şi, de 
asemenea, fotografiile sus-menţionaţilor recidivişti). 

S-au luat măsuri de urmărire a fraţilor Priletaev şi de 
reţinere a lor pe teritoriul guberniei Saratov. Rezultatele 
obţinute vă vor fi telegrafiate urgent. 

Negustorul de breasla a treia Saveli Ferapontovici 
Brovin (Saveli Nikolaevici Ciurkin) a fost arestat de noi 
în casa lui din strada Nemeţkaia şi adus la miliția judi- 
ciară, unde este reţinut în celulă. Au fost 
percheziţionate şi puse sub observaţie casa Brovin 
(Ciurkin) din strada Nemeţkaia, prăvălia de coloniale, ce 
ocupă parterul casei sus-indicate, precum şi moara de 
apă de pe rîul Terioşka (judeţul Hvalinsk) şi presa de 
ulei cu abur din satul Pokrovsk, care li aparţin. 

Ca rezultat al percheziţiei la presa de ulei, efectuate 
cu succes de către lucrătorii miliției judiciare din 
Saratov, au fost descoperite icoane cu picturi vechi şi 
diverse obiecte de cult din argint. Brovin (Ciurkin) 
susţine că obiectele sus-indicate sînt procurate de el, în 
perioade diferite de timp, de la prăvăliile cu obiecte 
bisericeşti din Moscova, Petersburg şi Saratov şi de la 
anticari. Negînd categoric complicitatea la jefuirea 
sacristiei patriarhiei din Moscova şi faptul că i-ar 


cunoaşte pe fraţii Priletaev, Brovin (Ciurkin) declară că 
printre obiectele confiscate la presa de ulei nu-i nici 
unul furat de la sacristie. 

In legătură cu aceasta vă comunicăm lista, cu o scurtă 
descriere, a obiectelor descoperite la presa de ulei din 
satul Pokrovsk. Vă rugăm să faceţi cunoscută această 
listă slujitorilor sacristiei patriarhiei din Moscova, pentru 
identificarea valorilor menţionate. 

(Urmează enumerarea şi descrierea obiectelor 
descoperite în timpul percheziţiei). 

Şeful miliției judiciare a guberniei 
Saratov, G. PRIVALOV 


Comunicare telegrafică urgentă, cod „A” 
(dispoziţia comisarului telegrafului din Moscova) 


STRICT CONFIDENŢIAL 
Saratov. Prezidiul Sovietului de deputaţi al guberniei. Personal, 
şefului miliției judiciare a guberniei Saratov, tovarăşului Privalov. 


Lista cu obiectele confiscate în urma percheziţiei, 
comunicată de dumneavoastră telegrafic, a fost adusă 
la cunoştinţa specialiştilor. Din descrierea succintă e 
greu să se tragă concluzii, categorice dacă obiectele 
enumerate aparţin sau nu sacristiei patriarhiei din 
Moscova. Cu toate acestea, se pare că unele dintre ele 
sînt furate din sacristie. Pentru identificare, vă 
comunicăm: 


1. RIPIDA (OBIECT ÎN FORMĂ DE PALETĂ, 
FOLOSIT ÎN TIMPUL CEREMONIEI RELIGIOASE 
EFECTUATE DE ARHIEREI) 

Ripida furată din sacristie a aparţinut tatălui ţarului 
Mihail Romanov, patriarhul Filaret. Ea reprezintă un disc 
de argint împodobit pe margini cu boabe de perle, cu 


un mîner lung ce se îngroaşă spre capăt, din lemn de 
chiparos. 

In centrul discului este reprezentată din aur aplicat, 
următoarea imagine: doi heruvimi cu cîte şase aripi 
fiecare, cu feţele aplecate deasupra chivotului cu 
tablele legii. Fiecare dintre heruvimi are doisprezece 
ochi făcuţi din safire mici. 

Pe marginea discului sînt gravate scene ale salvării de 
la polonezi a ţarului Mihail de către Ivan Susanin. 

Pe mînerul ripidei este încrustată în argint o imagine 
reprezentînd mănăstirea lpatiev din Kostroma, unde 
Mihail este înştiinţat de alegerea lui ca ţar, scena urcării 
pe tron şi figura unei călugăriţe (probabil mama lui 
Mihail, exilată la mănăstire de către Boris Godunov, 
unde a luat numele de Marfa). 


2. LUMÎINAREA DE ARGINT FIXATĂ PE UN 
SUPORT ÎN _ 

FORMA DE CRUCE CU BRAŢELE IN 7 

Un obiect asemănător a fost furat din sacristia 
patriarhiei. A fost făcut în timpul domniei lui Ivan cel 
Groaznic de bijutierii de la curte în amintirea aşa- 
numitei „minuni” — „autoaprinderea” lumînării de la 
mormîntul cneazului Dmitri Donskoi, din catedrala 
Arhanghelski din Moscova. 

Pe lumînare sînt gravate chipurile lui Dmitri Donskoi, 
ai sfintului Serghi Radonejski, care ar fi dat cneazului 
binecuvîntarea pentru a porni la luptă cu Mamai, şi a 
doi, călugări, Peresvet şi Osliab, de la lavra Troiţe- 
Serghieva, trimişi de Serghi Radonejski pentru a 
participa la luptă. Pe lîngă acestea, în partea de jos a 
lumînării este reprezentată lupta corp la corp a lui 
Peresvet cu viteazul tătar Celibei. 

Suportul lumînării este acoperit cu email combinat (cu 
adîncituri şi cu despărţituri), Pe partea din spate e 


următoarea inscripţie: „Lumînarea se aprinde de la sine 
şi cu lumina cerului luminează de la o margine la alta şi 
multe zile grăieşte lumina ei, iar ceara nu-i scade. 
Această lumînare se află şi azi în acea biserică. Mulţi 
dintre cei cu credinţă capătă din ceara ceea şi 
tămăduire capătă de diferite boli”. 

Telegrafiaţi imediat de constatarea identităţii obiecte- 
lor descrise mai sus cu cele confiscate în timpul 
percheziţiei la Brovin (Ciurkin). Comunicaţi neîntîrziat 
de sosirea la Saratov a brigăzii miliției judiciare din 
Moscova. 

Locţiitorul preşedintelui sovietului miliției 
muncitoreşti-ţărăneşti, L. Kosacevski; 


Comunicare telegrafică urgentă, cod „A” 
(dispoziţia Comisariatului poporului pentru poştă şi telegraf şi a 
prezidiului Sovietului de deputaţi al guberniei Saratov) 


STRICT CONFIDENŢIAL 
Locţiitorului preşedintelui Sovietului miliției muncitoreşti-ţărăneşti, 
Kosacevski 


A fost efectuată de noi identificarea ripidei şi a 
lumînării de argint pe un suport în formă de cruce cu 
braţele în T. Ambele obiecte au fost furate din sacristia 
patriarhiei din Moscova, ceea ce nu mai neagă acum 
nici Brovin. 

Ca rezultat al celui de al doilea interogatoriu luat 
cetăţeanului Brovin (Ciurkin), acesta a recunoscut că 
locuieşte în Saratov cu acte false din anul 1915, iar pînă 
la acea dată a ţinut o prăvălie cu articole de vopsele la 
Moscova, în piaţa Hitrovka şi se îndeletnicea cu 
cumpărarea şi revînzarea obiectelor furate. 

Continuînd să nege organizarea şi participarea sa la 
jaful sacristiei patriarhiei din Kremlin, Brovin (Ciurkin) a 


recunoscut totuşi că ştia dinainte despre acest jaf de la 
fraţii Priletaev, cu care avea vechi legături ca infractori 
şi că i-a promis lui Konstantin Priletaev că va tăinui şi va 
cumpăra cele jefuite din sacristie. 

După spusele lui Brovin (Ciurkin), în ultimele zile ale 
lunii ianuarie ale anului în curs, Konstantin Priletaev a 
venit la el în prăvălie şi i-a povestit că, împreună cu 
fratele său, „curăţaseră” sacristia de vreo opt puduri. 
Cînd Brovin (Ciurkin) i-a propus lui Konstantin să-i 
cumpere cele furate, acesta i-a răspuns, chipurile, că 
dacă el, Brovin, şi-ar vinde şi propria persoană, tot n-ar 
putea să se achite. Konstantin Priletaev a refuzat şi 
serviciile lui în privinţa păstrării valorilor (Brovin 
propusese să le transporte la moara sa din judeţul 
Hvalînsk). Konstantin i-a propus lui Brovin doar să 
mijlocească vînzarea celor furate. Brovin a fost de 
acord. In ziua următoare, Konstantin Priletaev i-a adus 
lui Brovin (Ciurkin), într-un geamantan, mare, două 
relicvarii lucrate în stil bizantin, în care s-ar fi păstrat 
veşmintele lui Isus Hristos şi ale Maicii Domnului aflate 
temporar în sacristie, un mîner de aur in formă de şarpe 
cu peruzea, de la toiagul unui patriarh, trei cruci de aur 
oferite ca distincţii, ripida, luminarea de argint pe 
suport în formă de cruce cu braţele în T şi zece lingouri 
de aur în greutate totală de opt funturi. 

Konstantin Priletaev apreciase toate acestea la 
cincizeci, de mii ruble-aur. Lui Brovin (Ciurkin) i-a 
promis un sfert din cîştig. Dacă va avea succes la 
vînzare, Konstantin Priletaev a făgăduit că-i va mai 
aduce şi altceva. Nici adresa lui din Saratov, nici locul 
păstrării celor furate nu i le-a dezvăluit. Pe Dmitri 
Priletaev însă Brovin nu l-a mai văzut după jefuirea 
sacristiei şi nu ştie unde se află. 

Interogatul a declarat că toate obiectele aduse de 
Konstantin Priletaev, în afară de ripidă şi de luminarea 


de argint, le-a vîndut la diverse persoane, dar 
Konstantin Priletaev n-a mai dat pe la el (banii obţinuţi 
din vînzarea celor furate au fost confiscaţi de noi de la 
Brovin). 

Cu ajutorul brigăzii miliției judiciare din Moscova, 
sosită astăzi la Saratov, se continuă de noi urmărirea 
intensă a fraţilor Priletaev şi, de asemenea, a 
persoanelor cărora Brovin (Ciurkin) le-a vîndut sus- 
menţionatele valori. 

Asupra mersului cercetării veţi fi înştiinţaţi zilnic prin 
telegraf, de mine şi de şeful brigăzii miliției judiciare din 
Moscova, inspectorul Borin, intre orele douăsprezece şi 
unu noaptea. 

Şeful miliției judiciare a guberniei Saratov, G, Priva/ov 


LOCŢIITORULUI PREŞEDINTELUI SOVIETULUI 
MILIȚIEI MUNCITOREŞTI-ŢĂRĂNEŞTI, 
TOVARĂŞULUI L. B. KOSACEVSKI 


Vă facem cunoscut că din cauza defectării cablurilor 
(locul şi cauza nefuncţionării vor fi descoperite), 
legătura  telegrafică cu Saratovul este întreruptă 
temporar. Vă vom face cunoscută fără întirziere 
repunerea în funcţiune. 

Comisarul telegrafului din Moscova, /vankov. 


CAPITOLUI AL OPTULEA 


PIVNIŢA CU BRILIANTE 
| 


Ostaşul de serviciu din Garda roşie, un muncitor 
bărbos, vîrstnic, îmbrăcat într-o pufoaică, mă salută ca 
pe o veche cunoştinţă. N 

— Comisarul telegrafului? Cine ştie pe unde o mai fi! Il 
vezi ba ici, ba colea. Tare-i zbuciumată slujba asta. Te 
suceşte, te-nvirteşte... n-ai astîmpăr cu ea... Poate o fi 
la secția a doua? 

— Ce să facem, hai să-l căutăm şi dincolo, la secția a 
doua, Îi spusei lui Artiuhin. 

— Haidem şi la a doua, fu el de acord. 

Pe uşa capitonată cu piele neagră, era prinsă o foaie 
de hîrtie cu un avertisment sever scris cu cerneală 
roşie: 

„INTRAREA CETĂŢENILOR ŞI A TOVARĂŞILOR 
DIN AFARA SERVICIULUI ESTE STRICT INTERZISĂ”. 

Anunţul se încheia cu şase semne de exclamare 
groase, mai precis cu cinci şi jumătate, deoarece pentru 
al şaselea nu mai fusese loc. Artiuhin, care credea cu 
sfinţenie în cuvîntul scris, la fel cum credea în semnele 
prevestitoare, se uită întrebător la mine. 

— Aici nu sîntem străini, Filimon Parfentievici, spusei 
eu. Aici sîntem de-ai noştri. 

Artiuhin mă însoțea pentru prima dată la telegraf şi nu 
părea a fi convins de ce-i spuneam eu. 

— Asta aşa e, conveni el diplomatic, numai să nu iasă 
cu gălăgie... 


— N-o să iasă, Filimon Parfentievici, îl încredinţai eu. 
Cu atit mai mult, cu cît joi am strănutat pe stomacul 
gol. Şi sîmbătă, la fel... Ce-o fi însemniînd asta? 

Artiuhin se îmbujoră. 

— Joia e pentru laude, iar sîmbăta, pentru împlinirea 
dorințelor... 

— Ei vezi, asta e! 

In secţia a doua a telegrafului era linişte. Aparatele 
stăteau aliniate ca soldații în flanc, respectind 
intervalele după regulament. Măsuţe cu clape albe şi 
negre. Deasupra  claviaturii, cefele  telegrafiştilor. 
Învârtindu-se pe furci, zumzăiau încet rolele cu litere şi 
discurile netede, rotunde. Mecanismele ceasornicelor 
ticăiau ca la tine acasă. Din timp în timp, telegrafiştii le 
întorceau cu piciorul, ridicînd în sus greutăţi cît pudul. 
Panglici albe, înguste acoperite de izvodul literelor se 
tirau şerpuind. Erau comunicatele despre luptele din 
sudul Rusiei, despre iminenţa foametei, despre tifos, 
despre atamanul Dutov, despre confiscarea tipografiei 
societăţii Propper, despre activitatea comisiei 
extraordinare cu privire la  descongestionarea 
Petrogradului... 

Artiuhin încremeni lîngă o măsuţă şi atinse grijuliu cu 
degetul o panglică. 

— Pînă unde a ajuns omenirea cu mintea, Leonid 
Borisovici! 

Într-un colţ îndepărtat al secţiei, îl zării pe comisarul 
telegrafului, un slăbănog hărțuit, cu pince-nez pe nasu-i 
stacojiu şi cu degetele murdare de cerneală. Stătea 
lîngă o masă plină de role cu benzi şi se trăgea nervos 
de păr, parcă ar fi verificat dacă se mai ţinea bine pe 
cap. 

Mă observă, stînd cu spatele spre mine şi fără să-şi 
întoarcă privirea, spuse: 


— Nimic de la Saratov, Kosacevski. Smulse apoi din 
grămadă o rolă, mi-o puse în mină. De Saratov poate fi 
vorba acum, ducă-se la mama dracului! la citeşte aici... 

Banda era neagră de cuvinte: 

„ÎNŞTIINŢARE. Azi, la ora 7 dimineaţa, s-a primit 
înştiinţarea oficială despre faptul că delegaţia noastră 
de pace a semnat ieri, 3 martie, la ora 5 d.m. tratatul 
de pace cu Germania şi cu aliaţii ei. Acum, delegaţia 
trebuie să se afle în drum spre Petrograd. Textul 
tratatului de pace va fi dat publicităţii imediat după 
întoarcerea delegaţiei. Ratificarea, adică confirmarea 
definitivă a tratatului de pace, se fixează pentru 17 
martie şi depinde de Congresul sovietelor de deputaţi al 
muncitorilor, ţăranilor şi cazacilor din întreaga Rusie, 
care, în conformitate cu hotărîrea Comitetului Executiv 
Central, se întruneşte la Moscova, la 12 martie. 

Preşedintele Sovietului  Comisarilor Poporului V. 
Ulianov (Lenin). Comisariatul Poporului. “ 

Citind peste umărul meu telegrama, Artiuhin îngînă 
mulțumit: 

— Slavă Domnului! Decît o judecată dreaptă mai bine 
o învoială strîmbă... 

Comisarul nu-l auzi. In spatele sticlelor pince-nez-ului, 
ochii plini de lacrimi arătau ca nişte pete întunecoase. 
Fusese cu tot sufletul alături de cei optzeci şi cinci de 
membri ai Comitetului Executiv Central care votaseră 
împotriva acceptării ultimatumului, german. Telegrama 
era pentru el mărturia sfirşitului revoluţiei ruse şi o 
lovitură dată începerii revoluţiei mondiale. Totul se 
ducea de ripă: anii de activitate ilegală, încrederea în 
triumful cauzei comune, care nu-l părăsise nici în 
perioada de emigrare, nici in ocnă, nici în vreo celulă... 

II înţelegeam, dar nu-l aprobam. li aprobam numai pe 
cei puternici, de cei slabi puteam avea doar milă. Dintre 
toate expresiile preferate ale lui Ricealov, una îmi 


plăcea cel mai mult „raționalitatea scopului”. A înainta, 
desigur, e mai plăcut decit a te retrage. Dar adevărata 
călire a armatei se face numai în timpul retragerii. Anar- 
hiştii credeau numai în bita revoltatului, Lenin şi colabo- 
ratorii săi însă, într-o armată disciplinată şi bine 
înarmată, care urma să fie creată folosind clipele de 
răgaz. 

— Ai o batistă? 

Tr Ce? 

Ințelegînd, îşi scoase pince-nez-ul, îşi şterse ochii cu 
batista şi-şi suflă nasul. 

— lartă-mă... Nu m-am putut stăpiîni... Se linişti puţin 
şi apoi adăugă: Congresul nu va ratifica tratatul. 

— Cred că-l va ratifica. Nădăjduiesc că delegaţii vor 
sta bine cu amîndouă picioarele pe pămînt şi nu vor 
pluti cu capul în nori. 

Comisarul zîmbi strîmb şi încercă să spună o vorbă de 
duh: 

— In ceea ce te priveşte pe tine, Kosacevski, tu stai 
pe pămînt nu cu două picioare, ci cu toate patru. 

— Aşa e mai stabil... Dar ce-i cu Saratovul? 

Dacă comisarul telegrafului ar fi ştiut să înjure, mi-ar fi 
zis cu siguranţă ceva de mamă. Dar era din a patra 
generaţie de intelectuali. De aceea, nu înjură şi nu 
ridică tonul, ci întrebă jalnic: 

— Ce-ţi trebuie Saratovul, Kosacevski? Casa arde şi 
tu... Cui îi trebuie acum acest aur? La ce e bun? 

— Hm! făcu Artiuhin contrariat. 

— Aurul e armată, spusei eu. 

Comisarul se trase mînios de păr, iar pe gitul lui lung 
şi subţire venele albastre se umflară. Telegrafistul de la 
aparatul de alături se uită la noi. 

— Tu crezi în armata revoluţionară, Kosacevski? 

— Cînd va fi restabilită legătura cu Saratovul? întrebai 
eu. 


Comisarul oftă, dădu la o parte de lîngă el maldărul de 
benzi şi repetă obosit: 

— Cînd va fi legătura?... Hai să mergem pe coridor să 
fumăm. Discutăm acolo... 

La drept vorbind, n-aveam despre ce discuta. 
Comisarul telegrafului era cel mai informat om din oraş. 
El ştia deja că preşedinte al Sovietului comisarilor 
poporului al Moscovei şi al guberniei respective va fi 
Pokrovski şi că la Petrograd, probabil, se şi hotărise să 
se transfere capitala republicii la Moscova. Comisarul 
ştia cît costă pe piaţa liberă carnea de vacă şi pantř din 
Tibet, cum se aplică la Ekaterinburg, monopolul de stat 
al chibriturilor, cîţi albgardişti fuseseră împuşcaţi la 
Rostov şi cît aur se confiscase de la speculanţii din 
Krasnoiarsk. Dar cînd va fi restabilită legătura cu 
Saratovul, nu ştia. Despre asta, după părerea lui, ştia 
numai cel de sus şi şeful telegrafului din cadrul poştei, 
Cicighin. 

Cel de sus era departe, iar Cicighin alături... 

— Să intrăm la el, dacă vrei... 

Intrarăm. Cicighin, spre deosebire de comisar, era 
liniştit, blînd şi radios. Pacea cu nemţii îl bucura. Potrivit 
firii lui, era optimist. Probabil că, din cauza aceasta, se 
şi îngrăşa cu hrana sărăcăcioasă a anului o mie nouă 
sute optsprezece. 

Ce-i drept, nici Cicighin nu ştia cînd va fi restabilită 
legătura, dar nu se îndoia că aceasta se va face tocmai 
în momentul cînd voi avea eu nevoie. 

— Totul va fi în deplină ordine revoluţionară, tovarăşe 
Kosacevski. Indiscutabil că legătura cu Saratovul va fi 
restabilită. 

— Cînd? 

1 Coarnele abia crescute, neosificate. ale unor specii de 


ren cu blana pătată, folosite la prepararea unor 
medicamente. 


— Repede. 

— Peste o lună? Peste un an? 

— Azi. 

— Cînd? 

— Pe la unsprezece seara, rosti răspicat Cicighin şi 
lovi cu palma umflată în masă, punînd astfel punct. 

— Ei, mă îndoiesc să fie pe la unsprezece... rosti 
neîncrezător comisarul. 

— Pe la unsprezece, repetă Cicighin. 

— Precis? 

Ochii lui Cicighin se rotunjiră, vrînd să exprime 
conştiinţa datoriei, a responsabilității. 

— E cuvîntul unui vechi revoluţionar. 

In acest vechi revoluţionar, Cicighin se vedea pe sine. 
Comisarul telegrafului îmi povestise că, mai demult, cu 
vreo douăzeci de ani în urmă, în timpul unor tulburări 
studenţeşti, pe Cicighin, pe atunci încă student, îl 
pocnise un gardian peste nas de-l umpluse de sînge. ŞI 
deşi acest episod nu devenise o pagină de aur a cărţii 
despre mişcarea revoluţionară rusă, lui Cicighin îi 
plăcea să amintească de el. 

— Veniţi la telegraf în jurul orei unsprezece, tovarăşe 
Kosacevski, veţi vorbi cu Saratovul, spuse Cicighin şi cu 
palma îşi frecă nasul, acea jertfă măruntă a vechiului 
regim. 

— Totuşi, înainte de a reveni, sună-mă la telefon, 
Kosacevski, spuse comisarul, după ce părăsirăm 
cabinetul „vechiului revoluţionar”. Mă îndoiesc că 
legătura va fi restabilită azi. 

— Aşa o fi, îl susţinu Artiuhin, pe care cuvintele lui 
Cicighin nu-l impresionaseră. Cum e vorba: de la zisă 
pîn-la faptă tot mai este o bucată. Şi apoi, adesea una 
adăstăm şi alta întîmpinăm... 

— Aşa, aşa, zimbi comisarul. Glasul poporului. 


Dar se înşelaseră: legătura s-a restabilit către 
unsprezece seara. E adevărat, nu în ziua aceea, ci peste 
o săptămînă... 

Pînă la miliția judiciară, aflată la poarta Petrov, ne-am 
întors pe jos. 

Magistrala care înconjura centrul te impresiona prin 
puritatea zăpezii necălcate de picior de om şi prin 
pustietatea ei. Numai spre piaţa Truba mişunau nişte 
umbre: schimbau ceva, vindeau ceva, cumpărau ceva... 
Ciori răguşite şi obosite, de parcă ar fi fost după o beţie, 
croncăneau pe crengi... 

Oare congresul extraordinar va ratifica tratatul de la 
Brest? La această întrebare nu puteam răspunde cu 
toată certitudinea. Prea era totul instabil, nesigur. Pînă 
şi zăpada de sub picioare se împrăştia uşor... 

— Leonid Borisovici, Leonid Borisovici! mi se adresă 
Artiuhin. 

— Da? 

— Cum vine asta, Leonid Borisovici, să dai toate cele 
treizeci de milioane, pînă la ultima copeică, pentru 
arme şi obiele? 

Inţelesei după ton că nu aproba proiectul meu. Artiu- 
hin era un ţăran gospodar şi ştia că dacă se mai 
scormonea în depozitele militare se mai puteau găsi nu 
numai o sută de mii de arme. 

Armamentul nu-i carne şi nici slănină: pe la o mie 
nouă sute optsprezece, armele nu mai erau la preţ. In 
Suhariovka, pe patru funturi de slănină puteai lua cel 
mai bun revolver. Pînă şi o puşcă mitralieră puteai 
obţine pe nimica toată... 

— Poate nu treizeci, dar douăzeci şi nouă de milioane 
vom fi nevoiţi să cheltuim pentru echiparea armatei, 
glumii eu. 

— la te uită! 

Artiuhin rămase un timp pe gînduri. 


— Dar un milion pentru ce e? 

— Pentru atitea alte necesităţi. 

— Pentru care? 

— O, cîte nu sînt! De exemplu, pentru dinţii de aur ai 
ostaşilor care s-au remarcat în luptă... 

Împotmolindu-se în zăpadă, Filimon se opri şi zise: 

— Hm, mă luaţi peste picior? 

Rizind, scutură un copac. De sus căzu o zăpadă 
măruntă ca făina de grîu de prima calitate. Şi-mi adusei 
aminte că, a doua zi, din ordinul lui Ricealov, urma să 
se dea cîte un funt de făină de secară lucrătorilor 
miliției judiciare drept recompensă pentru lichidarea a 
patru bande înarmate. 


Acum, în fiecare zi, fix la ora două, în cabinetul meu 
suna telefonul: Ricealov se interesa de comunicările din 
Saratov. 

Ce se întîmplă acolo? Nimic nu mi-a displăcut mai 
mult în viaţă ca incertitudinea. Dar tot începutul are un 
sfîrşit. 

„„„ La bătaia discretă în geamul uşii camerei noastre 
de la hotel, primul s-a trezit de data aceasta Filimon, şi 
nu eu. 

— Leonid Borisovici, mă scutură el de umăr. Curierul, 
Leonid Borisovici... 

In cameră era o lumină neobişnuit de puternică. Nu 
reuşeam, nicicum să-mi revin din buimăceala somnului. 
Becurile lustrei ba se strîingeau într-un punct puternic 
luminat, ba se revărsau într-o pată galbenă, tulbure. 

— Curierul? Care curier? 


— De la Administraţia locală a căilor ferate din Kazan, 
auzii o voce subţire. Lîngă patul meu stătea un 
băieţandru în pufoaică, cu o căciulă de blană de iepure 
cu clape pentru urechi şi cu o panglică roşie. 

— E pentru dumneavoastră, spuse vinovat Artiuhin. 
Personal pentru dumneavoastră. 

— Depeşă urgentă, zise clar şi răspicat băiatul şi-mi 
întinse un plic îngust, albăstrui, cu vechiul vultur bicefal 
sub coroana imperială, acel vultur care trecuse peste 
două revoluţii. 

Mă ridicai în capul oaselor şi-mi lăsai picioarele pe 
duşumea. Artiuhin îmi puse pe umeri o şubă scurtă: în 
cameră era frig. 

In plic era nu o depeşă, ci un bilet scris la repezeală 
de către comisarul Administraţiei locale a căilor ferate 
Moscova—kKazan. Imi scria că vorbise prin fir direct cu 
şeful serviciului din Reazan. Acolo sosise de la Saratov 
echipa specială a miliției judiciare din. Moscova. Ducea 
o încărcătură valoroasă (aceste două cuvinte erau 
subliniate), însoţită de o escortă din Saratov, formată 
din patru ostaşi ai Gărzii roşii. După indicaţia 
comisarului, serviciul de mişcare din Reazan pusese la 
dispoziţia echipei şi a escortei care însoțea încărcătura 
(cuvîntul „încărcătură” era din nou subliniat gros) un 
vagon special Pullman, care a fost anexat la trenul 
expres ce pleca peste zece minute spre Moscova. Şeful 
echipei, tovarăşul Borin, îl rugase pe comisar să mă 
înştiinţeze imediat. De asemenea, ruga ca echipa 
plecată din Reazan să fie întîmpinată la sosire... 

Oare acest bilet însemna încheierea cazului privind 
jefuirea sacristiei patriarhiei? 

Artiuhin se uită întrebător la mine. 

— Se pare că sosesc obielele pentru armata, Filimon 
Parfentievici... 


Aflînd despre sosirea curierului la hotel cu maşina 
comisarului, îl rugai să mă aştepte. Aprinsei o ţigară şi 
începui să mă îmbrac repede. Uitîndu-se la mine, 
Artiuhin se grăbi şi el şi se aplecă după cizmele lui 
îmblănite. 

— Aici e mai rău ca în slujba ţarului, îşi vărsă năduful 
Filimon, căscînd şi gîfiind, după ce coborirăm toţi trei în 
vestibulul hotelului. Nici ziua, nici noaptea n-ai tihnă. 

— Ai să te saturi şi de dormit, Filimon Parfentievici, 

— Ce, de mine-i vorba? Zic doar aşa, că noaptea-i 
dată pentru somn. 

Se înţelege că Artiuhin avea dreptate. Dar ce poţi 
face? 

Cu automobilul comisarului am trecut, mai întîi pe la 
administraţia căilor ferate, apoi pe la Sovietul de 
deputaţi, iar după aceea ne-am îndreptat spre miliția 
judiciară, unde ne şi aştepta Pavel Suhov, 

„„. Trenul expres de Reazan sosise exact după orar, 
pare-se pentru prima şi ultima dată în tot anul 1918. 
Eram uimit de acest fapt, nu numai eu ci şi impiegatul 
de mişcare, care îmi telefonase că trenul era deja tras 
la peron. 

La o jumătate de oră după ce am agăţat receptorul în 
furcă, terminînd convorbirea, în curtea miliției judiciare 
intrau două automobile: „Peugeot”-ul miliției, cu ostaşii 
din Garda roşie, şi „Daimlerul” Sovietului de deputaţi, în 
care se aflau Borin şi Voljanin (Hvoşcikov, după cum am 
aflat, rămăsese deocamdată la Saratov), în urma 
automobilelor intrară pe porţi săniile cu băieţii din 
echipa operativă. 

— Coboară pînzele, coboară pînzele, frăţioare! strigă 
Voljanin către şofer şi se ridică în picioare, în văzul 
tuturor lucrătorilor miliției judiciare adunaţi acolo, 

„Daimlerul”, făcînd un semicerc şi patinînd cu roţile 
pe gheaţă, se apropie de prag. 


Nedeschizind portierele maşinii, Voljanin sări semet 
peste ele, 

— Am sosit, tovarăşe Kosacevski!... 

— Bănuiesc. 

Matrozul avea un aspect belicos şi pitoresc. Sub 
scurta de blană descheiată, rătăcită la el din zestrea 
Romanovilor, de după marginea maiocului ieşea la iveală 
desenul tatuajului, iar căciula dată pe ceafă i se ţinea 
pe cap prin cine ştie ce minune. Deasupra sprîncenelor 
scurte, în continuă mişcare, un ciuf îi căzuse oblic pe 
frunte. Numeroase curele noi-nouţe scîrţiiau pe el la 
fiece mişcare, de parcă ar fi fost roţile neunse ale unei 
căruţe. Pe şolduri avea două Mausere în tocuri de lemn. 
Şi ochii îi străluceau şi dinţii îi străluceau... 

Voljanin scoase din automobil sacul de piele plumbuit, 
îl aruncă în sus, îi prinse şi-l aruncă din nou ostaşului 
din Garda roşie care stătea în prag. 

— Descărcaţi, fraţilor! 

— Nu te grăbi, Voljanin, zise reţinut Borin. 

Impiedicîndu-se în poalele şubei, Borin ieşi din 
„Daimler”, mă salută oficial ca întotdeauna şi mă 
întrebă unde să ducă valorile. 

— Deocamdată în cabinetul lui Duboviţki, Piotr 
Petrovici, iar apoi vom vedea. Duboviţki şi Riîcealov vor 
veni îndată. E mare averea? 

— Cum să vă spun? Zimbi şi bărbiţa îi săltă voios. 
Pentru noi amîndoi ar fi de ajuns pînă la sfîrşitul vieţii. 

Işi deschise servieta cu monogramă, mărturie mate- 
rială a prieteniei manifestate de foştii colegi de serviciu. 
Ca să-şi menţină echilibrul, îşi îndepărtă picioarele 
încălţate în nişte galoşi vechi şi demodaţi şi scoase un 
pachet cusut cu aţă. Explică: 

—  Formalităţile vechiului regim. Bătînd în plic cu 
unghia lungă a degetului unei miini foarte îngrijite, 
spuse: Descrierea detaliată a celor confiscate. 


Împachetate în şase saci de piele şi trei cufere 
plumbuite. 

De el se apropie Pavel Suhov. 

— Bun sosit şi felicitări pentru succes, Piotr Petrovici! 

— Mulţumesc, numai că, permiteţi-mi să vă spun, vă 
cam grăbiţi cu felicitările. Mai e încă de lucru să ajungă 
pentru toţi. Da, da. 

Lăsîndu-i pe Suhov şi pe Voljanin să supravegheze 
descărcarea, intrai cu Borin la mine in birou. 

Aici aflai principalele peripeții ale odiseii din Saratov. 

După ce fuseseră recunoscute ripida şi lumînarea de 
argint, Ciurkin, un om, după părerea lui Borin, deloc 
prost şi cu ceva experienţă în relaţiile cu reprezentanţii 
legii, îşi schimbase brusc tactica. Işi dăduse seama că a 
tăgădui e nu numai lipsit de sens, dar şi periculos, nu ar 
putea decit să-i agraveze situaţia. „Recunoaştere 
sinceră”? Cam puţin. In schimb, acordarea unui sprijin 
activ în căutarea celor furate va fi luată în seamă. Afară 
de asta, pe Ciurkin, ca şi pe Mahov, îl îmboldea ura faţă 
de concurenţii care-i smulseseră de la gură o bucată 
atît de suculentă. Nu ştia adresa lui Konstantin 
Priletaev, în schimb avea unele cunoştinţe printre 
afaceriştii din Saratov care puteau să-l ajute pe 
Priletaev să valorifice cele furate: cumpărind ei sau 
găsind cumpărători potriviţi. Ciurkin numise doispre- 
zece inşi. Trei lipseau din Saratov. După ceilalţi, Borin, 
împreună cu şeful miliției judiciare din Saratov, 
instituiseră, atît cît fusese posibil, urmărirea. Luaseră 
sub control locurile preferate de ei: înghesuiala de lîngă 
port, restaurantele, piaţa şi cîrciumile. 

A doua zi seara, la restaurantul „Tovărăşia” din strada 
Alexandrovskaia, un lucrător al miliției din Saratov îi 
reţinuse pe Pavel Voldirev şi Valentina Sazonova, care 
după spusele lui Ciurkin, îi cunoşteau de mult pe fraţii 
Priletaev. Voldirev fusese de două ori condamnat 


pentru cumpărare de obiecte provenite din furt. După 
spargerea de la muzeul Radişcev, care făcuse atita 
vilvă, se găsiseră la el, în podul casei, cîteva pînze ale 
unor cunoscuţi pictori ruşi. In cartoteca fostului serviciu 
antropometrie de pe lîngă fosta poliţie judiciară, existau 
informaţii detaliate despre el. Şi Sazonova, concubina 
lui Voldîrev, avea cazier. 

La restaurantul „Tovărăşia”, cei doi oferiseră nişte 
lingouri de aur unui negustor din Samarsk, pe nume 
Gorlov, sosit în Saratov cu nişte treburi. Acesta nu 
apucase să le cumpere... 

La percheziţia de la domiciliul Sazonovei se găsiseră 
şase lingouri, iar în locuinţa concubinului ei, încă opt. 
După ce la început încercaseră să nege, cei doi 
mărturisiseră — mai întîi Sazonova, apoi şi Voldirev — 
că aurul le fusese dat spre vinzare de Matroz, adică de 
Konstantin Priletaev. Acesta le promisese un comision 
de douăzeci şi cinci de procente. De unde avea 
Matrozul aurul nu puteau şti, el nu le spusese, iar ei nu-l 
întrebaseră. Nu cunoşteau nici unde şi la cine stătea 
Matrozul. 

Borin efectuase o confruntare între Ciurkin şi cei 
reţinuţi. 

Arestarea lui Ciurkin, care în lumea infractorilor din 
Saratov avea aproximativ aceeaşi poziţie ca a lui Mahov 
la Moscova, nu putea să nu producă impresie. Ba se 
mai şi aflase că Ciurkin recunoscuse totul şi că se 
străduia cît îi era în putinţă să sprijine ancheta miliției 
judiciare. Pe scurt, Sazonova îşi „precizase” declaraţiile: 
adresa Matrozului n-o ştia dar se înţeleseseră ca a doua 
zi să se întîlnească amîndoi cu el într-un loc stabilit... în 
ce loc? La cîrciuma „Edecarul de pe Volga”. 

Cîrciuma fusese pusă sub observare. Konstantin 
Priletaev sosise la timp la întîlnire. Il arestaseră fără nici 
un fel de probleme. 


Se constatase că el locuia în Saratov sub numele de 
Samarin pe strada Rojdestvenskaia nr. 6. (buletinul şi-l 
procurase la Moscova, în Suhariovka). Aici, într-o sobă 
de teracotă înzidită, mascată cu tapet, se descoperise 
cea mai mare parte a valorilor furate. Se mai 
recuperase cîte ceva şi de la cumpărători şi mijlocitori, 
dar încă nu totul. Acum, de aceasta se ocupa 
Hvoşcikov, rămas la Saratov, împreună cu miliția locală. 
Probabil că totul va fi în regulă, sau aproape în regulă, 

— De ce aţi spus că Suhov s-a grăbit cu felicitările? îl 
întrerupsei pe Borin. Dar nici n-apucă să-mi răspundă, 
că în cameră intră Artiuhin să raporteze că sosise 
maşina tovarăşului Rîcealov. 


De obicei, în cabinetul şefului miliției judiciare din 
Moscova mirosea a parfum bărbătesc „Atkinson” şi a 
tutun de bună calitate. Acum, la acest miros persistent 
se alăturase un altul, cel al sălii în care se prepara 
mirul. În aroma densă de smirnă şi tămiie se împleteau 
în mod ciudat unde fine, abia perceptibile, ale 
miresmelor de balsam peruan, busuioc, sandarac, ulei 
de trandafir, mîna-Maicii-Domnuiui, portocal amar şi 
rădăcină de ghimber. Acest miros neobişnuit pentru 
miliția judiciară era emanat de vasele din argint, artistic 
lucrate, pentru păstrarea mirului, a aceluiaşi mir cu 
care biserica îi unsese ca țari pe Ivan cel Groaznic, pe 
Fiodor, pe Boris Godunov, pe Şuiski, pe Mihail 
Romanov... „Ungerea cu mir la încoronare este mo- 
mentul culminant al acestei ceremonii religioase, ne 
spunea la seminar, dîndu-şi umil ochii peste cap, 
părintele cu barba roşie, Afanasi. Atunci i se ung 
suveranului fruntea luminoasă, ochii senini, buzele, 


nările, urechile, pieptul în care bate inima lui pentru 
fericirea poporului şi mîinile în care-i este dat să ţină cu 
tărie sceptrul şi puterea marelui stat multinațional ai 
Rusiei...” 

_ Părintele cu barba roşie era un delator şi un sadic. 
Intr-una din nopţi, noi l-am pîndit pe stradă, i-am pus un 
sac în cap şi l-am bătut măr. Aceasta a fost, poate, cea 
mai plăcută amintire din toţi anii petrecuţi la seminar. 
Nici chiar Boris Godunov, cînd a primit coroana mult 
aşteptată, nu încercase, probabil, o satisfacţie atit de 
mare ca cea simțită de mine în noaptea aceea. Şi tot 
părintelui Afanasi îi datorez prima mea reuşită în 
formularea unui manifest. Scriind despre asupritori şi 
tirani, aveam mereu în faţă chipul lui odios, cu barba 
roşie şi cu o vînătaie sub ochi... 

— Aceste vase pentru mir şi casete sînt de la 
catedrala Uspenski, îmi explică Pavel Suhov. Le-am 
rînduit aici cu migală, împreună cu Voljanin... 

Toate cele aduse de la Saratov fuseseră de acum 
aranjate într-o anumită ordine. 

Lîngă uşă, pe o masă ovală se aflau: luminarea de 
argint şi ripida lui Filaret; o grămadă de cruci, de forme 
şi mărimi diferite, fie acordate ca distincţii, fie din cele 
purtate sub cămaşă, engolpioane mari, cu golul interior 
special lucrat pentru a păstra relicve, cruciuliţe-ancoră, 
cu braţele despicate la virf — unele turnate, altele 
cizelate, cu email şi aur, cu scîntei de pietre preţioase. 
Tot acolo mai erau şi nişte vechi căţui ovale, cu miînere 
de lemn îmbrăcate în argint; cădelniţe de pe timpul lui 
Nikon, cu lănţuge masive de lungimea unui arşin; 
dichere de argint, sfeşnice cu două lumiînări pentru 
slujbele arhiereilor, casete, lingouri de aur; mînerul 
cîrjei patriarhale încrustat din abundență cu peruzele. 
Se mai afla o grămăjoară de clopoței de aur, turtiţi, care 
fuseseră descusuţi de fraţii Priletaev de pe sacose şi 


mantii. Uşori, aproape fără greutate, cizelaţi cu 
măiestrie ca din petale, aceştia aminteau într-adevăr de 
florile de cîmp, care după legendă, îl fermecaseră 
cîndva pe episcopul Pavlin şi-i treziseră ideea de a 
împodobi cu clopote lăcaşurile creştineşti. 

Fusese acoperit complet şi biroul de lucru al lui 
Duboviţki. Aici, Suhov şi Voljanin aşezaseră „vasele 
sfinte ale bisericii creştine de care nu numai mireanului, 
dar şi clerului, cu funcţii mai mici, nu-i e îngăduit să se 
atingă”. 

Potirele de aur din timpul lui Valentinian al Ill-lea, cu 
inscripţii în greaca veche, se lungeau spre înălţimi, 
răsfrîngîndu-şi marginile, ca trompetele arhanghelilor; 
micile talere pe suporturi — discose, reprezentînd, 
potrivit simbolicii bisericeşti, ieslea în care s-a născut 
Hristos şi mormîntul în care i-a fost aşezat trupul — 
reflectau argintul patinat de vreme; acoperămintele- 
stea ale discurilor cu împărtăşanie îşi arcuiau brusc, în 
cruce, benzile de argint şi aur, împodobite pe margini 
cu perle, bob lîngă bob. Urmau vasele pentru păstrarea 
mirului şi casetele de la catedrala Uspenski, asupra 
cărora îmi atrăsese atenţia Pavel Suhov; vreo 
cincisprezece linguriţe de aur, cu căuşul emailat şi cu 
coada în cruce, folosite pentru împărtăşanie încă de pe 
vremea lui loan Gură de Aur, precum şi alte asemenea 
linguriţe din secolele al paisprezecelea, al doispre- 
zecelea şi al unsprezecelea. 

Pe vulturaşul arhieresc, un covoraş mic, rotund şi 
uzat, cu imaginea unui vultur planînd deasupra oraşului 
păcătos — ce le-o fi trebuit Priletaevilor aşa ceva? — 
erau aşezate nişte candele din aur şi argint, alungite 
sau reprezentind un miel, o cruce, pe bunul păstor, o 
navă... 

— E ceva de văzut, nu? mă întrebă nu fără mîndrie 
Suhov, principalul organizator al acestei expoziţii. 


Priveliştea, ce-i drept, era impresionantă. În clipa 
aceea, deschizînd uşa, Duboviţki încremeni în prag. Aşa 
ceva nu-şi putuse închipui. 

— Extraordinar! spuse el privind spre mese. Aici fie- 
care obiect aduce aminte de veacuri apuse şi adăugă 
apoi pe un ton de parcă se pregătea să ne uluiască pe 
toţi cu profunzimea gîndirii sale: Da, de veacuri... Şi 
acest miros de smirnă... 

— O miroznă tare plăcută, îl susţinu binevoitor 
Artiuhin. 

— Vă place? 

— Imi place foarte mult, încă din copilărie, îl 
încredinţă Filimon, apoi adăugă cu o voce absolut 
lumească: lnălţimea sa imperială, sîngerosul ţar Nikolai 
Aleksandrovici şi consoarta sa tot pentru smirnă şi 
tămiie aveau preferinţă. 

— Da? făcu Duboviţki, ca să spună şi el ceva. 

— Tare le mai plăcea, întări Filimon. De intrai, 
bunăoară, la garderoba dumnealor sau în salon te izbea 
în nări un miros, ca în biserică... 

Ca întotdeauna în cazuri asemănătoare, cînd Artiuhin 
îşi depăna firul amintirilor de la Tobolsk, Duboviţki 
prefera să nu continue discuţia. li era puţin frică de 
Filimon, care pentru el era un fel de sfinx al Siberiei, un 
sfinx al său, al Rusiei, şi de aceea şi mai de neînțeles 
decît cel care de veacuri se pirjoleşte sub razele 
dogoritoare ale soarelui exotic. 

Artiuhin era dispus să-şi continue amintirile, dar Du- 
boviţki ajunsese de acum la celălalt capăt al cabinetului 
şi după căldura cu care îi felicita pe Borin şi Voljanin, se 
simţea că era foarte impresionat, chiar uluit de cele 
văzute. 

Spre deosebire de el, Ricealov, slab şi adus de spate, 
era şi mai reţinut, cu un aer mai preocupat ca de obicei, 
îmi amintea de un bătrîn expert în evaluări de la 


anticariat, care văzuse prea multe ca să-i mai poţi trezi 
mirarea cu ceva. De toate era sătul, totul îi era banal... 
Măiestria execuției? Stilul? Armonia formelor? 
Expresivitatea? Pentru expert astea nu înseamnă 
emoţii, ci ruble. Armonia formelor va cîntări o rublă, 
două, pentru expresivitate se mai poate adăuga o 
hîrtiuţă de zece ruble... cît priveşte stilul... Nu, 
tăicuţule, glumeşti! Ludovic al XVI-lea nu-i la modă. Ce 
mai! Azi doar vreun negustoraş ar mai putea fi amator 
— şi atunci să zici mulţumesc. Cu Ludovic nu-ţi creşti 
preţul, îl scazi... M-ar bucura să cedez ceva, dar nu pot: 
jupînul îmi taie capul, am un jupiîn tare sever. Nu, nu. 
Nu mă ruga. De ce să te amărăşti degeaba? Asta e, 
dragul meu! 

Riîcealov era vizibil absorbit de gînduri, iar în privirea 
lui concentrată citeai licărul bilelor albe şi negre 
mişcîndu-se pe abacul contabilului. Ţac-ţac, ţac-ţac... 

— Vreo şase, şapte milioane? îl întrebă pe Borin pe un 
ton atit de firesc, de parcă cu sume mai mici nu i se mai 
întîmplase să aibă de-a face vreodată. 

Borin înclină uşor din cap, cu amabilitate. 

— Aveţi perfectă dreptate. Experții de la Saratov le-au 
evaluat la şase milioane şi jumătate, la şase milioane 
şapte sute de mii de ruble-aur. 

Mă uitai mirat spre Borin. Cu toate că nu terminasem 
discuţia despre operaţia de la Saratov, rămăsesem cu 
impresia că se găsise dacă nu chiar totul, atunci 
aproape totul din ce s-a furat. Şi erau aici... Cădelniţe, 
căţui, dichere, potire, discose, relicvarii. E drept că nu 
apucasem încă să văd pietrele preţioase şi alte obiecte 
dar... Imi aruncai privirea prin cabinet. Din păcate, 
obiectele de valoare ocupau numai două mese. Acolo 
unde se aflau reprezentanţii Sovietului de deputaţi, 
veniţi odată cu Ricealov, şi lucrătorii miliției judiciare nu 
era nimic. In felul acesta... 


— În felul acesta, rosti plictisit Riîcealov, dintre cele 
furate mai lipsesc deocamdată: ferecăturile evangheliei 
din secolul al XII-lea; chivotul din secolul al XV-lea; 
mitra patriarhului Nikon; engolpioane, printre care şi cel 
din smarald şi cel din spinel; potirul din onix cu rubine; 
cele patru minere de toiege şi podoabele de pe mitrele 
patriarhilor; steaua Ekaterinei a Il-a; crucea lui Petru cel 
Mare acordată ca distincţie; căţuia cneazului Menşikov 
şi altele. Sînt foarte puţine perle şi pietre preţioase. 
Aruncă o privire spre Borin, iar acesta dădu alene din 
cap. Nu s-au găsit, de asemenea, nici pietrele preţioase 
mari, care au un nume şi reprezintă cea mai mare 
valoare din tot ce s-a furat: safirul „Schimnicul”... 

—  Sternsafirul „Schimnicul”, îl corectă Suhov pe 
Ricealov şi enumeră repede: briliantul roşu „loan Gură 
de Aur”, smaraldul „Sfîntul Andrei”, briliantul albastru 
„Patriarhul”,  alexandritul  „[areviciul”,  briliantele 
incolore „Lacrima Maicii Domnului”,  „Demidov”, 
„Cneazul Potemkin”, rubin-onixul „Prealuminatul”, 
perlele paragon... 

— Aşa, aşa, întări Rîcealov. Despre valorile pe care le 
păstra baronul Messmer la sacristie nici nu mai vorbesc. 
De aceea, trebuie să se considere că lucrătorii miliției 
judiciare şi-au îndeplinit datoria față de revoluţie numai 
pe sfert... Aşa-i, Kosacevski? 

— Reiese că aşa-i. 

— lar acum, o întrebare esenţială, spuse Ricealov, 
cînd intrarăm împreună cu Borin în cabinetul meu. Din 
cîte am înţeles, din gubernia Saratov s-a recuperat 
aproape tot. Ce valoare pot avea bunurile bisericeşti pe 
care le-ar mai aduce Hvoşcikov de acolo? 

Stînd modest în colţul de lîngă dulap, Borin spuse: 

— Dacă Hvoşcikov va izbuti să-i găsească pe toţi 
cumpărătorii, atunci poate s-ar aduna vreo sută, o sută 
cincizeci de mii. 


— O sută, o sută cincizeci... E o nimica toată, zise 
Ricealov şi, observînd zîmbetul meu, zimbi şi el. Se 
înţelege că totul e relativ. Dar, în comparaţie cu 
întreaga valoare a celor furate... 

— Inţeleg. 

Ricealov îl invită pe Borin să ia loc la masă. 

— Altfel, e greu să ajungă omul pînă. la 
dumneavoastră, Piotr Petrovici... După cîte am înţeles, 
n-aţi terminat încă discuţia cu Kosacevski, aşa că 
întrebarea mea esenţială se adresează dumneavoastră. 
Numai totul fără ocolişuri... 

Barbişonul lui Borin se ridică în faţă ca o lance. 

— Permiteţi-mi să vă previn că nu sînt obişnuit altfel. 

— Bine, bine, se crispă Ricealov. Nu la asta m-am 
referit. Aveţi măcar vreo informaţie unde trebuie 
căutate mai departe cele jefuite? 

— Am. 

În sinea mea, zisei vreo două: comisarului Ivankov, lui 
Cicighin, şeful secţiei telegraf din Moscova şi acelui 
necunoscut din vina căruia fusese întreruptă legătura 
cu Saratovul. 

— Konstantin Priletaev, continuă Borin, susţine că 
partea esenţială a celor furate, tot ce aţi binevoit a 
enumera, se află la fratele său, Dmitri. Şi asta pare să 
fie adevărat. 

— Dar Dmitri Priletaev nu-i în Saratov? 

— Nu, nu-i în Saratov. Dmitri Priletaev e aici, spuse 
Borin liniştit, ca şi cum asta ar fi fost de la sine înţeles. 

— In Moscova? Prin paloarea obrajilor supţi ai lui 
Ricealov îşi făcură apariţia pete rozalii. La aşa ceva nu 
se aşteptase. Ca şi mine, dealtfel. 

— Nu chiar în Moscova, ci-n apropiere, la Kraskovo. E 
în vila Belinilor, explică Borin. Nikita Afrikanovici Mahov 
n-avea informaţii precise. Dealfel, e şi de înţeles: 
Priletaevii se temeau de el şi, îmi permit să spun, nu 


fără temei. După cum s-a dovedit, Priletaevii au 
închiriat din timp vila, încă înainte de jefuirea sacristiei 
patriarhiei. Tot atunci au închiriat şi un apartament nu 
departe de Kalanciovka, mai aproape de gară. Din acest 
apartament au transportat, puţin cîte puţin, la vilă toate 
obiectele de valoare. 

— V-a spus Priletaev unde se păstrează în vilă lucru- 
rile furate? 

— Sigur că da. Cum se spune, cînd ţi-ai pierdut capul 
nu mai plîngi după păr. La interogatoriu, Priletaev a de- 
clarat că lucrurile furate se află în pivniţă, la subsol. 
Acolo, într-un colţ, trebuie să fie un butoi de douăspre- 
zece vedre, pentru murat varză... 

— In comparaţie cu Mona Lisa, tezaurul bisericii pra- 
voslavnice a avut noroc, spusei eu. În vremurile de azi, 
varza murată e o valoare... 

— Şi nu mică, completă Borin. 

Riîcealov se uită la noi nemulţumit. 

— Dar ce amestec are aici Mona Lisa? 

— Nici unul. Numai că veni vorba. 

— Aşa că, reluă Borin, dacă Konstantin Priletaev n-a 
minţit şi fratele lui mai mic nu s-a mutat încă de la vilă, 
atunci... 

Nu-şi termină fraza, dar şi aşa totul era clar. 

După citeva ore ne convingeam că Konstantin nu 
minţise şi că fratele lui rămăsese la vilă... 


RAPORTUL 
INSPECTORULUI MILIȚIEI JUDICIARE A MOSCOVEI, P. P. 
BORIN, 
CĂTRE LOCŢIITORUL PREŞEDINTELUI SOVIETULUI 
MILIȚIEI DIN MOSCOVA, L. B. KOSACEVSKI 


După cum am avut onoarea să vă aduc la cunoştinţă 
verbal, la sosirea echipei miliției judiciare la vila 
Belinilor din Kraskovo, clădirea respectivă era sigilată.. 

Prezent la sosirea noastră, rîndaşul secţiei din 
Kraskovo a Asociaţiei proprietarilor de vile, cetăţeanul 
Atalikov, a explicat că vila respectivă a fost sigilată de 
Sovietul local de deputaţi la solicitarea lucrătorilor 
miliției din Bronniţi veniţi în ajun la Kraskovo, fiind 
informaţi de el, de Atalikov, despre sinuciderea prin 
spînzurare a cetăţeanului Işaev, chiriaşul vilei. 

După chestionarea lui Atalikov am plecat neîntîrziat la 
Bronniţi. 

Inspectorul Nozdreak de la secţia judiciară a miliției 
judeţene din Bronniţi ne-a pus la dispoziţie, mie, lui 
Suhov şi lui Voljanin, procesele-verbale şi celelalte acte 
întocmite, din care reieşea că defunctul şi-a pus capăt 
zilelor prin spînzurare, folosind în acest scop frîul din 
funie care se afla în lada din vestibul, împreună cu alte 
lucruri vechi şi inutile. Ilşaev s-a spînzurat în salon, 
legînd ştreangul de cîrligul pentru lustră fixat în grinda 
tavanului. Primul care l-a văzut prin geam pe spînzurat 
a fost cetăţeanul amintit de mine, Atalikov, care în 
fiecare săptămînă curăța zăpada de pe cărarea ce duce 
spre intrarea în vilă. Tot el a telefonat ofițerului de 
serviciu de la miliția judeţeană. 

Cercetarea exterioară a cadavrului şi îmi permit să 
spun, extrem de superficială — s-a efectuat la locul 
faptei, în salonul vilei, in prezenţa martorilor, de 
inspectorul Nozdreak, miliţianul Pivovarov şi doctorul 
Trusanov, de la spitalul zemstvei. După aceea, cadavrul 
a fost dus la Bronniţi şi depus la morgă. 

Baziîndu-se pe caracterul petelor de pe corp (de 
gradul trei), pe rigiditatea corpului nu suficient de 
pronunţată, care de obicei se menţine cel mult două- 
trei zile şi pe lista indiciilor de descompunere care apar 


spre sfîrşitul zilei a treia sau a patra), Trusanov a dedus 
că moartea lui lşaev s-a petrecut cu două-trei zile 
înaintea sosirii lucrătorilor miliției, concluzie confirmată 
şi de profesorul Serebrovaki. Moartea a survenit ca 
urmare a  asfixierii (sufocării). Faptul în sine al 
sinuciderii n-a provocat îndoieli nici doctorului, nici 
lucrătorilor miliției judeţene. Uşa salonului a fost găsită 
încuiată cu cheia pe dinăuntru, iar pe corp, după 
părerea medicului, sînt numai leziuni pricinuite de 
ştreang şi de mişcările agonice ale spînzuratului. Din 
aceste motive, corpul lui lşaev n-a fost supus autopsiei. 

Impreună cu agenţii care m-au însoţit, Suhov şi 
Voljanin, am vizitat morga unde am efectuat a doua 
examinare a corpului şi dactiloscopierea lui. 

Confruntînd fotografiile lui Dmitri Priletaev aduse de la 
Saratov şi mai ales amprentele digitale şi datele 
antropometrice, s-a stabilit de către noi că omul 
descoperit mort în vila Betinilor, unde locuia sub 
numele de lşaev. este una şi aceeaşi persoană cu 
Dmitri Priletaev. 

A doua examinare a corpului a scos în evidenţă şi un 
alt aspect demn de remarcat. După afirmaţia 
inspectorului Nozdreak de la secţia judiciară a miliției 
judeţene, cuprinsă în procesul verbal anexat, nodul 
ştreangului din care a fost scos Dmitri Priletaev 
(ştreangul ca atare nu s-a păstrat şi n-a fost anexat la 
dosar) era de o factură complicată şi cu multe 
răsucituri. Într-adevăr, pe gitul defunctului existau 
cîteva urme de strangulare transversale, pe alocuri 
suprapuse, care excludeau posibilitatea să se tragă 
vreo concluzie certă pe baza aspectului şi a direcţiei lor, 
avind în vedere schimbările ce intervin după moarte în 
țesuturile moi ale gitului. Totuşi, nu poate fi trecută cu 
vederea nepotrivirea izbitoare dintre o rană mică 
oarecare (medicul considera că această rană s-a 


datorat acţiunii ştreangului asupra urechii, în timpul 
mişcărilor agonice) şi dîra de sînge închegat care 
pornea de la ea. E adevărat că zdrelitura de pe lobul 
urechii  stîngi se afla pe direcţia uneia dintre 
ramificaţiile urmei superioare de strangulare, dar ea nu 
s-a putut forma în timpul sinuciderii, ci a existat pe cînd 
defunctul mai era încă în viaţă, deoarece dira de sînge 
de la zdrelitură nu era de-a lungul gitului, ci de-a 
curmezişul lui. Toate acestea demonstrează cu destulă 
probabilitate că rănirea, s-a produs înainte de 
spînzurare, cînd corpul lui Dmitri Priletaev se afla în 
poziţie orizontală, nu verticală. 

Medicul legist, profesorul Serebrovski, sosit de la 
Moscova la chemarea mea, a confirmat raţionamentul 
celor de mai sus. Efectuind o a doua examinare 
exterioară a corpului şi autopsia lui, Serebrovski a tras 
concluzia că Priletaev nu şi-a pus singur capăt zilelor, ci 
a fost omorit, După părerea profesorului Serebrovski, s- 
ar putea ca Priletaev să fi încasat o lovitură puternică, 
în urma căreia şi-a pierdut cunoştinţa şi abia apoi a fost 
spînzurat, înscenîndu-se astfel o sinucidere (în zona 
occipitală a cadavrului s-a constatat o fisură. Vezi 
concluziile expertului medico-legist). 

A doua cercetare a vilei Betinilor şi ancheta efectuată 
de noi, ale cărei procese-verbale le anexăm, confirmă 
justeţea concluziilor profesorului Serebrovski şi permit, 
într-o oarecare măsură, reconstituirea tabloului celor 
petrecute. 

Am onoarea să vă atrag atenţia asupra celor ce 
urmează: 

1. lnălţimea pînă la tavanul din salonul vilei şi a 
scaunului găsit răsturnat la picioarele spînzuratului sînt 
mărturie că Dmitri Priletaev, stînd pe scaunul arătat, nu 
putea să se înalțe pînă la ştreang şi să-şi bage capul în 
laţul a cărui lungime este indicată în procesul-verbal 


întocmit de inspectorul Nozdreak. A fost pus în laţ de 
către criminali, din care cel puţin unul era mult mai înalt 
decit el. 

2. Lovitura care l-a ameţit pe Dmitri Priletaev i-a fost 
aplicată, probabil, în vestibul, de unde l-au tîrît în salon 
şi spînzurat apoi cu friiele din funie luate din acelaşi 
vestibul. 

Spînzuratul avea încălţat un singur pantof. Celălalt, cu 
tocul rupt şi cu şiretul legat, a fost găsit în coridorul ce 
duce din vestibul în salon (vezi planul vilei Betinilor). In 
coridor a fost descoperit de către agentul de categoria 
întîi Suhov un petic din pantalonul lui Priletaev, într-un 
cui bătut în perete, la o înălţime de 50 de cm de la 
duşumea. Pe podeaua coridorului arătat s-a mai găsit 
strivit ceasul de buzunar al lui Priletaev, un pachet de 
ţigări „Husarul din Grodno” cu trei ţigări în el, iar în 
crăpăturile  duşumelei, cîteva monede de aramă 
rostogolite acolo. Cuierul de haine de pe peretele din 
vestibul, înainte în stare bună după declaraţia 
martorilor, era acum stricat: o uşiţă de furnir ruptă, 
poliţa de la mijloc smulsă din şuruburi. Capul de cerb de 
pe perete are o ramificaţie a cornului drept ruptă. 

In momentul sosirii lucrătorilor miliției judeţene, uşa 
de la intrarea în vilă era încuiată doar cu o broască fran- 
ceză cu închidere automată, or rîndaşul Ataltkov susţine 
că răposatul chiriaş avea obiceiul să pună zăvorul şi 
lănţugul. In ceea ce priveşte uşa de la salon, aceasta 
era încuiată pe dinăuntru (ea a fost spartă de lucrătorii 
miliției judeţene din Bronniţi, veniţi la chemarea lui 
Atalikov), iar după cercetarea efectuată am constatat 
mai multe zgirieturi caracteristice pe cheie. Situaţia 
sus-amintită dă prilejul să presupunem că, după 
spînzurarea lui Priletaev, criminalii, ajunşi afară, au 
învârtit cheia în broască cu ajutorul unui cleştişor special 


de tip „whystity”, des, folosit de hoţii profesionişti 
spărgători de locuinţe. 

Excluzîind vestibulul, în care sînt urme vizibile ale 
atacului asupra lui Dmitri Priletaev şi coridorul care 
duce spre salon, în restul încăperilor vilei nu se constată 
o dezordine vădită (vezi  procesele-verbale ale 
interogatoriilor femeii de serviciu a Betinilor, E. Marfina, 
care a venit la vilă după vase, cu aproximativ zece zile 
înainte de crimă, şi al rîndaşului Atalikov). 

După cum rezultă din cele arătate de Mşaghin, a cărui 
proprietate se învecinează cu terenul ocupat de vila 
Betinilor, cu două sau trei zile înainte de a afla de 
sinuciderea chiriaşului Betinilor, pe la unu noaptea l-a 
trezit zgomotul motorului unei maşini (maşina propriu- 
zisă n-a putut fi văzută, probabil, că ea se afla la 
cotitura drumului, după o colină acoperită cu o pădurice 
tînără de pini. Vezi planul locului). Apoi zgomotul 
motorului a încetat. Zece minute mai tîrziu, Mşaghin a 
văzut cum s-a aprins lumina, la început în bucătăria 
vilei Betinilor (Priletaev avea obiceiul să doarmă în 
bucătărie, unde era şi intrarea în pivniţă, susţinînd că 
acolo e mai cald), apoi şi în vestibul. Lumina a rămas 
aprinsă în bucătărie, iar în vestibul s-a stins repede, în 
schimb s-a aprins în salon, apoi şi în celelalte camere. 
Peste vreo patruzeci de minute, înainte ca Mşaghin să 
adoarmă din nou, lumina în vila Betinilor era stinsă 
peste tot, în afară de bucătărie. 

In bucătărie şi in pivniţă au fost descoperite mucuri de 
ţigări „Paris”, cu capătul turtit în lung (Priletaev fuma 
ţigări „Husarul din Grodno” şi avea obiceiul să molfăie 
capătul şi să nu fumeze ţigara pînă la sfîrşit), fumate de 
cineva dintre cei veniţi. 

Faptul că valorile jefuite din sacristie, în afară de cele 
duse la Saratov de Konstantin Priletaev, s-au păstrat, 
pînă la asasinarea lui Dmitri, în pivniţa vilei Betinilor, în 


butoiul destinat muratului verzei, nu provoacă nici o 
îndoială. Chiar de acolo ele au fost furate de către 
ucigaşii lui Dmitri Priletaev. 

Instalîndu-se în vila Betinilor, Dmitri Priletaev întin- 
sese pe jos, în bucătărie, un preş ţesut în casă şi 
trăsese peste el, pe locul unde se afla sub preş 
chepengul spre pivniţă, dulăpiorul de bucătărie ce 
înainte stătuse la perete. După furtul valorilor, criminalii 
au vrut să pună dulăpiorul la vechiul loc, dar pe preş au 
rămas nişte cute şi picioarele acestuia nu s-au plasat 
perfect pe locurile imprimate anterior în preş (vezi al 
doilea proces-verbal privind cercetarea la faţa locului). 

La investigarea pivniţei, din care am fost nevoiţi să 
înlăturăm o parte din obiectele ce  îngreunau 
cercetarea, au fost descoperite de noi două resturi de 
lumînări de stearină în sfeşnice de aramă şi o lampă de 
gaz. In partea de sus a uneia dintre lumînări se văd clar 
urme digitale ce nu coincid cu amprentele răposatului. 

Agentul de categoria a doua, Voljanin, a descoperit 
două perle cenuşii, zdrobite pe podeaua de lîngă 
treapta de jos a scării, şi patru boabe de perle mici în 
crăpăturile fundului acelui butoi în care Priletaev 
ascunsese obiectele furate. La doi stînjeni de butoiul 
amintit, lîngă perete, sub găleata pe care se afla o 
lumînare, s-a găsit o bucată de pînză de cort de aceeaşi 
culoare şi calitate cu cea găsită de lucrătorii miliției 
judiciare din Moscova în sacristia patriarhiei la prima 
cercetare la faţa locului. 

Anexă: 60 de pagini. 
Inspector al miliției judiciare din Moscova, 
P. Borin 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA 


O MUSCĂ IARNA IN ODAIE VESTEŞTE 
O MOARTE 


Şi iată că în citeva zile, pînă să se restabilească 
legătura cu Saratovul, se sfirşea cu viaţa norocosului 
hoţ Dmitri Priletaev, cel care se transformase, într-o 
noapte de iarnă a anului o mie nouă sute optsprezece, 
dintr-un obişnuit om al casei, în stăpînul unor bogății 
ca-n poveşti. Califul de o oră a ajuns să fie lichidat, iar 
nemăsuratele lui bogății, părăsind butoiul pregătit 
pentru varză, se mutaseră în cuferele sau buzunarele 
altcuiva. Speranţa noastră că problema jafului sacristiei 
patriarhiei ar putea fi rezolvată pînă la deschiderea 
Congresului extraordinar al Sovietelor din Moscova nu 
s-a realizat. Operația din Kraskovo n-a dus la încheierea 
cercetărilor, dar, aşa cum s-au lămurit lucrurile mai 
tîrziu, a apropiat totuşi deznodămiîntul... 

Cine oare fusese înaintea noastră la vila Betinilor? 

Citind cu mare atenţie informaţiile lui Borin, 
documentele, procesele-verbale ale interogatoriilor şi 
analizind planul clădirii în care avuseseră loc cele 
întîmplate, vedeam în faţa mea nu vila nefastă şi nici 
legănîndu-se în frîul din funie trupul acelui om născut în 
comuna lagodniie Poliani, care-şi începuse drumul vieţii 
în portul din golful Ciornii şi şi-l terminase în ştreangul 
agăţat de cîrligul lustrei din salonul căsuţei drăguţe cu 
vederea spre pădurea de pini. Documentele mi-au trezit 
în minte alte imagini, dar nu mai plăcute: troianul cu 
lături îngheţate şi beţivul care se tira pe el, firma 
hanului lui Teliatnikov cu zăpada lipită pe ea, grăsanul 


de sub ficus turnînd vin în capul vecinului, ofiţerul chel 
care-şi imagina că-i cal, fumul înecăcios al bucătăriei şi 
nesfirşitele coridoare semiîntunecoase, prin care mă 
condusese  „nemernicul” la întîlnirea cu  veselul 
hoţoman... Şi, în sfîrşit, chiar Nikita Afrikanovici Mahov, 
creştin de luat pildă, înflăcărat simpatizant al puterii 
sovietice... 

„Dar revolverul pentru ce-i, Leonid Borisovici?... Or fi 
oamenii de aici parlagii, dar le place totul făcut pe tă- 
cute, fără Împuşcături...” 

La vila Betinilor se procedase fără împuşcături şi fără 
prea mult zgomot. Totul se petrecuse repede, discret şi 
pe tăcute. Pe tăcute au intrat, nederanjind pe nimeni, 
pe tăcute l-au năucit pe Priletaev, pe tăcute şi cu 
delicateţe l-au spînzurat. Pe tăcute, să nu tulbure 
somnul uşor al cetăţenilor temători din jur, căraseră din 
pivniţă, valorile sacristiei patriarhiei... 

Se vede că „primul ministru al pieţei Hitrovka” ştiuse 
de la bun început că Dmitri rămăsese la Kraskovo şi că 
era în căutare de cumpărători cu toptanul. Punîndu-ne 
pe urmele lui Konstantin, el dorise nu numai să se ră- 
fuiască cu concurentul său din Saratov de care se sătu- 
rase şi pe care îl scosese cîndva din Moscova probabil 
cu ajutorul poliţiei, dar şi să-şi demonstreze loialitatea, 
să îndepărteze din timp de la el orice bănuială şi să-şi 
pregătească liniştit, fără grabă, crima pe care o 
plănuise. 

Konstantin Priletaev plătea mijlocitorilor 25 de pro- 
cente comision ca să-i vîndă obiectele furate. Bazîndu- 
se pe valoarea celor aduse de Borin de la Saratov, 
Nikita Mahov îşi căuta şi el dreptatea: un sfert din 
tezaurul sacristiei patriarhiei pentru puterea sovietică, 
iar trei sferturi pentru el, Nikita Afrikanovici. Totul cum 
se cuvine. Pe Ciurkin şi Konstantin Priletaev, care nu-i 
arătaseră respectul cuvenit lui Nikita Afrikanovici îi va 


osîndi puterea muncitorească-ţărănească, iar pe celălalt 
hoţ, îndărătnicul Dmitri Priletaev, îl va pedepsi chiar Ni- 
kita Afrikanovici prin puterea lui. Desigur, nu personal. 
Pentru asemenea treburi, marele negustor din Hitrovka 
avea trepăduşi potriviţi. Lui Nikita Afrikanovici îi era de 
ajuns să facă doar un semn, că totul se aranja şi fără el. 
De ce să-şi mînjească mîinile fără rost? 

La Kraskovo putea să plece cu cîțiva acoliţi de-ai săi, 
poate chiar cu acel Ahmet, care orice s-ar spune, era un 
maestru în îndeletnicirea lui. Mi-aduceam bine aminte 
cum stătea în spatele meu, cu şnurul de mătase în 
mînă, muşchiulos, gol pînă la brîu, cu zîmbetul serafic 
încremenit pe buze, iar pe pieptul lui, tatuat, un omuleţ 
în spînzurătoare, mişca uşor din picioarele-i subţiri ca 
nişte chibrituri... 

Cu Dmitri Priletaev, desigur, terminaseră glumind, în 
joacă. Un ciocănit uşor în geam... Puțin probabil ca Pri- 
letaev să fi întrebat cine-i acolo. Se prea poate să fi 
aşteptat un vizitator: a toate prevăzătorul Mahov îi 
împinsese la timpul potrivit un pretins cumpărător care 
trebuia să vină noaptea. Priletaev aprinsese luminarea, 
deschisese uşa şi dintr-o dată, cu o lovitură, fusese 
aruncat într-un colţ al vestibulului. Apoi venise a doua 
lovitură, în ceafă. Şi iată, pe gitul lui se şi manevrase cu 
pricepere laţul... 

— Aşadar, centrul întregii activităţi e piaţa Hitrovka, 
spusei eu, încheind consfătuirea cu echipa noastră. Mai 
mult ca sigur că tocmai acolo vor fi găsiţi ucigaşii lui 
Priletaev şi descoperite valorile ascunse de ei. Atenţie 
deosebită la Mahovka şi la hanul lui Teliatnikov. E clar? 

Totul părea a fi clar pentru toţi... 

După ce participanţii la consfătuire plecară, Borin ceru 
permisiunea să mai lucreze încă vreo zi la Kraskovo. 

— Practic, cu „olandezul”, Puşkov şi Mihail Arstavin 
lucrurile sînt clare, zise el. E puţin probabil să mai 


putem scoate ceva în plus de la ei, deşi se poate 
încerca. Pe Liza Tesak, după cum aţi binevoit să ne 
spuneţi, deocamdată nu e cazul s-o deranjăm — Mahov 
se va pune în gardă. De anarhiştii din Hitrovka 
intenţionaţi să vă ocupați personal... lar eu, cu voia 
dumneavoastră, plec în vilegiatură să respir puţin aer 
proaspăt. Aveţi ceva împotrivă? 

N-aveam nimic împotrivă. 

— Mergeţi şi respiraţi aerul de Kraskovo. Poate într- 
adevăr veţi găsi un fir care să ducă la Hitrovka. 

— Poate la Hitrovka, poate şi în altă parte... rosti Borin 
evaziv. 

Tăcurăm un timp amîndoi. În cabinet intră Suhov şi ne 
privi întrebător. Imi puse pe masă textul telegramei 
adresate şefului miliției judiciare din Saratov. În 
legătură cu asasinarea lui Priletaev, rugam să fie 
interogat  neîntîrziat fratele său, într-o serie de 
probleme care ne interesau, rezultatele să ne fie 
comunicate telegrafic, iar apoi acesta să fie trimis 
imediat, din post în post, la Moscova. 

— Putem s-o expediem? 

— Da. Şi mai repede. 

După ce Suhov ieşi, spusei: 

— Aţi uitat, Piotr Petrovici, de înţelegerea noastră. Vă 
aduceţi aminte de cele spuse în atelierul de bijuterii al 
sacristiei patriarhiei? 

— Am uitat, să-mi fie cu iertare... 

— Ne-am înţeles atunci să preţuim, timpul. 

— A, despre asta era vorba! Cum să nu, ţin minte, ţin 
minte... M-aţi dojenit atunci ca pe un copil. Dar azi m- 
am făcut vinovat cu ceva? 

— Hm. Tăcerea-i, de asemenea, pierdere de timp. Mă 
obligaţi să pun întrebări. 

— Ce întrebări, permiteţi-mi să fiu curios? 


— Excludeţi participarea lui Mahov la asasinarea lui 
Dmitri Priletaev? 

Borin zîmbi uşor. Mustaţa i se zbirli şi spuse: 

— Sînteţi un psiholog, Leonid Borisovici. Privi printre 
gene, adunîndu-şi ridurile pungă sub ochi. Şi totuşi, 
permiteţi-mi să vă spun, Leonid Borisovici, că într-un fel 
dumneavoastră simplificaţi modul în care tratez eu 
problema. „Exclud”... Nu. Eu nu-l exclud pe Mahov. 
Nicidecum. Cum spune Hvoşcikov, în viaţă se întîmplă 
de toate, chiar şi ceea ce nu s-a mai întîmplat. Asta aşa- 
i. Poate dumneavoastră, Leonid  Borisovici, aveţi 
dreptate: organizatorul picnicului de la Kraskovo e 
Nikita Afrikanovici. Admit cu plăcere... Dar... 

— Tocmai acest „dar” să mi-l descifraţi. 

— Ca să nu pierdem timpul degeaba, pe scurt, nu? 

— Nu, cît mai amănunţit. In privinţa asta, nu impun 
nici un regulament. 

— Cum, adică? 

— Despre modul cum să găseşti un tezaur în valoare 
de douăzeci şi trei de milioane de ruble se poate vorbi 
şi fără regulament, explicai eu. Douăzeci şi trei de 
milioane merită aşa ceva. Şi părerea dumneavoastră 
merită... 

— Sînt flatat, dădu el din cap. Vă foarte mulţumesc 
pentru aprecierea atît de măgulitoare pentru mine. 
Atunci, am să-mi permit să formulez unele consideraţii 
mai importante. 

Argumentele lui Borin se rezumau la următoarele: 

1. Mahov aflase înaintea noastră de jefuirea sacristiei 
patriarhiei şi ştiuse de la bun început că aceasta fusese 
opera fraţilor Priletaev. Priletaevii aveau de gind să-i 
vîindă lui Mahov o parte din cele furate, i-au dat 
provizoriu cele mai mari pietre preţioase şi i-au făcut 
cadou perlele pe care acesta le vînduse, prin Dublet, 
membrului Asociaţiei purtătorilor de prapuri. Pe scurt, 


Priletaevii întreţinuseră relaţii cu Mahov nu prin a treia 
persoană, ci direct. Ce l-ar fi împiedicat pe Mahov să-i 
„cureţe” chiar de atunci şi să fi pus mîna pe cele 
jefuite? Era şi mult mai uşor şi mai simplu. De ce 
aşteptase atita timp? In ce scop? Nikita Afrikanovici nu 
era dintre aceia care ezită mult înainte de a lua o 
hotărîre. 

2. Printre legile nescrise ale „oraşului liber Hiva” era şi 
una care suna astfel: cea mai mare crimă este să omori 
hoţul ca să pui mîna pe ce a furat el. Nesocotirea 
acestei legi poate să dea naştere la consecinţe grave, 
chiar şi pentru virfurile pieţei Hitrovka. Mahov fusese 
nevoit să ţină seama de această lege. Tocmai de aceea 
el nu se hotărise să-i curețe pe Priletaevi atunci, 
imediat după jaf, şi probabil că nu participase la crima 
de acum, de la Kraskovo. 

3. Admitem însă cazul că Mahov, frămîntindu-şi min- 
tea aproape două luni, a ajuns la concluzia că pentru 
milioanele respective merită să încilci legile Hitrovkăi. 
In acest caz, apărea însă altă întrebare: de ce, în 
această situaţie, avusese nevoie de întîlnirea cu 
locţiitorul preşedintelui Sovietului miliției, Kosacevski, 
căruia-i spusese numele hoţilor şi al afaceristului din 
Saratov? Numai ca să-l vîre în bucluc pe concurentul 
său Ciurkin? E îndoielnic, în primul rînd, ca rezultat al 
acelei întîlniri, el pierdea milioanele din Saratov. In al 
doilea rînd, îi sugerează lui Kosacevski cine putuse 
organiza picnicul de la Kraskovo. lar în al treilea rînd, 
dacă e să înciîlci legile Hitrovkăi, de ce să te mulţumeşti 
cu jumătăţi de măsură? Dacă-i vorba de curăţat, atunci 
curăţă-i pe toţi trei: şi pe Ciurkin, şi pe Priletaevi. Tot un 
drac. N-avea nici un rost să amestece miliția judiciară 
din Moscova în toată această istorie. 

4. Făptaşii au încercat prezinte asasinarea lui Dmitri 
Priletaev ca o sinucidere. Lui Borin, om cu activitate 


îndelungată în poliţia judiciară, îi fusese dat nu o dată 
să aibă de-a face cu astfel de cazuri. Dar la înscenări 
recurgeau de obicei fiii unor taţi bogaţi, nerăbdători să 
pună mîna cît mai repede pe moştenire sau soțiile, 
rudele, amanţii şi amantele, adică acei care într-un fel 
sau altul, erau legaţi de victimă, făceau parte din 
anturajul ei şi apoi, bocind fără alinare, păşeau în urma 
sicriului. 

„Lichidatorii” profesionişti aveau grijă numai să nu 
lase urme. Ei îşi dădeau seama că era greu să li se 
dovedească vinovăția, străini fiind, iar să-i descopere, şi 
mai greu... 

Aşa era înainte. Dar acum, cînd hoţii de buzunare dau 
drumul glonţului în burţile clienţilor nervoşi fără să mai 
stea pe gînduri, iar „şperacliştii” doar că nu trag cu 
mitralierele în locuinţe, cine şi de ce să prezinte crima 
drept o sinucidere? „Lichidatorii” hitroveni de la 
Mahovka ştiu tot atît de bine ca şi Sovietul miliției din 
Moscova, cît de slabă e eficienţa în descoperirea 
crimelor. De ce să ne ascundem după degete: dacă la 
hanul „Viţeluş” l-ar fi sugrumat, doamne fereşte, pe 
locţiitorul preşedintelui Sovietului miliției, pe Leonid 
Borisovici Kosacevski, el unul, Borin, n-ar fi putut 
garanta că cei vinovaţi ar fi ajuns pe banca acuzaților... 

— Asta-i, stimate tovarăşe Leonid Borisovici. Tot ce 
am avut aici — şi îşi lovi fruntea cu degetul — am arătat 
deschis. lar dumneavoastră hotăriţi: sînt fundamentate 
îndoielile bătrînului sau nu. 

Dintre toate argumentele lui Borin, ultimul mi se păru 
cel mai convingător. Într-adevăr, crima se produsese în- 
tr-un mod prea complicat pentru a fi opera acoliţilor lui 
Mahov. Obişnuit de pe timpul cneazului Lvov şi al lui 
Kerenski cu nepedepsirea totală, criminalul profesionist 
nu prea excela în viclenii. Omora, lua, pleca, vindea. 
După această formulă primitivă se  săvirşeau 


majoritatea covirşitoare a crimelor. Desigur, jefuirea 
sacristiei  patriarhiei nu putea fi trecută printre 
infracțiunile obişnuite. Dar de ce era necesară 
mascarea asasinării lui Dmitri Priletaev? Teama de 
miliția judiciară? 

În timpul întâlnirii de la hanul „Viţeluş” n-am observat 
ca Mahov să fi tremurat de frică. Din contră, veselul 
hoţoman a avut o purtare firească, agreabilă. Nu-şi 
refuzase nici măcar plăcerea de a glumi puţin pe seama 
musafirului său, un ţînc ageamiu, care se încredea naiv 
în însoțitorii săi şi în revolver. 

Ce-i drept, Nikita Afrikanovici trebuia să înţeleagă că, 
dacă bolşevicii se vor menţine la putere, ei vor deveni 
cu fiecare lună tot mai puternici. Şi atunci ei nu vor mai 
suporta liberalismul Hitrovkăi. Nu cumva Mahov conta 
pe faptul că, la distrugerea Hivei, lui i se va acorda o 
oarecare indulgență? Nu, Mahov, nu-i prost. Fie că l-a 
omorît pe Dmitri Priletaev, fie că nu, dar sfîrşitul Hivei 
este şi sfîrşitul lui Nikita Afrikanovici. Dacă nu va pleca 
din Moscova, nu se va ascunde, va fi pus la zid. 

Şi totuşi... 

— Bine, zisei. Să admitem că Mahov nu-i amestecat în 
afacerea de la Kraskovo. Dar atunci cine a fost la 
Kraskovo şi, ca „rudă”, l-a spînzurat pe Priletaev? 

Borin ridică din umeri. 

— Nu ştiu, Leonid Borisovici. Vă spun sincer, nu ştiu. 

— Totuşi, trebuie să aveţi nişte presupuneri? 

— Fireşte, ar trebui să am. Dar nu am, Leonid 
Borisovici. Doar îndoieli pe care, abuzind de amabila 
dumneavoastră atenţie, mi le-am exprimat. Propuneri 
însă n-am. Cum s-ar zice, vă servim cu ce avem. 

— Cam inconsistent... 

— Cît se poate de inconsistent! îmi ţinu isonul Borin şi, 
amintindu-şi probabil de pateul cu carne de vițel pe 
care îl pregătea cîndva inegalabilul Deborg la 


restaurantul gării Nikolaevski, glumi ironic: Ca supa de 
azi de voblă!. 

— Aşa, aşa, nici carne de vițel, nici ciuperci... 

— Ei, asta e. De unde ciuperci! oftă Borin. Doar în 
imaginaţie... 

—... Şi voblă, încheiai eu. Dar să ne întoarcem la oile 
noastre. Aşadar, din nou Kraskovo... Bine, Kraskovo. 
Dar pe ce vă bazaţi? 

— Kraskovo nu-i nici Parisul, nici Londra, Leonid 
Borisovici. 

— Nu îndrăznesc să vă contrazic. 

— Şi dacă-i aşa, atunci i-e greu unui om să se piardă 
acolo. Într-o staţiune cu vile totul e în văzul lumii. Nu se 
poate ca răposatul, locuind acolo, să nu fi apărut 
niciodată. Ar fi fost văzut şi în staţie, şi-n localitate. 
Poate-l vizitau şi vecinii. Cineva o fi stat cu el de vorbă, 
o fi vorbit şi el eu careva. Dacă a sosit cineva la el, a 
fost văzut, dacă a plecat de la el, n-a rămas neobservat. 
A mai stat lumea şi la taclale... Ţineţi seama că 
Priletaev a locuit acolo din primele zile ale lui ianuarie... 

Nu puteai să nu recunoşti logica lui Borin. 

— Atunci, Leonid Borisovici, plec să respir cîteva zile 
aer proaspăt de staţiune. 

— Respiraţi, căzui eu de acord. 

Borin nu stătu mult la Kraskovo. lar aerul de acolo fu 
de folos nu numai lui... Spre sfîrşitul celei de-a doua 
zile, Borin aduse la Moscova un bărbat cu pieptul îngust 
şi ochii bulbucaţi, cu mustăcioară şi cu părul pieptănat 
cu o cărare pe mijlocul capului. 

— Vă rog să-l primiţi cu stimă şi consideraţie, îl 
introduse voios Borin pe omuleţ. Dumnealui e 
protectorul dezinteresat al tuturor jucătorilor de biliard 


1 Voblă — peşte din Marea Caspică. 


din Kraskovo, maestrul tacului, cavaler al cridei şi 
truditor în jurul pungii de biliard. Marcherul local. 

— Goşa, se prezentă omuleţul înclinîndu-se şi chiar 
lipindu-şi călcîiele. Goşa Cilim. Poate-aţi auzit? 

— Din păcate, n-am avut ocazia, 

— La Kraskovo mă ştiu toţi, se lăudă Goşa. 

— Unicul şi cel mai popular marcher din localitate, 
confirmă Borin. 

leşise la iveală că informaţiile noastre despre răposat 
nu erau nici, pe departe complete. Se constatase că 
Dmitri Priletaev fusese nu numai un hoţ norocos, ci şi 
un bun jucător de biliard, la fel de bun la cel rusesc, cu 
cinci bile, ca şi la cel berlinez. Goşa putea să 
mărturisească sub jurămînt că nu-l văzuse niciodată pe 
Stepan Andreevici (Priletaev era cunoscut în Kraskovo 
sub acest nume) dînd chix şi că făcea cu bilele 
asemenea triplări, că şi cei mai buni jucători din 
Kraskovo se mirau. 

— Goşa l-a văzut pe Stepan Andreevici la Moscova, nu 
cu mult înainte de sinucidere, îl întrerupse Borin pe 
marcher. 

— Da, confirmă Goşa. 

— In ceainăria asociaţiei antialcoolicilor din gara 
Nikolaevski, dacă nu mă înşel? 

— Da, zise din nou Goşa. Bea ceai. 

— Şi nu era singur? 

— Erau doi. 

— Descrie-ne amănunţit cum arăta celălalt domn, îl 
rugă amabil Borin. 

Omul pe care ni-l descrise Goşa ne era bine cunoscut, 
atit mie cît şi lui Borin... 

— Dumneavoastră, Piotr Petrovici, aţi avut dreptate, 
spusei eu, după ce relatările marcherului fură trecute în 
procesul-verbal. 

— In ce privinţă? 


— În privinţa aerului curativ din Kraskovo, se înţelege. 

— In schimb eu am greşit în altă privinţă, zise el. Se 
vede că la joc nu iau parte numai „zugravii”... Dar ce 
facem cu Hitrovka? 

— Deocamdată mai aşteptăm puţin pînă să renunţăm 
definitiv la ea. Cum spune „spoitorul eliberat” al 
dumneavoastră? 

— „In viaţă se întîmplă de toate, chiar şi ceea ce nu s- 
a mai întîmplat”, îl cită Borin pe Hvoşcikov. 

Curînd însă a trebuit să renunţăm totuşi la Hitrovka... 


Despre mutarea capitalei la Moscova nu se anunţase 
încă nimic oficial, dar în oraş se ştia. Se ştia şi de 
presupusa sosire a comisarilor poporului şi a membrilor 
Comitetului Executiv Central din Rusia, ca şi de 
evacuarea din Petrograd a instituţiilor sovietice. Ziarele 
anunțau rechiziţionarea hotelului „Naţiona!” şi a tuturor 
încăperilor din această clădire, ocupate de magazinele 
lui Lapin, Mihailov, Krestovnikov, de filiala băncii 
americane „New York City Bank” şi de „Clubul britanic”, 
precum şi evacuarea chiriaşilor de la „Metropol”. 

Erau publicate informaţii, mai mult sau mai puţin 
veridice, în legătură cu faptul că hotelul „Lux” va fi 
ocupat de Comisariatul afacerilor interne, că Sovietul pe 
întreaga Rusie al alimentaţiei şi aprovizionării se va 
muta la hanul Ohotnii Read şi în hotelul „Franţa”, 
Comisariatul afacerilor externe, în vila lui Tarasov din 
Spiridonovka, iar hotelul „Loskutnaia”, căruia i se 
schimbase cu acest prilej numele în „Krasnii Flot”, urma 
să fie dat în folosinţă marinei militare. 


Zvonurile despre mutarea conducerii sovietice 
deveniseră pentru ziarele burgheze semnalul începerii 
unei noi campanii împotriva bolşevicilor, a unei 
campanii şi mai vehemente decît cea anterioară. 

Deşi paginile acestor ziare erau împestriţate de spaţii 
albe în urma cenzurării, totuşi redactorii lor n-aveau 
motiv să se plingă că bolşevicii limitau libertatea de 
gîndire. După părerea mea, acea gîndire se zbenguia cu 
atita îndrăzneală în unele articole şi corespondente încît 
mai mult nici că se putea. Fuseseră scuipaţi din belşug, 
fără economie de salivă, membrii Comitetului Executiv 
Central, politica internă şi externă a puterii 
muncitoreşti-ţărăneşti „care a uzurpat dreptul oglindirii 
voinţei poporului — al Adunării constituante”. In 
„Russkie vedomosti”, cineva ascuns sub inițialele E. M., 
caracterizind pentru început  bolşevismul ca un 
socialism cu picioarele în sus, iar leninismul ca o 
ideologie a cătănimii declasate şi scoţind în fiecare 
aliniat ţipete stridente de ură neputincioasă, scria: 
„înfulecă mai repede pe altul, ca să nu te înfulece el, 
acesta e cel mai de seamă decret al revoluţiei 
socialiste, singurul nelipit pe toate gardurile, dar e 
însemnat cu fierul roşu în sufletul poporului înnebunit”. 

Cu deosebită satisfacţie erau savurate „nemaiîntilnit 
de ruşinoasele” condiţii ale păcii de la Brest, divergen- 
tele dintre bolşevici şi eserii de stînga, ca şi cele din 
sînul bolşevicilor. 

Cu nerăbdare şi, în acelaşi timp, cu oarecare 
îngrijorare, era aşteptată răscoala anarhiştilor „din 
toată Moscova” sau poate — cine ştie? — din toată 
Rusia. 

Intr-adevăr, tot ce-mi spusese Ricealov înainte de vi- 
zita mea la Casa anarhiei, toate posibilităţile ipotetice 
de care-mi vorbise, se transformau treptat în ceva mai 
aproape de realitate. Detaşamentele gărzii negre 


ocupau, la sfîrşitul lui februarie şi în primele zile ale lui 
martie, noi şi noi imobile, al căror inel se strîngea către 
centru, unde se aflau instituţiile sovietice. În clădirile 
ocupate aduceau arme din toate colţurile oraşului şi se 
zbîrleau ameninţător cu mitraliere şi puşti mitraliere. 
După informaţiile noastre, în Casa anarhiei se aflau şi 
două tunuri, ce-i drept unul din ele avînd, pare-se, 
percutorul stricat. 

Tonul articolelor din ziarul „Anarhia” devenea din zi în 
zi mai insolent. Gazeta federaţiei chema deschis „la a 
treia revoluţie socială”. 

„Poporul ţine bine minte recenta lozincă a aceloraşi 
bolşevici: „Pune mîna pe cele jefuite!” — spuneau 
ideologii demagogi din Malaia Dmitrovka. Poporul nu 
poate şi nu vrea să aştepte. Pentru ce, se pune 
întrebarea, au murit în închisori şi în ocne cei mai buni 
oameni ai Rusiei? Pentru ce, se pune întrebarea, clasa 
muncitoare şi țărănimea truditoare au înfăptuit 
revoluţia şi şi-au vărsat sîngele?! Rîurile exproprierilor 
trebuie să se unească în şuvoiul fluviului puternic în 
care se va îneca pentru vecie dreptul la proprietatea 
privată. Nu control muncitoresc şi nu naţionalizare, ci 
trecerea  neîntirziată a fabricilor şi uzinelor în 
proprietatea şi sub conducerea muncitorilor care 
trudesc în ele! Nu guvern muncitoresc-ţărănesc, care 
stă deasupra poporului, ci popor eliberat de orice 
guvern şi de orice putere! 

Nu pace ruşinoasă încheiată prin capitulare cu 
capitaliştii germani, ci război împotriva asupritorilor, 
pentru eliberarea asupriţilor din întreaga lume!” 

Incepuseră să mişune tot felul de iniţiatori. Foştii ofi- 
teri se adunau ba într-o locuinţă, ba în alta. La 
Zamoskvorecie, la Ohotnii Read, la Solianka, în cîrciumi, 
în ospătării apăruseră nişte flăcăi voinici, cu faţa lată, 
din „Uniunea poporului rus”, uniune care de mult, se 


pare, fusese luată de apele Lethei. „Unioniştii” scoteau 
din lăzile lor nişte steaguri asemănătoare cu prapurii 
bisericeşti, insigne cu semnul crucii, cu coroana ţaristă 
şi cu sfîntul Gheorghe  biruitorul, se  beţiveau, 
amenințau, îşi ascuţeau cuţitele... 

Pentru atacul ce se punea la cale împotriva bolşevici- 
lor se pregătea şi biserica. Intenţia se simţea în tonul 
articolelor din „[erkovnaia pravda” şi „Pravoslavnii 
palomnik”, din „Ţerkov i jizn” şi „Bogoslovski vestnik”. 

In biserica  Hristos-mîntuitorul, construită de 
Aleksandru I ca legămînt în fața lui Dumnezeu, cel care 
dăruise Rusiei, în războiul de apărare a patriei din 1812, 
victoria asupra oştirii celor douăsprezece graiuri, în 
această biserică, unde avea loc adunarea Sinodului 
local, se punea la cale regruparea forțelor. Biserica, 
amintind fiecăruia de războiul de eliberare, trebuia să 
devină un bastion invincibil în lupta împotriva armatei 
comisarilor din Petrograd, a pretinşilor conducători, 
care aveau de gînd să-şi aleagă acum drept sediu 
centrul creştinismului, a treia Romă — Moscova. 

Dacă „Adunarea clerului şi a credincioşilor” din iunie 
1917 se deschisese cu imnul veşnica pomenire în 
memoria luptătorilor căzuți pentru libertate, Sinodul 
local îşi încheia lucrările prin pronunțarea anatemei 
asupra bolşevicilor, trimiterea către Nikolai al II-lea, prin 
episcopul Ghermoghen, a prescurii şi a icoanei „Bucuria 
neaşteptată” reprezentind pe Maica Domnului, 
blamarea „tiranilor speciei umane” şi chemarea de a le 
opune rezistenţă. 

Consiliul sinodal forma grăbit „regimente” şi „divizii”. 

Pe lîngă acesta se crease „comisia privind prigoana 
credinţei pravoslavnice”. La adunarea reprezentanţilor 
consiliilor parohiale din Moscova fusese luată hotărîrea 
ca toate parohiile oraşului să se unească într-o singură 
„Uniune a tuturor parohiilor”, avînd în frunte un 


„Consiliu unional”. Peste tot apăreau „frăţii” pe care le 
conducea „Consiliul comunităţilor parohiale din întreaga 
Rusie”. 

Biserica ieşită din tranşee cuprindea o armată 
numeroasă ce depăşea de o sută şi chiar de o mie de 
ori forţa antibolşevică din Sud, din Apus sau din Ural. 

Ricealov, care avusese întotdeauna slăbiciune pentru 
aritmetică, făcuse un calcul aproximativ al acestei 
armate. 

Ţinînd în mînă un ciot de creion, spuse: 

— După datele anului 1913, în Rusia existau mai mult 
de douăzeci de mii de călugări şi călugăriţe şi peste 
şaptezeci de mii de novici şi novice. Cîţi sînt laolaltă?... 
Asta e. Prin urmare, aproape o sută de mii de călugări. 
Aşa e? Să trecem acum la preoţime. 47.500 de parohii. 
Aşa e? Aşa. In parohii sînt preoţi, diaconi, dascăli, 
paracliseri, dirijori de cor... Dar să pornim de la 
minimum. Să luăm, de exemplu, numărul cel mai mic 
posibil, adică trei oameni de parohie. Numai trei şi tot 
rezultă o sută patruzeci de mii şi ceva. Acum să luăm 
funcţionarii administraţiei bisericeşti, profesorii de 
religie... Aceştia, în nici un caz, nu sînt mai puţini de 
douăzeci de mii... Cît rezultă? Peste două sute cincizeci 
de mii. Asta e nucleul, garda. Dar mai sînt „fraţii”, 
purtătorii de prapuri, membrii comunităţilor parohiale, 
„unioniştii”, în sfîrşit simplii drept-credincioşi care vor 
merge acolo unde-i vor chema iereii... Acum fă 
socoteala, Leonid, e o armată de un milion şi jumătate, 
ba chiar de două milioane. Poate şi trei milioane, n-aş 
putea să garantez. lar garnizoana lor e în cel mai vechi 
oraş de scaun... Ei, cîţi sînt? Probabil şaizeci-optzeci de 
mii, hai să zicem o sută de mii. lţi mai aduci aminte pro- 
cesiunea crucii în apărarea bisericii şi molitva „întregu- 
lui popor” din Piaţa Roşie? Impresionant spectacol! Da, 
biserica e o forţă... 


Şi această forţă atrage din ce în ce mai des atenţia 
asupra ei, prin semnalul de alarmă al clopotelor, care 
asemenea unui incendiu nocturn, izbucneşte ba într-un 
colţ, ba în altul al marelui oraş, ridicînd din aşternut 
locuitorii şi chemîndu-i să apere din răsputeri zidurile 
bisericii; prin strigătele săracilor cu duhul ce zornăie din 
verigile de ascet şi prevestesc foamete, sînge, pieire şi 
sosirea lui antihrist; prin predicile de la amvoanele celor 
de „patruzeci de ori cîte patruzeci” de biserici ale 
Moscovei... 

Noaptea, cineva lipea pe ziduri şi strecura în cutiile de 
scrisori nişte foi volante cu o cruce cu braţele în T. Ele 
cuprindeau rugăciuni pentru salvarea bisericii, apeluri 
către poporul pravoslavnic, istorisirea uciderii preotului 
Piotr Skipetrov de la lavra Aleksandr Nevski, „care a 
vrut să povăţuiască prin cuvinte pe oamenii cu minţile 
rătăcite”, descrierea morţii de martir a mitropolitului 
Vladimir din Kiev (în martie fusese creat „fondul 
Vladimir” pentru a imortaliza memoria mucenicilor întru 
credinţă, iar la Moscova se preconiza construirea unei 
case a muncitorilor, care să-i poarte numele). 

Se înţelege, un loc de seamă era acordat jefuirii celor 
sfinte ale bisericilor. Autorii nu erau lipsiţi de fantezie. 

Despre soarta tezaurului sacristiei patriarhiei se 
făceau cele mai îndrăzneţe presupuneri. 

Nu cumva pacea de la Brest fusese cumpărată de la 
teutoni cu preţul vaselor sfinte păstrate în sacristie? 

Cine ştie dacă nu cumva acum, cînd pravoslavnicii 
citeau rîndurile scrise cu inima însîngerată, la Berlin, 
kaiserul Wilhelm îşi proba mitra patriarhului Nikon (alte 
preocupări mai actuale nu se presupunea să aibă 
kaiserul), iar bancherii austro-ungari batjocoreau vasele 
sfinte şi cîntăreau lingourile de aur turnate din 
ferecăturile retopite ale cărţilor vechi bisericeşti şi din 


îmbrăcăminţile scumpe ale icoanelor făcătoare de 
minuni? 

Mai mult ca sigur că Tihon n-avea nici o legătură cu 
aceste manifeste, tipărite la vreo tipografie clandestină. 
„Patriarhul tunurilor” (Tihon fusese ales sub bubuiturile 
tunurilor revoluţiei din Octombrie) nu s-ar fi murdărit cu 
răspîndirea unor asemenea născociri. 

După informaţiile pe care le deţinea Ricealov şi 
comisarul pentru problemele religioase al Sovietului 
Comisarilor Poporului din Moscova, manifestele erau 
scrise şi răspîndite din instigarea şi cu participarea 
directă a celor de dreapta. Comisarul cu problemele 
religioase, care se simţea tot atît de în largul său în 
biserica Hristos-mîntuitorul, ca şi la Sovietul de deputaţi 
din Moscova, le spunea direct pe nume arhiepiscopului 
Antoni Hrapoviţki şi protoiereului Vostorgov. Antoni era 
un vechi şi consecvent duşman al revoluţiei. 
Descendent din vechiul neam boieresc al Hrapoviţkilor, 
care stăpîneau din timpuri străvechi domenii întinse în 
gubernia Novgorod, îşi schimbase uniforma 
strălucitoare de ofiţer cu modesta rasă monahală şi visa 
să devină un nou Filaret sau Nikon. Dar, vai, vremurile 
se schimbaseră: camarilei ţariste îi trebuiau nu Nikoni, 
ci Rasputini. Cu toate acestea, Antoni apăra consecvent 
interesele dinastiei Romanovilor. Încă din 1905, el îi 
sfătuise pe ţar, „scutul de nădejde al patriei 
frămiîntate”, să se adreseze „poporului răzbunător” 
(adică membrilor „sutelor negre” ultrareacţionare) cu 
apelul de a-i lichida fără judecată pe participanţii la 
revoluţie („Baia de sînge va fi cumplită, în schimb 
revoluţia ar fi măturată într-o lună de pe pămîntul 
rusesc”, iar „... în locul Marsei//laise-i ar răsuna sfintele 
cîntece bisericeşti”.) Şi cu toate că în 1917 scaunul 
patriarhal n-a fost ocupat de el, ci de mult prea liberalul 
şi nehotăritul Tihon, cum îl considera Antoni, sau poate 


tocmai din această pricină, ambițiosul arhiepiscop, 
consecvent în concepţiile sale, era nerăbdător să 
ajungă cît mai repede băiaş la baia de sînge a întregii 
Rusii. Şi neprecupeţindu-şi eforturile, căra spre cuptorul 
gigantic bucăţi uscate de lemn de mesteacăn şi 
pregătea măturici... 

Spre deosebire de Antoni, protoiereul Vostorgov, unul 
dintre conducătorii filialei din Moscova a „Uniunii 
poporului rus”, n-avea nici strămoşi renumiţi, nici 
blazon de familie, iar după afirmaţiile unora, nici măcar 
batistă curată nu avea. Beţivului şi hrăpăreţului 
Vostorgov i se potrivea de minune caracterizarea pe 
care o făcuse acelaşi Antoni lui Sabier, fostul ober- 
procuror al sfîntului Sinod: un astfel de om, dacă ar fi 
posibil, i-ar scoate şi lui Dumnezeu portmoneul din 
buzunar... 

Totdeauna cînd îl vedea pe Vostorgov, Antoni se 
strimba de scîrbă. Dar spre sfîrşitul anului o mia nouă 
sute şaptesprezece, ambii ierarhi se împrieteniseră. li 
unea ura împotriva Puterii sovietice. 

Dacă scribii burghezi erau uşor de speriat (aceştia se 
temeau de orice, bineînţeles şi de suspendarea ziarelor 
lor), dacă pe ofiţerii care începuseră joaca de-a 
complotul tocmai cînd nu trebuia nu era greu să-i 
arestezi, dacă pe anarhişti, atunci cînd era posibil, îi 
blocai cu detaşamentele Gărzii roşii chiar în clădirile 
ocupate de ei, iar pentru potolirea veşnic beţilor 
„unionişti” era de ajuns să înăspreşti ordinele miliției, în 
schimb cu oastea bisericească lucrurile erau mult mai 
complicate. Şi printre măsurile prevăzute pentru 
începutul lunii martie un loc important îl ocupa 
prezentarea obiectelor de valoare ale sacristiei 
patriarhiei, aduse de la Saratov, reprezentanţilor 
Sinodului local, precum şi predarea într-un cadru 
solemn a faimoaselor relicvarii în care pînă nu de mult 


se păstraseră cămaşa lui Isus Hristos şi o parte din 
veşmiîntul Fecioarei Măria. După planul lui Ricealov, 
printre aceşti „reprezentanţi plenipotenţiari” trebuiau 
să fie neapărat Antoni şi Vostorgov... 

Deşi cazul jefuirii sacristiei era încă departe de a fi 
elucidat (după formularea mea), iar după formularea lui 
Ricealov nu era deloc elucidat, nu mă prea opuneam 
vizionării preconizate. Imi dădeam seama că 
dezlănţuirea patimilor în jurul furtului obiectelor sfinte 
trebuia temperată, iar problema foilor volante anonime, 
după care pacea de la Brest fusese încheiată cu ajutorul 
„vaselor sfinte”, se impunea să fie lichidată definitiv. 

Un singur lucru îmi trezea îndoială. Ţinînd seama de 
rolul sacristiei în pregătirea atacului, va înclina oare 
Consiliul sinodal spre o autodezarmare parţială? Că 
doară „jefuirea celor sfinte ale poporului rus” era o 
armă. Şi o armă puternică. Nu degeaba unul din 
membrii Sinodului, căruia i se încredinţase misiunea de 
a clarifica în ce situaţie se afla ancheta, prezentase un 
asemenea raport la o şedinţă ordinară, încît fiecărui 
ascultător imparţial îi devenise clar că tezaurul era 
pierdut definitiv... 

— Le vom trimite o invitaţie oficială, spuse Ricealov. 
Şi-i vom ruga să delege anume pe arhiepiscopul Antoni 
şi pe  protoiereul Vostorgov. lar tu telefonează 
secretarului patriarhului, jurisconsultului acestuia şi 
custodelui sacristiei. E adevărat că, aşa după cum am 
mai spus, datoria v-aţi făcut-o deocamdată numai pe 
sfert... Dar şi acest sfert valorează totuşi şapte 
milioane. Trebuie să facem ordine în oraş înainte de 
mutarea guvernului aici... 


Un ghid mai bun pentru delegaţia Consiliului sinodal 
decit bijutierul sacristiei patriarhiei, Fiodor Karlovici 
Kerbel, se înţelege că nu exista. El ar fi glorificat şi 
potirele lui Valentinian al  Ill-lea, povestind 
arhiepiscopului Antoni şi  protoiereului  Vostorgov 
legenda de rigoare, şi engolpionul de aur cu email al lui 
Boris Godunov, şi lumînarea de argint din timpul lui Ivan 
cel Groaznic, şi heruvimii de aur cu şase aripi de pe 
ripida împodobită cu perle a lui Filaret... 

Dar, din unele considerente, am fost nevoiţi să-l 
înlocuim pe Kerbel cu Kartaşov. 

Profesorul de istoria artelor frumoase stătea posac şi 
îngîndurat într-un colţ al cabinetului şi fuma, urmărind 
atent cum firul cenuşiu de fum, şerpuind şi 
învolburîndu-se, dispărea undeva spre tavan. Pe faţa lui 
posomorită se observa că nimic nu-i era pe plac aici: 
cabinetul de mult nereparat, cu tapetul plin de pete, 
foiala continuă a lui Voljanin cu ciuful strimb pe frunte, 
cu flanela de marinar şi cu dinţii săi de aur şi, 
bineînţeles, eu însumi. 

— Poate că vă mai uitaţi o dată la valori? propusei eu. 

— M-am uitat. 

In cîteva zile, de cînd nu-l mai văzusem, Kartaşov slă- 
bise mult. Pielea de pe obrajii, pînă nu de mult rotunzi, 
îi atîrna în cute cenuşii şi grele ca la elefanţi, burta lui 
tare şi îndesată se făcuse flască, ochii îi exprimau 
plictiseală. Nici lănţişorul de aur de la vestă nu-i mai 
strălucea... Pesemne că începuse să resimtă criza 
alimentară, care în ultimele zile devenise deosebit de 
acută în Moscova. 

— Nu vă giîndiţi să plecaţi spre grînarul din sud? 

— M-am gîndit şi m-am răzgîndit. 

— De ce? 

— Mă tem, frăţioare, zise el aproape vesel. Sînt 
rotunjor... Mă rostogolesc eu spre sud, dar te pomeneşti 


că nu mă pot opri acolo şi mă trezesc undeva pe la 
Constantinopol sau la Neapole, ba poate chiar la Paris 
mă va duce necuratul... 

— Şi ce dacă, îl întăritai eu. Nu tu cartelă de alimente, 
nu tu revoluţie, nu tu frig. Cald, soare, instalaţia de apă 
potabilă funcţionează fără cusur. 

— Ştiţi ceva,  scutiţi-mă. Asta-i pentru voi, 
internaţionalii. Pentru mine nu există decît Rusia. Cu 
galenţi din lemn tare, cu opinci din coajă de tei şi cu 
straie din pănură... 

— Rusia-i mare. 

— Depinde pentru cine. Eu sînt mai obişnuit cu 
Moscova, Zău că-s mai obişnuit. 

In faţa mea stătea din nou optimistul de odinioară, 
Kartaşov. 

— Mi-am adus aminte de o anecdotă. Unul din 
gospodarii exemplari ai satului, un chiabur, cum i se 
zice acum, mi s-a destăinuit odată. Atunci cînd i-am dat 
ceasul pentru slănină... Porcii, spunea el, şi ăia preferă 
să nu-i duci la abator, ci să-i tai în cocina proprie... 
Asta-i! 

— Riscantă comparaţie... 

— Cu purceii? 

— Intocmai, confirmai eu şi mă uitai la ceas. Se apro- 
pia ora vizitei. 

Kartaşov îşi dădu drumul la rîsul lui gîlgiit. 

— O spuneţi cu făţărnicie. După ce Charles Darwin a 
demonstrat că homo sapiens nu se trage din 
Dumnezeu, ci din maimuţă, scuzaţi-mă... Nu-i totuna de 
e porc, maimuţă sau papagal? Sper că nu vă şochează 
că Socrate, Newton, măreţul Napoleon şi profundul 
Hegel sînt neamuri cu gorila sau cu cimpanzeul, că 
strămoşii lor se ţineau de crengi cu cozile şi se căutau 
de purici! lar porcul e un animal liniştit şi blînd. Mai ales 
cînd e sătul... 


Kartaşov avu noroc, ca de obicei. Făcea parte dintre 
acei norocoşi care nu izbutiseră să-şi creeze propriul lor 
sistem filozofic pentru că ba un motiv, ba altul îi 
împiedica totdeauna să-şi demonstreze pînă la capăt 
logica gîndurilor aruncate în treacăt. Şi acum fusese 
nevoit să se întrerupă în mijlocul frazei. In uşa 
cabinetului stătea, în toată splendoarea lui, ierarhul cu 
comanacul pe cap. 

— Arhiepiscopul Antoni, locţiitorul preşedintelui 
Sovietului miliției,  Kosacevski, făcu prezentările 
Kartaşov. 

— Imi face deosebită plăcere, spuse Hrapoviţki cu o 
voce profundă, de bariton şi barba lui albă ca zăpada i 
se aşternu pe piept ca un evantai deschis. Cu o cruce 
din briliante pe comănac, cu engolpionul oval presărat 
cu pietre preţioase, era frumos şi impunător, bun de 
pictat pe icoane. 

Deci, ăsta e Antoni Hrapoviţki, cel care visase să de- 
vină băiaş la baia de sînge a Rusiei! 

Acum înţelegeam aspiraţia ambiţiosului arhiepiscop 
de a ajunge în fruntea bisericii pravoslavnice ruse. Cu 
asemenea înfăţişare impozantă, l-a durut desigur să 
cedeze scaunul patriarhal prizăritului Tihon. Dar ce să-i 
faci? Soarta. 

Pe lîngă Antoni, ceilalţi membri ai delegaţiei Sinodului 
local păreau nişte figuri absolut şterse. Vostorgov, cu 
aspectul lui voit de mujic, neglijent, cu nişte ciubote 
drepte, avocatul Krotov, fostul jurisconsult al sfîntului 
Sinod, rotofei şi cu picioarele scurte, sensibilul conte 
Olsufiev, chinuit de podagră, care-şi ducea mereu 
batista la ochi (pe conte îl înduioşa vederea sfintelor 
vase regăsite), — cum puteau ei oare să se măsoare cu 
incomparabilul Antoni! 

Poate doar arhimandritul Dimitri... Dar acesta, închis 
în el şi tăcut, se ţinea deoparte. Antoni Hrapoviţki, 


Vostorgov şi Olsufiev îi erau antipatici. Şi cu toate că 
avea dorinţa sinceră să-şi învingă duşmănia păcătoasă, 
nedemnă de un creştin, nu era în stare s-o facă şi asta-l 
chinuia şi mai mult. 

„E greu să trăieşti pe lume cu o fire ca a lui Dimitri, 
gîndii eu. Şi apoi, unde să trăieşti? Poate doar într-o 
mănăstire retrasă... Dar vor mai fi multe asemenea 
mănăstiri peste un an, doi? Şi ce ziduri te vor apăra de 
viaţa care te asaltează din toate părţile? Vremea 
pustnicilor a trecut. Ei nu mai sînt puşi la încercare şi 
nici nu sînt luaţi în seamă.” 

Ştiam că, după demersurile pe care le făcuse, Dimitri 
urma să fie, în scurt timp, absolvit de grijile sacristiei 
patriarhiei şi că se pregătea să se retragă în pustietatea 
din Valaam sau pe insula Soloveţki, spre a se ruga 
pentru iertarea păcatelor omeneşti. Ce să-i faci? Să-i 
urăm drum bun! 

Între timp, lupta împotriva pesimismului, 
optimismului, pragmatismului, raționalismului şi încă a 
cine ştie cui, se încheiase în sufletul lui Kartaşov cu o 
categorică victorie a simțului datoriei faţă de miliția 
sovietică. Ridicîndu-se deasupra concepţiei lui Darwin şi 
a propriilor investigaţii filozofice, el uimi pe membrii 
delegaţiei consiliului sinodal prin cunoaşterea temei în 
discuţie şi a faptelor istorice străine lor. 

Vostorgov respira greu şi întredeschidea gura de 
parcă se pregătea să bea mult aşteptatul păhărel de 
licoare din portocale amare, servit alături de bureţii de 
iaroslav proaspăt săraţi („Vai, Dumnezeule, doamne, 
ce-au făcut bolşevicii din Rusia!”), iar contele Olsufiev, 
căruia Kartaşov apucase să-i aducă aminte în treacăt de 
renumiţii lui strămoşi —  oberhofmeisterul Vasili 
Dmitrievici Olsufiev de la curtea lui Petru | şi secretarul 
de stat al Ekaterinei a Il-a, Adam Vasilievici — era 


profund impresionat. Chiar şi lui Antoni i se 
îndreptaseră ridurile de sub ochi. 

De aceea, cînd la un semn al lui Voljanin am ieşit din 
cabinet ca să vorbesc din camera vecină cu Borin, care 
mă chemase la telefon, nimeni, în afară poate de 
Dimitri, n-a observat lipsa mea. 

Borin îmi raporta că încheiase interogarea lui Kerbel. 

— Cu succes? 

— Da, confirmă el clar şi convingător, contrar 
principiilor sale. 

Imi dictă cîteva nume printre care şi cel al baronului 
Vasili Messmer. 

— Inseamnă că baronul trebuie să fie acum la 
Moscova? 

— Foarte posibil, zise Borin. Fireşte, numai dacă n-a 
plecat încă... 

Şi mă întrebă: 

— Să vin şi eu acolo? 

— Nu. Dumneavoastră, Piotr Petrovici, n-o luaţi drept 
ordin, dar mai plictisiţi-vă puţin în societatea Kerbelilor, 
pînă ce noi vom clarifica totul aici. 

Dînd apoi lui Suhov, Voljanin şi Artiuhin dispoziţiile 
corespunzătoare, m-am întors la membrii Consiliului 
sinodal. 

Dimitri stătea ca şi mai înainte la geam. Olsufiev, 
mototolind batista în mînă, îl întreba ceva pe Kartaşov, 
mulţumit de expunerea sa, iar Krotov, Vostorgov şi 
Antoni examinau teancul de foi volante confiscate, puse 
de mine la loc vizibil, în care se descria atît de colorat 
soarta jalnică a tezaurului sacristiei patriarhiei. 

Observiîndu-mă, Antoni se încruntă, iar ochii îi 
scînteiară ca un fulger, capabili parcă să facă scrum tot 
teancul. Şi chiar dacă foile nu se aprinseră, toţi îşi 
dădură seama că arhiepiscopul era revoltat şi furios. 


— E dureros, oftă Vostorgov, schimbîndu-se de pe un 
picior pe altul. 

— Sînt fapte care merită dezaprobarea publică, glăsui 
Antoni, iar eu adăugai: 

— Nu numai dezaprobare, ci şi trimitere în faţa justi- 
tiei. Dacă autorii acestor foi volante nu se potolesc, vor 
fi daţi în judecată pentru calomnie la adresa puterii 
sovietice. Noi întreprindem deja o anchetă... şi, după 
cum ştiţi, orice taină, mai devreme sau mai tîrziu, 
devine cunoscută. 

— Cel mai adesea mai tîrziu, mă asigură Antoni ca un 
specialist în materie... A 

— E posibil, domnule arhiepiscop. In orice caz, despre 
vizita dumneavoastră şi despre toate acestea — îmi 
aruncai eu privirea plină de tîlc prin camera cu mesele 
încărcate de obiectele bisericeşti — vor scrie peste o zi 
toate ziarele... 

Uşa capcanei se închisese! 

— Ziarele?! hiîrîi cu durere Vostorgov, parcă în loc de 
smirnovka ar fi înghiţit esenţă de terebentină sau ceva 
şi mai rău. Contele Olsufiev îşi ascunse grăbit batista în 
buzunar, ochii uscîndu-i-se într-o clipă. 

— Cum trebuie să vă înţelegem? 

— În sensul cel mai direct al cuvîntului, luminăţia 
voastră. 

Numai faţa lui Antoni nu trădă nici o mişcare. Acesta 
îşi aruncă nepăsător privirea pe scurta ştire întocmită 
de mine pentru ziare, pe care i-o vîrisem sub nas. 

— Aşa, deci... Mă privi nu fără curiozitate, familiar, şi 
poate chiar cu oarecare simpatie. Apoi mă întrebă: N-aţi 
făcut serviciul la cavalerie? 

— N-am avut ocazia. 

— Curios. Aveţi maniere de vechi cavalerist... Făcu o 
pauză, apoi spuse: în ceea ce priveşte cele văzute, 
puteţi să nu vă îndoiţi, vom informa cu obiectivitate 


Sinodul, despre toate. Vom împărtăşi cu plăcere bucuria 
care ne-a cuprins aici sufletele chinuite. Dealtfel, 
dumneavoastră nu mai aveţi acum nici o îndoială, 
adăugă el cu totul pe alt ton. lar foile volante... foile 
volante — ce-a fost a trecut. Să iertăm păcatele robilor 
rătăciţi, fiindcă n-au ştiut ce fac. Nu îndrăznesc a vă 
sfătui, dar după cum se pare, nu mai e o necesitate 
vitală de a întreprinde ancheta... 

M-am convins o dată în plus că biserica rusă fusese 
privată de un mare şi înţelept patriarh în persoana lui 
Antoni. 

Kartaşov, care abia acum aprecia, pare-se, picanteria 
situaţiei, n-ar fi avut nimic împotrivă să-şi continue 
reflecţiile sale filozofice şi să le spună şi membrilor 
Sinodului anecdota de care îşi adusese aminte. Dar 
aceştia se arătară deodată grăbiţi, iar el luîndu-şi rămas 
bun, îi însoţi la plecare, nu înainte de a mă încredința că 
va socoti drept o cinste să-mi fie de folos şi în viitor. 

— Sînteţi. mulţumit, bineînţeles? mă întrebă Dimitri cu 
un zimbet ironic, abia sesizabil. 

— Ca fiecare care ar fi fost în locul meu. 

Arhimandritul avea o privire de martir şi vocea îi era 
stinsă. 

—  „Deşertăciunea  deşertăciunilor, toate sînt 
deşertăciuni”, cită el din Ecleziast, trist şi înstrăinat. 
„Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi şi ceea ce s-a 
întîmplat se va mai petrece, căci nu e nimic nou sub 
soare. Dacă este vreun lucru despre care să se spună: 
„lată ceva nou” — aceasta a fost în veacurile străvechi 
de dinaintea noastră. “ 

Arhimandritul ştia pe dinafară tot Ecleziastul, de 
aceea mă grăbii să trec la discutarea ceremonialului de 
predare a relicvariilor pentru sfintele veşminte şi vasele 
sfinte. Nu fu nevoie de mult timp. Apoi, zisei: 


— Omul care a participat la jefuirea sacristiei 
patriarhiei e mort, Aleksandr Vikentievici. L-au 
spînzurat... 

Dimitri îşi făcu cruce. 

— De ce-mi spuneţi asta? 

— Din interes, Aleksandr Vikentievici. Sînt un om cu 
picioarele pe pămînt, şiret şi interesat. Tot ce spun e 
numai cu un scop. Adevărul e că, nu cu mult înainte de 
a fi omorit, răposatul a fost văzut în compania altui 
om... 

— A cui? 

— A bijutierului sacristiei patriarhiei, Fiodor Karlovici 
Kerbel. 

— Şi ce doriţi să aflaţi de la mine? 

— Adevărul. 

— E prea mult, Leonid. 

— Aţi ştiut de acea întîlnire? 

— Da. S-au întîlnit de cîteva ori. 

— Ce scop aveau aceste întîlniri? 

— Jefuitorul a vrut să înapoieze bisericii tezaurul furat. 

— Căinţa păcătosului? 

— Nu, dorea să facă aceasta pentru o recompensă 
corespunzătoare. 

— Adică să vîndă bisericii ceea ce-i furase? 

— Da. 

— Şi? 

— Am refuzat să particip la acest tîrg, un adevărat 
sacrilegiu. 

— Şi v-aţi exprimat dorinţa de a vă înapoia la 
mănăstire? 

— Da, confirmă el cu sfidare. 

— Cinstit şi prevăzător... Dar nu toţi au urmat exem- 
plul dumneavoastră, nu-i aşa? 

— lartă-mă, Leonid. dar la această întrebare nu voi 
răspunde, 


— Kerbel a şi răspuns la ea... La urma urmei, acestea 
sînt problemele interne ale bisericii, noi nu vrem să ne 
amestecăm în ele. Pe mine mă interesează altceva. Pe 
lîngă tezaurul sacristiei patriarhiei au fost furate şi alte 
valori ce se păstrau acolo... 

Degetele lungi ale arhimandritului se agitară îndată 
pe chihlimbarul întunecatelor mătănii. 

— Lui Vasili Messmer îi era cunoscută propunerea 
victimei? 

Din nou tăcere. 

— Dealtfel, Kerbel ne-a relatat şi despre asta. Refuzul 
de a răspunde la întrebări e şi el, în felul său, un 
răspuns, Aleksandr Vikentievici. 

Dimitri se îndepărtă spre masă, luă în miîini arca de 
aur, o puse din nou pe masă şi se aşeză în fotoliu. 

— Nu Messmer l-a omorît pe nefericitul acela... 

Stătea încovoiat, cu umerii aduşi, pe care se aşezase 
o prea grea povară pentru el. Bătrîn şi fragil, încercase 
să rămînă în afara evenimentelor. De sub comănac i se 
răsucea în inele argintii părul cărunt... 

De fapt, nu mai aveam despre ce vorbi. Mă uitai la 
mica arcă din faţa lui. Pe o parte a ei fusese 
reprezentat, cu o mînă pricepută de meşter, fiul lui 
Dumnezeu stînd pe tron. Cu faţa încordată, dus pe 
gînduri, îi asculta pe Sfinta Fecioară şi pe loan 
Botezătorul care i se rugau pentru oameni. Probabil că- 
şi cam epuizaseră argumentele, pentru că Sfinta 
Fecioară îşi arăta expresiv sfircul ţiţei („Ascultă-mă pe 
mine, măcar pentru că sînt mama ta. Doar eu, cu acest 
omenesc şi prea pămintean piept te-am hrănit, fiu al 
Domnului!”), iar loan ţinea în faţa lui Isus, propriul său 
cap, retezat de oameni („Mi-au tăiat ei capul, dar ca şi 
mai înainte îi iubesc. Oare, Doamne, în sufletul tău e 
mai puţină iubire pentru ei, decît în al meu?”) 


Pentru un minut îmi imaginai, între aceştia doi, pe al 
treilea, pe bătrînul care stătea la masă. Probabil, el nu 
s-ar fi referit la nimic. Pur şi simplu s-ar fi rugat Celui de 
pe tron pentru tot neamul omenesc. El s-ar fi rugat şi 
pentru patriarhul Tihon, şi pentru Mahov, cel mai mare 
afacerist din Hitrovka, pentru colonelul Messmer şi 
pentru locţiitorul preşedintelui Sovietului miliției din 
Moscova, Kosacevski... 

Mare încurcătură s-ar fi petrecut pe pămînt, dacă ruga 
lui s-ar fi împlinit... 

Pe uşă îşi virise capul Voljanin. Cînd ajunsei pe 
coridor, matrozul îmi spuse că Vasili Messmer se afla 
acum, cu un necunoscut, în apartamentul bătrînului 
Messmer. Echipa era gata de plecare. Imi verificai 
Browningul, băgai un cartuş pe ţeavă şi pusei piedica. 

— Maşina? 

— E la intrare, tovarăşe Kosacevski. Plecăm? 

— Plecăm. 

Cum zice Ecleziastul? „Pentru orice lucru este o clipă 
prielnică şi vreme pentru orice îndeletnicire de sub cer. 
Vreme este să te naşti şi vreme să mori; vreme este să 
sădeşti şi vreme să smulgi ce ai sădit. Vreme este să ră- 
neşti şi vreme să tămăduieşti; vreme este să dărîmi şi 
vreme să. zideşti. Vreme este să plingi şi vreme să rizi; 
vreme este să jeleşti şi vreme să dănţuieşti. Vreme este 
să arunci pietre şi vreme să le strîngi...” 

— Casa a fost înconjurată din toate părţile, Leonid 
Borisovici. Acum nu mai poate fugi, spuse Suhov ieşind 
de undeva din întuneric. 

In maşina gata de plecare era înghesuială şi frig. 
Mirosea greţos a benzină. 

— Dă-i drumul, băiete! spuse. Artiuhin şoferului. 

Motorul urlă. Trecurăm de poartă. În spate, înfipt în 
ceafa mea, respira greu flăcăul din Gardă roşie care 
făcea parte din echipa operativă. 


IV 


Glonţul lovi peretele şi mă împroşcă cu tencuială. 
Auzisem o singură împuşcătură, dar fuseseră două: prin 
uşa de la intrare lumina sclipi ca doi ochi arzători. Nu 
stinseseră lumina în antreu. Probabil că se trăsese 
simultan, iar detunăturile se contopiseră într-una 
singură. 

Din cîte îmi puteam da seama, deşi trăseseră orbeşte, 
o făcuseră totuşi cu pricepere, ca profesioniştii, la 
nivelul abdomenului. Instructorul militar care ne învăţa 
pe noi, combatanții în o mie nouă sute cinci, numea o 
astfel de ochire cu un termen expresiv şi mîngiietor „la 
buricuţ”. Trebuia să ţinteşti direct în pîntece sau puţin 
mai sus. Tragerea aceasta promitea succes şi unui 
nepriceput, garantînd aproape totdeauna reuşita, chiar 
dacă se foloseau arme nereglate, lipsite de precizie, 
cum ar fi „Bull-dog” sau „Schmidt-Wessen”. „In cap e 
greu să nimereşti, pînă şi unui trăgător experimentat i 
se poate întîmpla să dea greş. Trunchiul însă e ţinta sau 
în limbaj militar panoul de tragere, ne explica 
instructorul. Dacă ţinteşti mai sus, tragi în piept, în cap, 
în git, ai luat mai jos, nimereşti în burtă şi împuşcătura 
e tot mortală. In ultimă instanţă, nimereşti în picioare. 
Nu-i mare lucru, dar tot e o pierdere pentru duşman, nu 
mai e bun de marş... Aşa că ţinteşte cu revolverul 
totdeauna la buric. Cum ai ochit, îl şi vezi îndoindu-se 
din mijloc. “ 

Cei doi de după uşă cunoşteau, se vede, regulile 
ostăşeşti. Şi le cunoşteau bine. Trăgeau pe ghicite, dar 
la nivelul „buricului”. De un singur lucru n-au. ţinut 
seamă: noi nu stăteam în faţa uşii, ci în părţile ei 
laterale, după proeminenţa peretelui de pe palier. Ar fi 
trebuit să tragă pieziş, lipindu-se de uşă, reducînd la 


zero spaţiul mort. Eu însă n-aveam de gînd să le fiu 
sfetnic... Deocamdată ne ameninţa doar ricoşeul. 
Oricum, e neplăcut să fii luat drept ţintă, mai ales cînd 
n-ai convingerea fermă că te apără Cel de sus... 

In memorie îmi apăru şi apoi dispăru chipul palid al lui 
Dimitri, trist şi îngîndurat, îndoindu-şi spinarea şi 
strîngîndu-şi umerii, cu inelatul lui păr argintiu ieşindu-i 
de sub comănacul negru... Dimitri ştia multe. Dar el nu 
ştia că omenescul trunchi e „ţintă”, sau în limbaj militar 
„panoul de tragere” şi că în timpul tragerii trebuie să 
ocheşti unde se află buricul omului, făptură creată după 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Dimitri considera 
că asta nu intră în obligaţiile lui, pe acest pămînt 
păcătos. De aceea, el nu era nici aici, nici acolo, după 
uşă. N-ar trebui oare ca fiecăruia să-i fie dat, măcar o 
dată în viaţă, să stea pe un astfel de palier al scării? 

Suhov, palid la faţă, mă privi aspru, întrebător. Simţea 
nevoia să acţioneze cu orice preţ. Indiferent cum. 
Important era să acţioneze. 

incă un glonţ, încă o ţişnitură de tencuială, încă o 
gaură mică, rotundă. Acum, trăgeau aşa, doar din ură... 

Ochii arzători dispărură de pe tăblia uşii: stinseseră 
lumina în antreu. Nu cumva se gîndeau să-şi croiască 
drum spre ieşire? N-ar fi fost deloc înţelept. Dealtfel, în 
unele împrejurări, e mai firesc să te aştepţi la prostii de 
la oameni. 

— Ascultaţi-mă! mă adresai cu glas tare. Messmer, 
mă auziţi? 

— Aud. 

— Vă sfătuiesc să deschideţi uşa şi să predaţi armele. 

— Ce propuneţi în schimb? 

Mda! Ce poţi să propui? 

— Vă promitem securitatea personală. 
Dumneavoastră şi prietenului dumneavoastră. 

— In drum spre tribunal? 


— Da. Pînă la sentinţa tribunalului revoluţionar. 

Următoarea împuşcătură fu slabă: baronul trăsese 
mai sus şi glonţul se înfipsese în tavan. 

— Aşteptaţi, nu trageţi. Incă n-am terminat. Vreau să 
vă previn că de astă dată sînt luate toate măsurile: nu 
veţi izbuti să fugiţi. Şi apoi, nu numai dumneavoastră 
vă expuneţi pericolului, ci şi ceilalţi locatari ai 
apartamentului pot fi în primejdie, printre care şi tatăl 
dumneavoastră, Messmer! 

Ca răspuns veni o înjurătură. Cu toată originea lui 
străină, baronul folosea de minune frumuseţea 
folclorului rus, suprapunînd cu virtuozitate o dantelărie 
peste alta. Voljanin aprecie acest lucru. 

— Le zice ca un contramaistru, cabestanul mamei lui! 

— Deştept domn, îl susţinu pe matroz Artiuhin, a cărui 
căciulă fusese presărată de var ca de nea. 

Suhov trase închizătorul carabinei, dar eu dădui 
negativ din cap. Cei doi ne trebuiau vii. Dacă nu 
amiîndoi, măcar unul... 

Situaţia era cît se poate de stupidă. Să-ţi expui 
oamenii în bătaia gloanţelor? E o prostie, o hotărîre 
lipsită de rațiune, cum spune Ricealov. Să aştepţi pînă li 
se termină cartuşele? Durează mult, e umilitor şi tot... 
lipsit de rațiune. 

Luai carabina de la Suhov şi lovii cu patul în becul ce 
atirna deasupra capului, într-un glob mat. Cioburile 
căzură pe duşumea ca o ploaie măruntă. După aceea, 
cu toate puterile, izbii în uşă cu talpa de fier a patului 
armei, silindu-mă, în bezna ce se lăsase, să nimeresc 
puţin mai jos de miner, în broasca uşii. După scrişnetul 
metalic înţelesei că parcă totuşi nimerisem în mînerul 
de bronz. 

Din nou Împuşcături. Pe undeva, pe lîngă urechea 
stingă, îmi vijii un glonţ. 


— Daţi-o încoa, Leonid Borisovici... se auzi vocea de 
bas a lui Artiuhin. Imi smulse carabina. O lovitură! încă 
una! Încă... 

In sfîrşit, cînd uşa începu să pîrfie, răsună un singur 
pocnet de armă... 

Sub forţa corpurilor omeneşti, uşa smulsă din bala- 
male se răsturnă undeva în interior, în beznă, în gol. 
Bubui,  izbindu-se de duşumea. Scîndurile tăbliei 
gemură, trosniră, scîrţiiră jalnic sub picioare. Răsună 
bocănitul cizmelor pe parchet. 

Respirație grea, tropot, strigătele cuiva. 

Împuşcături parcă n-au mai fost. Sau poate au mai 
fost? Dracu mai ştie!... 

Mă împiedicasem de ceva şi era cît pe-aci să cad. Prin 
cap îmi trecu un gînd: au fugit! Dar unde? N-aveau pe 
unde să fugă, toată casa era înconjurată de Garda 
roşie, 

Incurajindu-se cu sunetele propriei voci, Voljanin 
înjura zgomotos şi cu răutate. 

— Lumina, zisei eu. Aprindeţi lumina. 

— Parcă poţi să ştii pe unde o fi întrerupătorul, se auzi 
chiar lîngă mine vocea nefiresc de calmă a lui Suhov. 
Nu ţineţi minte pe ce parte e, Leonid Borisovici? 

Întrebarea suna cel puţin amuzant. Dacă aş fi putut, 
aş fi zîimbit. 

Cineva aprinse un chibrit. N 

Simţeam cum îmi şiroia sudoarea între omoplaţi. In 
antreul plin de praf era o căldură sufocantă. Cu 
degetele neascultătoare îmi descheiai maşinal paltonul, 
şi-mi ştersei de poalele lui palmele transpirate. Lumina 
puternică parcă-mi tăie ochii cu cuțitul. 

— Ah, maică precistă! rosti uimit Voljanin. 

Alături de uşa căzută, zării un om şezînd pe duşumea, 
şi involuntar mă dădui în lături, să nu-l calc. 


Omul şedea cu picioarele sub el şi cu capul băgat 
între genunchi, de parcă îi era ruşine de ceva. 

Sub tavanul înalt, de un alb imaculat, se auzi un biziit 
grav şi insistent. Să fie o muscă? Sau mi se părea? Nu, 
parcă nu mi se părea... 

— O muscă, observă Artiuhin. Ea e, ticăloasa! O 
muscă iarna în odaie vesteşte o moarte. Aşa e 
totdeauna... E un semn precis, Leonid Borisovici. Unde 
vezi o muscă, să te aştepţi la un mort... E o creatură 
care le simte pe toate. Uite cum zbiîrniie din aripioare! 

Prin deschizătura uşii intrară trei băieţi din echipa 
operativă. Işi rotiră privirea prin încăpere şi cel mai 
mare dintre ei se apropie de mine. 

— Nu-l văd pe celălalt, aici au fost doi. Căutaţi în 
cameră, le ordonai. 

— Se execută, tovarăşe Kosacevski. Unde să fugă? E 
aici. Haideţi, haideţi! Ce vă holbaţi? Ce, n-aţi mai văzut 
împuşcaţi? 

In antreu, rămăsesem trei: eu, Voljanin şi cel 
decedat... 

Matrozul îşi hlizi dinţii de aur. 

— Messmer şi-a pus singur capăt zilelor... Sînge 
albastru, os boieresc! 

— E Messmer oare? 

— El e. Baronul... 

Voljanin apucă de păr capul mortului şi-l ridică să-i 
văd şi eu faţa. Aveam un teanc întreg de fotografii ale 
baronului. Da, era Messmer, fără nici o îndoială. Baronul 
îşi descărcase pistolul în gură. Pe obraz, pe lîngă buze, 
îi mai curgea sîngele. Un ochi îi era larg deschis, iar 
celălalt doar pe jumătate, parcă făcîndu-mi cu ochiul: 
zici că m-ai prins, Kosacevski? Păi eu sînt ca un ţipar, 
alunec printre degete... Şi atunci ţi-am scăpat, şi 
acum... N-am murit de glonţul tău de mitocan, ci de 


propriul meu glonţ. N-ai cu ce să te lauzi. Ţi-am scăpat, 
Kosacevski, ţi-am scăpat a doua oară! 

Matrozul lăsă capul mortului, şi trupul acestuia, obosit 
parcă de atita şedere, se lăsă moale într-o parte. 

— Percheziţionează.-l. 

Răsturnînd corpul pe spate, Voljanin începu să des- 
cheie clapele buzunarelor. Işi şterse de tunică degetele 
murdare de sînge şi-mi întinse o scrisoare; era scrisă pe 
o hîrtie albăstruie, groasă, cu o monogramă argintie în 
colţ. N 

„Stimate domnule Vasili Grigorievici! citii eu. Imi pare 
foarte rău că sînt nevoit să iau asupra mea această 
regretabilă obligație. Nu e necesar să vă amintesc ce 
destinație avea tezaurul „Fondului diamantelor” 
încredinţat dumneavoastră. Cu toate acestea, 
îndeplinind rugămintea  insistentă a membrilor 
Consiliului fondului, care în condiţiile cunoscute 
dumneavoastră, şi-au jertfit bijuteriile de familie în 
numele idealurilor sfinte ale autocrației ruse, îmi 
permit, stimate domn, să vă aduc totuşi aminte că 
tezaurul încredinţat dumneavoastră spre păstrare, a 
fost destinat pentru două scopuri: eliberarea membrilor 
familiei ţariste din surghiun şi finanţarea mişcării de 
eliberare din sudul Rusiei... Referirea dumneavoastră la 
jaful sacristiei  patriarhiei este considerată ca 
neîntemeiată. Membrii Consiliului nu numai că nu pot să 
aprobe atitudinea dumneavoastră de a vă declina 
răspunderea, cum aţi binevoit să vă exprimaţi, dar nici 
să atenueze, pe baza circumstanțelor pe care le 
invocaţi, vina dezastruoasă —  iertaţi-mi asprimea 
tonului — faţă de patria noastră... 

După părerea mea, defunctul nu merita o asemenea 
scrisoare. Acum însă îmi dădeam foarte bine seama de 
ce tocmai la baron se păstrau „Graalul de Baturinsk”, 
„Două tronuri”, “San Marco de aur”, „Pelegrina”, 


colierul „Douăsprezece luni”, broşa „Steaua Nordului” şi 
alte valori. Imi devenise clară participarea înflăcărată la 
soarta lor a unor feţe bisericeşti ca şi opoziţia lui 
Dimitri, călătoria baronului pe acoperiş şi multe altele. 

Rezulta că, din pricina a doi pungaşi din Saratov, 
detaşamentele ofiţereşti din sud, speranţa şi mîndria 
Rusiei ţariste, rămăseseră fără mijloace băneşti, ci doar 
cu ideea, iar vigurosul arbore genealogic de trei secole 
al dinastiei Romanovilor, cu fragedele sale vlăstare, 
urma să stea mai departe în subzistenţa modestă a 
Sovietului de deputaţi din Tobolsk şi cu problematica 
speranţă în fidelitatea dezinteresată a unităţilor militare 
ce doreau restabilirea monarhiei. 

Şi l-a împins dracu pe Vasili Messmer să depună 
valorile „Fondului diamantelor” tocmai acolo, în 
sacristia patriarhiei! Oare nu putea să găsească un alt 
loc în imensa Rusie?! Greşise baronul... Şi apoi, crima 
aceea de la vila Betinilor... Nu cumva hoţul norocos, 
Dmitri  Priletaev, devenise victima unui complot 
monarhist? 

Mda... Amuzantă situaţie, nimic de zis!... 

Degeaba te bucurai, baroane, degeaba îmi făceai cu 
ochiul tău mort. De explicaţiile pe care trebuia să le dai 
membrilor Consiliului „Fondului diamantelor” ai scăpat 
pentru totdeauna, asta-i adevărat, dar de mine n-ai 
scăpat, nu... 

Dealtfel, baronul nu mai făcea cu ochiul. Stătea întina 
pe spate, cum e normal să stea un mort. Faţa îi era 
galbenă. Instrăinată de tot ce era în jur. Pe ochi, cineva 
îi pusese cîte un bănuţ de cinci copeici, poate chiar 
subreta, care stătea lîngă el şi plîingea în surdină. 
Lacrimile i se rostogoleau de pe obrajii rotunzi şi cădeau 
pe tunica baronului, lăsînd pe ea nişte pete negre cit 
bobul de mazăre. 


Poate îmi era totuşi milă de Messmer. Totdeauna mi-a 
fost milă de oamenii care au pierit de o moarte stupidă, 

Generalul,  mişcîndu-şi greu şi  neîndeminatic 
picioarele, tîrşiind pislarii, se apropie de corpul 
neînsufleţit al fiului său. Prinzîndu-l de subsuori, subreta 
îl ajută să se lase în genunchi, dar îl scăpă din miini şi 
bătrînul se izbi zgomotos cu genunchii de pardoseală. 
Bătrînul plîingea cu suspine, lipindu-şi faţa de pieptul 
răposatului, cu favoriţii albi întinşi ca nişte aripi pe 
tunica lui. Femeia începu şi ea să bocească încetişor... 

— Poftiţi, Leonid Borisovici, mi se adresă Artiuhin, 
purtînd într-o mînă carabina, iar cu cealaltă ţinînd uşa 
pe jumătate deschisă spre camera pe care, la 
precedenta mea vizită aici, o botezasem „a 
armăsarilor”. Acolo. 

Pe pereţi, ca şi atunci, trăpaşii băteau nerăbdători din 
picioarele lor subţiri, iar căluţii arabi, cei de pe Don şi 
cei suedezi făceau paradă de robusteţea lor. Fostul 
împărat al Rusiei, Nikolai al Il-lea, mă privea din ramă 
dezaprobator. Nu-i plăcea să se tragă lîngă urechea lui. 
Puteau s-o facă la minele de metale preţioase de pe 
Lena sau acolo, pe Nevski, de exemplu. Dar aici... Oare, 
nu-i loc destul în altă parte? 

Se pare însă că împăratul nu se uita la mine ci la cel 
care stătea lîngă peretele opus portretului, la adjunctul 
comandantului Casei anarhiei, Dima Ritus, strîns în 
curele ca o valiză... Ce-i cu ăsta, s-a strecurat în 
herghelie? Ce căuta el aici? 

— El e, mi-l arătă Artiuhin şi-l înghionti pe Ritus cu 
țeava carabinei. 

Ritus înlătură ţeava cu pieptul şi se smuci, cu mîinile 
legate la spate. 

— Protestez şi mă revolt, tovarăşe Kosacevski! 

— Haide, haide, nu te aprinde, Ritus. 

— Cer să fiu dezlegat imediat! 


— Nu-i nevoie să strigi aşa de tare, Nu sînt surd. 

— Un revoluţionar să lege pe un alt revoluţionar, asta- 
iprea de tot... 

— la stai locului, nu te mai vînzoli, bombăni sfios în 
spatele lui un ostaş din Garda roşie. Aici e vorba de... E 
o treabă încurcată. 

Judecînd după faţa-i rănită, plină de sînge şi după 
haina ruptă, Ritus „se vînzolise” zdravăn... 

— Ce ziceţi, să-l dezleg? mă întrebă cu îndoială ace- 
laşi ostaş. 

— Dezleagă-l. Dar ia spune, Ritus, ce făceai dumneata 
aici? 

Ritus ridică din umeri. 

— Federaţia e obişnuită să-şi îndeplinească obligaţiile. 
Din moment ce v-am promis ajutorul nostru pentru gă- 
sirea tezaurului... 

— Am înţeles, dădui eu din cap. N 

Îşi frecă mîinile amortite şi-şi aranjă cravata. Îşi pipăi 
vînătaia de sub ochi şi faţa i se crispă. 

— Sînt, bineînţeles, liber?... 

— Oarecum. 

— Poftim?! 

— Vreau să spun că asta se va clarifica definitiv după 
discuţia pe care o vom avea la miliția judiciară. 

— Mă arestaţi?! 

— AŞ, da de unde, Ritus! Pur şi simplu îmi face plăcere 
prezenţa dumitale. Oare n-avem ce discuta? 

Ritus luă aerul unei persoane oficiale. 

— Atunci, vă rog să anunţaţi secretariatul Federaţiei. 

— Şi asta o vom discuta împreună la miliția judiciară, 
rostii eu moale. 

— Răposatei mele mame, tovarăşe Kosacevski, îi 
plăcea să spună că pentru unele glume ţi se 
deşurubează. capul, iar ca să fie înşurubat la loc nu mai 
există nici o posibilitate... 


— la vezi, miroase a fum? îl întrebai pe Suhov care 
cerceta revolverul lui Ritus, adjunctul comandantului 
Casei anarhiei. 

— Miroase, confirmă Pavel. Lipsesc şi trei cartuşe din 
încărcător. 

— Dar asta cum binevoieşti s-o înţeleg? îl întrebai pe 
Ritus. 

— Messmer m-a mințit cînd a spus că în apartament 
vor intra hoţii... 

— Nu-i frumos să-i vorbeşti de rău pe morți, Ritus. 

— Fie, duceţi-mă! se grăbi el. 

— Vezi, cînd există bunăvoință, se poate întotdeauna 
ajunge la o înțelegere... 

... În cabinetul meu, Ritus îşi reveni complet. Se aşeză 
comod pe divan. Spiritual, făcînd haz, îşi aprinse o 
ţigară. 

— Îmi daţi un croitor în contul miliției judiciare? îşi 
ridică mîna, arătînd mîneca ruptă a hainei. 

— Şi croitor, şi felcer. 

— M-a pocnit namila voastră... Ursul ăla, cum îi zice? 

— Artiuhin? 

— Tot ce-i posibil. Are nişte pumni, cît pudul... Sînteţi 
un domn, tovarăşe Kosacevski. Şi croitor, şi felcer... 
Dacă aş putea să-mi fac rost de un tată, pe 
dumneavoastră v-aş alege. La orice preţ şi în orice 
ambalaj. Chiar la preţ de speculă, în Suhariovka... 

— Ţigările de acolo ţi le-ai procurat? 

Imi întinse pachetul desfăcut. 

— Simţiţi şarmul? 

Nu sînt un bun preţuitor. 

— Păcat, păcat... Nu, astea nu-s din Suhariovka. Astfel 
de ţigări, dragă tovarăşe Kosacevski, nici la Moscova, 
nici la Piter nu veţi găsi. Praful de aur al regimului făcut 
ţăndări... Au fost special pregătite pentru Grişka 
Rasputin, Poate încă şi pentru altcineva... Nu ştiu... 


Acum însă le fumează numai Ritus, Le-am rechiziţionat 
în decembrie o mie nouă sute şaptesprezece de la 
fabricantul Greaznov. Priviţi eticheta — „Paris”. N-aţi 
fost niciodată la Paris, dragă tovarăşe Kosacevski? 

— N-am avut ocazia. In schimb, colaboratorii mei de la 
miliția judiciară au fost pe la vila Betinilor, Ritus... 

— La vila cui? 

— A Betinilor de la Kraskovo, acolo unde a fost omorît 
Priletaev... 

Ochii deschişi la culoare, apoşi, ai comandantului 
adjunct al Casei anarhiei exprimau nedumerire, în zadar 
însă încerca să zimbească... 

— Ţigări „Paris” fuma unul din criminalii lui Dmitri 
Priletaev, Ritus, spusei încet şi convingător. lată, aşa 
fuma, ca şi dumneata... li luai din mînă chiştocul de 
ţigară. Vezi? 

— Nu mă faceţi să mă întristez, dragă tovarăşe 
Kosacevski... 

— Merită să faci pe idiotul, Ritus? Ticălos ai fost 
întotdeauna, dar prost nu. Sau mă înşel eu? 

— Vă înşelaţi, tovarăşe Kosacevski... Nimeni nu vă va 
permite să puneţi la zid un vechi deţinut politic. 

— Mai e pînă să ajungem la zid, Ritus, îi promisei eu. 
Dar deocamdată... 

. îl percheziţionară chiar în cabinet. O percheziţie 
meticuloasă, pipăindu-i-se fiecare cusătură a hainelor. 
Şi astfel fură găsite asupra lui un cleştişor „whystity” şi 
o cutiuţă în care erau înfăşurate în vată safirul 
„Schimnicul” şi rubin-onixul „Prealuminatul”. Numai 
după aceea, Ritus îmi ceru hirtie ca să-şi scrie 
declaraţia. 

Scrise pînă la trei noaptea. Rupea foile scrise, ştergea 
şi scria din nou. 

Lampa de birou ba se aprindea, ba se stingea, 
luminînd ceafa îngustă a comandantului adjunct al 


Casei anarhiei, aplecată asupra mesei. Peniţa scîrţiia pe 
hîrtie, teancul foilor scrise creştea... 

La uşă stătea, sprijinindu-se în armă, obosit de peste 
zi, un ostaş din Garda roşie. Răsturnat peste speteaza 
divanului, dormea, zimbind în somn, Artiuhin. Probabil 
că visa din nou dinţii de aur care nu-i dădeau pace şi cu 
care, cîndva, să poată uimi fetele din Samarsk. 

Pavel Suhov fuma ţigară după ţigară. 

După ferestrele camerei stătea de santinelă, cu chipul 
ei ameninţător, noaptea de martie a anului 1918. 


DIN EXPLICAŢIILE CETĂŢEANULUI RITUS D. B., 
SCRISE CU PROPRIA-I MINA ŞI DATE 
LOCŢIITORULUI PREŞEDINTELUI SOVIETULUI 
MILIȚIEI POPULARE DIN MOSCOVA, TOV. 
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(Cazul jafului de la sacristia patriarhiei din Kremlin) 


Subsemnatul D. B. Ritus, adjunct al comandantului 
Casei anarhiei, anarhist-comunist după convingerile 
mele politice, vechi luptător pentru cauza poporului, 
condamnat la moarte de tribunalul țarist în anul 1912 
pentru împuşcarea înăbugşitorului revoluţiei, locotenent- 
colonelui de jandarmi Barsukov, declar în legătură cu 
exproprierea sacristiei patriarhiei şi cu organizaţia 
contrarevoluţionară ilegală „Fondul diamantelor”, cele 
ce urmează: 

Despre existenţa organizaţiei „Fondul diamantelor”, 
care dispunea de valori de multe milioane, am luat 
cunoştinţă în decembrie anul trecut, de la comandantul 
Casei anarhiei, Fiodor Grizlov, care la rîndul său aflase 
despre aceasta de la H. N. Muratov (Părintele). 


În noiembrie 1917, unul dintre cei mai vechi activişti 
ai anarhiei ruse şi internaţionale, Părintele, a fost 
arestat la Petrograd pe baza acuzaţiei neîntemeiate de 
a fi luat parte la exproprierea valorilor aflate în clădirea 
Senatului. 

Ca urmare, H. N. Muratov a stat un timp închis în 
fortăreaţa Petropavlovsk, unde se aflau pe vreme aceea 
deţinuţi de diverse convingeri politice: fostul ministru 
Hvostov, generalul Boldirev şi alţii. 

Neînţelegerea cu privire la Muratov s-a clarificat 
repede: 

In ajunul eliberării sale, Părintele a participat la o 
şedinţă a deţinuţilor politici în care s-a discutat intrarea 
Sovietului Comisarilor Poporului în tratative de pace cu 
capitaliştii austro-germani. 

Acest act al bolşevicilor a fost întîmpinat cu foarte 
multă dezaprobare în fortăreaţa Petropavlovsk. 

In timpul discuţiei ce a avut loc, organizatorul şi 
părtaşul direct la lichidarea lui Grigori Rasputin, fostul 
membru al Dumei de stat, V. M. Purişkevici, analizînd 
urmările posibile ale acestor tratative pentru Rusia, a 
propus semnarea de către deţinuţii politici a unei 
declaraţii că sînt gata să participe la războiul cu austro- 
germanii. „Declarăm, spunea el, că... noi sîntem gata să 
facem orice. De ne vor trimite să luptăm în primele linii 
contra cuceritorului, vom merge. De ne vor obliga să 
fim infirmieri, de vor face din noi carne de tun, sîntem 
gata pentru orice”. 

Luînd cuvîntul după cetăţeanul Purişkevici, H. N. 
Muratov a spus că pe el nu putea să nu-l bucure faptul 
că participanţii la discuţie erau de comun acord în 
această problemă, cu toate că aveau convingeri politice 
diferite. Părintele a spus că, părăsind zidurile închisorii, 
promitea deţinuţilor prezenţi în acea cameră că va face 


din părerea lor un apanaj al opiniei publice ruse şi 
internaţionale. 

Se vede că vorbele lui H. N. Muratov l-au indus în 
eroare pe cetăţeanul Uvarov, fost procuror al guberniei 
Irkuţk, iar apoi viceguvernator al guberniei Tobolsk, 
care abia sosise pare-se de la „Kresti” la Petropavlovsk 
şi nu-l cunoştea încă pe Muratov. 

Luîndu-l drept monarhist, Uvarov i s-a adresat cu 
rugămintea să transmită o scrisoare vărului soţiei sale, 
colonelului V. G. Messmer, care locuia la Petrograd în 
casa lui Petelnikov, vizavi de parcul Tavriceski. 

La început, Muratov a refuzat, declarind că poate 
îndeplini o astfel de misiune numai în cazul în care 
scopul urmărit de Uvarov nu contravenea scopurilor 
sale. Uvarov l-a încredinţat că nu trebuia să se 
îndoiască de faptul că aveau idealuri comune şi că acea 
cauză, căreia i se dăruise el, Uvarov, şi Messmer 
primise blagoslovirea a însuşi împăratului. Părintele a 
înţeles atunci că ageamiul reprezenta o organizaţie 
monarhistă şi a căzut de acord să transmită scrisoarea. 

Scrisoarea era cifrată. Descifrind-o cu ajutorul unui 
tovarăş din Petrograd care cunoştea bine cifrurile, 
Muratov s-a convins că nu greşise în presupunerile sale. 
Reieşea că organizaţia monarhistă „Fondul 
diamantelor” stringea de la nobili şi de la marii 
capitalişti giuvaeruri (de aici şi denumirea) destinate 
eliberării familiei ţariste şi fusese creată la Petrograd 
încă înainte de sosirea la putere a bolşevicilor. P. A. 
Uvarov, care întreținea relaţii cu apropiații lui Nikolai 
Romanov la Tobolsk, era membru în consiliul acestei 
organizaţii, iar V. G. Messmer, trezorierul ei. 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
CETAŢENEI ŞTERN R. D., LUAT DE LOCŢIITORUL 


PREŞEDINTELUI SOVIETULUI MILIȚIEI DIN 
MOSCOVA, KOSACEVSKI L. B 
(Cazul jafului de la sacristia patriarhiei din Kremlin) 


Majoritatea  covirşitoare a membrilor Federaţiei 
grupărilor anarhiste din Moscova dezaproba — dealtfel 
nici nu putea să aprobe — tratativele bolşevicilor cu 
imperialiştii germani. 

Noi am pornit de la ideea că războiul revoluţionar nu 
era numai dorit, dar şi inevitabil. Tratativele însă du- 
ceau la dezarmarea morală şi materială a maselor 
revoluţionare. De aceea federaţia acorda mare atenţie 
problemei creării cetelor anarhiste de voluntari, 
denumite ulterior garda neagră. 

In această situaţie ne izbeam permanent de greutăţile 
create artificial de către organele puterii, care 
decurgeau din neîncrederea în anarhişti. Noi nu puteam 
obţine suficiente cantităţi de armament, muniții, 
echipament militar, medicamente şi nu dispuneam de 
mijloace financiare mari pentru a le achiziţiona. 

Printre altele, „Fondul diamantelor” dispunea, după 
informaţiile Părintelui, de valori însumînd cîteva 
milioane de ruble-aur. Exproprierea acestor valori, pe 
de o parte, îi priva pe monarhişti de posibilitatea de a 
dăuna cauzei revoluției („Fondul diamantelor” 
reprezenta într-un fel banca de credit a 
contrarevoluţiei), astfel că ar fi fost în interesul tuturor 
forţelor revoluţionare, deci şi al bolşevicilor, iar pe de 
altă parte am fi obţinut nişte valori considerabile, care 
ne-ar fi permis în primul rînd să înlăturăm greutăţile 
financiare legate de completarea cu voluntari a 
detaşamentelor de luptă. 

De aceea, la propunerea Părintelui de a expropria în 
secret valorile (altfel, ele ar fi putut nimeri în mîna 
organelor puterii de stat) nu s-a împotrivit, în principiu, 


nimeni. Dar în timpul acţiunii ne-am lovit de greutăţi de 
ordin practic. 


DIN EXPLICAŢIILE CETĂŢEANULUI RITUS D. B., 
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. Cînd trei băieți din cetele noastre de luptă din 
Petrograd au sosit în casa lui Petelnikov, unde locuia V. 
G. Messmer, au aflat că acesta se mutase din 
apartament. N-am reuşit să stabilim dacă fusese o 
întîmplare sau dacă cineva dintre deținuții din 
fortăreaţa Petropavlovsk îi vorbise lui Uvarov despre H. 
N. Muratov şi membrul Consiliului „Fondului 
diamantelor” reuşise să-l avertizeze pe vărul soţiei sale. 
Oricum, informaţiile că Messmer locuia acum în casa lui 
Bugarev, pe prospectul Englez, ne-au parvenit cu 
întîrziere, la fel ca şi vestea că acesta, însoţit de unul 
dintre membrii Consiliului „Fondului diamantelor”, 
plecase la Moscova unde, probabil, dusese şi valorile 
organizaţiei sale... 

De aceea, acţiunea de expropriere ce-mi fusese 
încredinţată s-a încheiat fără succes, Messmer reuşind 
în acest timp să predea valorile „Fondului diamantelor” 
în păstrarea sacristiei. 

Aşa stînd lucrurile, spre sfîrşitul lui decembrie sau la 
începutul lui, ianuarie, la propunerea lui Fiodor Grizlov, 
s-a analizat problema exproprierii chiar a sacristiei 
patriarhiei, fapt care, evident, nu prezenta greutăţi 
deosebite, avind în vedere proasta organizare a pazei. 
Totuşi, ţinînd seama de împotrivirea categorică a Rozei 


D. Ştern, care se referea la considerente de ordin atit 
etic cît şi politic, s-a luat hotărîrea de a se renunţa la 
exproprierea amintită. 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
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Împărtăşind ideile de bază ale tovarăşului Ghe, 
membru al Comitetului Executiv Central din Rusia, 
anarhist după convingerile sale politice, expuse în 
articolul „Să mergi separat, dar să lupţi împreună”, 
publicat la 19 decembrie 1917 în ziarul „Eurevestnik”, 
am considerat că, în final avem aceleaşi idealuri, deşi 
există numeroase divergențe de principii între noi şi 
bolşevici, care încearcă să atingă aceste idealuri pe căi 
greşite din punctul nostru de vedere, adică prin 
organizarea de stat. 

Fiind un partid revoluţionar, e firesc ca bolşevicii să fie 
supuşi unor atacuri din partea forţelor reacționare de 
diverse orientări, fapt care prin sine însuşi dovedeşte 
autenticitatea lor revoluţionară. In aceste condiţii, 
exproprierea sacristiei, indiferent de cine şi pentru ce s- 
ar fi făcut, putea fi folosită (şi a fost folosită) de 
contrarevoluţie, în scopul ponegririi revoluţiei şi 
compromiterii Sovietului Comisarilor Poporului. 

Şi apoi, se aştepta decretul de separare a bisericii de 
stat şi trecerea averilor bisericeşti în proprietatea 
puterii sovietice. In felul acesta, de fapt, nu mai era 
vorba de exproprierea bunurilor bisericii, ceea ce într-o 
anumită situaţie nu putea fi decît „salutară” ci de 


exproprierea unor valori ale întregului popor, adică de 
un act contrarevoluţionar. 

De aceea, nu numai că m-am ridicat împotriva 
exproprierii sacristiei, dar am şi propus sa informăm 
comisia lui Dzerjinski despre „Fondul diamantelor”, 
deoarece în situaţia creată, valorile erau realmente 
pierdute pentru noi. 

Totuşi, acceptînd punctul meu de vedere în problema 
respingerii exproprierii sacristiei patriarhiei, Părintele a 
declarat că avuţia „Fondului diamantelor” era depusă în 
sacristie numai în păstrare temporară şi putea trece în 
mîinile noastre, dacă nu azi, atunci miine. De aceea, era 
cel puțin prematur să fie  înştiinţată Comisia 
extraordinară de existenţa „Fondului diamantelor”, mai 
ales că, Federaţia din Moscova întimpina pe zi ce trece, 
greutăţi materiale tot mai mari şi o lipsă stringentă de 
armament necesar războiului revoluţionar victorios 
împotriva asupritorilor din lumea întreagă. 
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Ştirea din ziare despre exproprierea valorilor sacristiei 
patriarhiei, şi odată cu ele, după presupunerea noastră, 
şi a avuţiei „Fondului diamantelor” a fost pentru noi o 
surpriză extrem de neplăcută, pentru care Părintele 
arunca întreaga răspundere asupra Rozei D. Ştern, 
„preocupată să avem mîinile curate, cînd de fapt, 
pentru aceste milioane, merita să te bagi cu capul şi în 
hasna”. 


Înciudat de cele petrecute, Părintele ne-a ordonat, 
mie şi lui Grizlov, să-i găsim repede pe expropriatori şi 
să le luăm cele sustrase (R. D. Ştern a fost îndepărtată 
complet de la această acţiune, fiindcă Părintele o 
considera „un teoretician cu capul în nori” care „se 
comportă prea idilic faţă de practica cotidiană a muncii 
revoluţionare”). 

Deşi am trecut îndată la cercetări, povestea s-a lungit, 
iar Părintele se temea ca nu cumva miliția judiciară să 
ne-o ia înainte şi astfel valorile să intre în mîinile 
organelor de stat. Dar după vizita dumneavoastră la 
Casa anarhiei s-a mai liniştit. Deşi, cum s-a şi presupus, 
nu v-aţi dat toate cărţile pe faţă, era clar că 
deocamdată nu dispuneaţi de nimic concret şi nu ştiaţi 
cine anume a expropriat tezaurul sacristiei şi „Fondul 
diamantelor”. 

Tovarăşul Semion, pe care nu l-am informat despre 
planurile noastre de viitor, a fost totuşi prevenit ca 
toate informaţiile ce le va obţine să fie în prealabil 
aduse la cunoştinţa Părintelui, şi nu a miliției judiciare. 

Grizlov a aflat numele expropriatorilor la două zile 
după vizita dumneavoastră, nu de la tovarăşul Semion, 
ci de la activistul Societăţii renegaţilor din piaţa 
Hitrovka, Mihail Biriukov (Mişka Muhomor), care a venit 
la el, la Casa anarhiei, cu rugămintea să-l ajute să se 
aranjeze la Pskov, unde se pregătea să se mute 
probabil la neamuri. Cînd a venit vorba despre 
exproprierea sacristiei, Biriukov a povestit că în 
decembrie anul trecut fusese căutat de către Pauk, 
afaceristul din Saratov, care înainte îşi făcea meseria în 
piaţa Hitrovka. Pauk i-a propus să „pună mîna” pe 
sacristia patriarhiei şi i-a împărtăşit lui Biriukov pla- 
nurile sale. Acesta a acceptat, dar în curînd a fost 
arestat pentru prădarea magazinului de la podul 
Kuzneţki. Atunci Pauk „a plasat pontul” alor săi din 


Saratov. Cui anume, Biriukov nu ştia, dar a promis că va 
încerca să afle acest lucru de la cunoscutul afacerist din 
Hitrovka, Nikita Afrikanovici Mahov. In ziua următoare, 
el i-a comunicat lui Grizlov că sacristia fusese 
expropriată de fraţii Priletaev, infractori din Saratov. 
Mahov credea că, după expropriere, fraţii plecaseră la 
Saratov, împreună cu obiectele de valoare. Biriukov i-a 
spus lui Grizlov că nu aşa stau lucrurile, că doar cu 
cîteva zile înainte îl întîlnise pe Priletaev cei tînăr în 
pasajul Şelepihinski, unde stă „drăguţa” lui. In plus, 
Dmitri Priletaev îl rugase să nu spună nimănui şi mai 
ales lui Mahov, despre această întîlnire. 

Cînd tovarăşul Semion a venit la Grizlov şi i-a povestit 
că „ăi de la miliţie i-au înhăţat” pe Mişka Arstavin, pe 
Puşok şi pe Dublet, iar Mahov se pregătea să-i 
„înfunde” pe Pauk cu care avea nişte răfuieli mai vechi, 
ştiam deja că Dmitri închiriase vila Betinilor din 
Kraskovo. Ştiam de asemenea că, negăsind 
cumpărători angro pentru obiectele de preţ, încerca să 
le vîndă, prin bijutierul sacristiei, feţelor bisericeşti şi 
trezorierului „Fondului diamantelor”, Messmer, iar dacă 
nici aşa nu va reuşi, va pleca la Petrograd să le ofere 
bogătaşilor străini. 

Fiodor Grizlov considera că întîlnirea dumneavoastră 
cu Mahov nu trebuia nici într-un caz să aibă loc. 
Propunea să discute ei cu Mahov şi să-i lichideze pe 
Pauk şi pe Priletaev, fără ca miliția judiciară să fie 
amestecată în treaba asta. Părintele însă n-a fost de 
acord. El a zis că valorile sustrase oricum nu vor ajunge 
toate în casieria federaţiei, fiindcă Mahov va pretinde 
pentru serviciul său imaginar o parte din ceea ce a fost 
expropriat. In schimb, participarea noastră la această 
acţiune va deveni cunoscută unui cerc larg de persoane 
şi miliția judiciară, care în mod sigur e pe urmele lui 
Mahov, datorită lui Arstavin, Puşok şi Dublet, va fi 


inevitabil şi pe urmele noastre. „Ar fi prematur, a zis el. 
Pe lup poţi să-l apuci de coadă numai atunci cînd în 
mîna cealaltă ţii cuțitul, ca să-i tai imediat beregata. O 
astfel de acţiune va deveni îndată pentru bolşevici un 
motiv de a distruge garda neagră, care nu-i în stare să 
se opună, nefiind organizată şi neavînd armament. Asta 
ar fi un prost serviciu pentru cauza celei de a treia 
revoluţii, a mai spus el. Alergînd după lucruri mărunte, 
o să pierdem totul”. 

Muratov ne-a sfătuit să nu punem piedici întîlnirii 
dumneavoastră cu Mahov şi operaţiei miliției judiciare 
la Saratov, ci să folosim acest timp pentru lichidarea lui 
Dmitri Priletaev şi ridicarea valorilor păstrate în vila 
Betinilor. Susţinea că, după informaţiile preliminare, cea 
mai mare parte a tezaurului sacristiei şi a „Fondului 
diamantelor” se află la Dmitri, pentru că la Moscova 
piaţa de desfacere e mai mare decit la Saratov. 

Acţiunea din Kraskovo ne-a fost încredinţată mie, lui 
Fiodor Grizlov şi încă altor trei băieţi din cetele de luptă 
de la comenduirea Casei anarhiei. 

La indicaţiile Părintelui, lichidarea lui Dmitri Priletaev 
fusese prezentată ca sinucidere, fapt care trebuia să 
excludă complet bănuiala că anarhiştii ar fi participat la 
această acţiune. 

Valorile luate din vila Betinilor le-am adus noaptea la 
Casa anarhiei, iar apoi le-am depozitat în subsolul 
clădirii izolate pe care a  stăpinit-o, pînă la 
rechiziţionare, Lobanova-Rostovskaia (strada Durnovski 
nr. 1), iar acum e ocupat de detaşamentul de partizani 
anarhişti. 

Ţinînd seama de necesitatea plasării urgente a 
valorilor, s-a hotărît să se folosească relaţiile pe care şi 
le făcuse răposatul cu o serie de persoane, printre care 
şi cu trezorierul „Fondului diamantelor”. La V. G. 
Messmer m-am dus în calitate de reprezentant al lui 


Dmitri Priletaev, luînd cu mine, drept dovadă a 
împuternicirii, cîteva pietre preţioase care au şi fost 
găsite asupra mea în timpul percheziţiei la miliţie... 


DIN PROCESUL-VERBAL AL INTEROGATORIULUI 
CETAŢENEI ŞTERN R. D., LUAT DE LOCŢIITORUL 
PREŞEDINTELUI SOVIETULUI MILIȚIEI, TOV. 
KOSACEVSKI L. B. 

(Cazul jafului de la sacristia patriarhiei din Kremlin) 


ÎNTREBARE: Vă era cunoscută pregătirea asasinării lui 
Priletaev? RĂSPUNS: Nu. 

ÎNTREBARE: De ce nu vi s-a adus la cunoştinţă? 

RĂSPUNS: Nu ştiu. 

ÎNTREBARE: Ce presupuneţi? 

RASPUNS: Probabil, că au considerat că voi obiecta şi 
nu doreau complicaţii în plus. 

INTREBARE: Care este atitudinea dumneavoastră faţă 
de fapta comisă? 

RASPUNS: Negativă. Din punct de vedere politic e un 
aventurism, nedemn de ideile anarhiste. 

ÎNTREBARE: Dar din punct de vedere moral? 

RASPUNS: O faptă josnică. 

ÎNTREBARE: Aceste valori sînt ascunse în casă 
Lobanovei-Rostovskaia, unde, după cum vă este 
cunoscut, e instalat detaşamentul de partizani 
anarhişti. Ne veţi acorda sprijin pentru ridicarea lor de 
acolo? 

RĂSPUNS: Trebuie să mă gindesc. 

ÎNTREBARE: Pentru aceasta e nevoie de timp... Vedeţi 
în curte două maşini? Plec îndată... Aşadar: da sau nu? 

RASPUNS: Da. 


CAPITOLUL AL ZECELEA ŞI ULTIMUL 


Suhov nu se resimțea după noaptea nedormită. Vioi, 
pus la punct şi puţin solemn, îmi întinse receptorul 
negru al telefonului de pe masă. 

— Ricealov? 

— Nu, profesorul Kartaşov. Arhimandritul Dimitri vrea 
să ştie ce mai e nou. l-am spus că sînt unele noutăţi... 

Pe divan, acoperit cu o şubă pînă peste cap, dormea 
sforăind uşor, ritmic, Artiuhin. Roza se făcea că citeşte 
ziarul. Voljanin pusese în faţa ei un pahar cu ceai tare şi 
o farfurioară cu zahăr. Nici nu ştiam că avem pahare şi 
farfurioare. Voljanin, îşi bea de obicei ceaiul dintr-o 
cană de tablă. Roza s-a bucurat totdeauna de succes la 
matrozi. Şi ca orator, şi ca femeie... 

— Da, Kosacevski la telefon. Bună dimineaţa, dom- 
nule Kartaşov. 

— Vorbesc din însărcinarea preasfinţiei sale... 

— Ştiu. Puteţi să-i transmiteţi lui Aleksandr 
Vikentievici că s-au găsit şi se află la mine aproape 
toate valorile sacristiei şi o parte din tezaurul „Fondul 
diamantelor.” 

— „Fondul diamantelor”? Ce-i aia „Fondul 
diamantelor”? 

— Arhimandritul ştie. 

— Care dintre exponatele sacristiei nu s-au găsit? 

— Alexandritul „Ţareviciul” şi smaraldul „Sfîntul 
Andrei”. In afară de acestea, mai lipsesc ferecăturile de 
aur ale evangheliei, transformate în lingouri. 

— În rest le aveți pe toate? 

— Da. 

— Arhimandritul va fi fericit. Păcat că nu mai are timp 
să vă viziteze. Pleacă chiar azi... 

— Azi?! i 

— Intocmai. Intiîi la Petrograd şi de acolo la Valaam... 


Gara Nikolaevski... Mi-am adus aminte de 
Kalanciovka, cum o văzusem atunci, cu Voljanin. 

Zdrăngănitul şinelor de fier, nechezatul cailor, strigă- 
tele hamalilor, claxoanele automobilelor de închiriat şi 
tipetele precupeţelor: 

„la curmeie de tei! Curmeie pentru funii!” 

„Plăcinte de Arzamas cu peştişori din Astrahan!” 

Prin faţa ochilor mi se perindară tînăra prostituată, 
puştiul cu ziarele, călugărul descurcăreţ, vorbitorul de 
la tribuna de lîngă Pavilionul ţarului... 

Unduindu-se în bătaia vîntului pe imensa pînză a 
pancartei stătea un burghez în patru labe, călărit de un 
muncitor — „[in-te bine în şa, proletarule!” Şi printre 
broboade, glugi, căciuli soldăţeşti, bekeşe, mantale, 
imaginea arhimandritului Dimitri, cu Dumnezeul lui de 
care nimeni nu avea nevoie aici... 

— Dau receptorul preasfinţiei sale, spuse Kartaşov. 

— Voiam să vă felicit, Leonid. 

— Mulţumesc. Vă doresc drum bun, Aleksandr 
Vikentievici. 

Arhimandritul, stingherit oarecum, totuşi întrebă: 

— De Messmer mai ştiţi ceva? De Vasili Grigorievici... 

— Nu, Aleksandr Vikentievici, minţii eu. Drumurile 
noastre nu se întîlnesc în nici un fel... 

— Ei, slavă Domnului, răsuflă el uşurat. 

Pusei receptorul în furca înaltă, nichelată. Pe cutia 
scundă a telefonului, în rombul aurit al mărcii de 
fabrică, se încrucişau în zigzag fulgere argintii. Prin 
fereastră, cu aspect de rufă izinită, cerul palid de martie 
părea albăstrui. După noaptea care trecuse şi după 
dimineaţa aceasta agitată eram obosit la culme... 

— Sînt arestată? întrebă Roza Ştern, ascunzîndu-se de 
mine după ziar. A 

— Bineînţeles că nu. lţi sîntem foarte recunoscători 
pentru sprijinul acordat. 


— Înseamnă că pot pleca? 

— Poftim. Numai că, după părerea mea, nu trebuie să 
te grăbeşti. La Casa anarhiei s-ar putea să fii înţeleasă 
greşit. 

— Federaţia nu e formată numai din Ritus şi Grizlov, 
rosti ea pe un ton vehement, continuînd să ţină ziarul în 
faţă. 

— Se-nţelege. Acolo mai e şi Părintele... 

Numai o discuţie politică nu-mi doream acum. Dar 
oricît de ciudat ar fi, Roza tăcu. 

— Mai bine bea-ţi ceaiul, o sfătuii, 

— Mulţumesc. 

M-am întors în cabinetul şefului miliției, judiciare, 
unde la masa pe care erau expuse valorile, vrăjea cu 
lupa sa Kerbel, adus de Borin. La scîrţiitul uşii, Kerbel îşi 
înălţă capul şi zîmbi. Avea faţa unui om fericit care, în 
sfîrşit, văzuse cu propriii săi ochi minunea prevestită de 
atitea ori în van de prorocul bătut cu pietre. 

De pe ziarul în care fusese publicată ştirea despre 
ratificarea tratatului de la Brest am luat în mînă un 
colier. 

— Colierul „Douăsprezece luni”, proprietatea contesei 
Ghendrikova, şopti Kerbel, privind cu teamă cum 
învîrteam pe degete pietrele montate în aur. 

Din cîte îmi aduceam aminte, opalul din colier 
însemna speranţă în existenţa îndelungată şi prosperă 
a dinastiei Romanovilor. Da, această doamnă 
fermecătoare s-a dovedit a nu fi un bun profet. Desigur, 
comandînd colierul, contesa nu-şi închipuise că peste 
cîţiva ani va izbucni revoluţia şi praf se va face dinastia 
Romanovilor, putrezită de-a binelea în cei trei sute de 
ani. 

Bijutierul aranja pietrele. Le întocmea inventarul. Şi 
capul lui greu se legăna ca un pendul deasupra mesei 


vechi de cancelarie, cu picioare groase, pe care 
străluceau, în jocuri de culori, milioane de focuri... 

Probabil că degetele mele i se păreau prea grosolane 
şi neîndemiînatice. Imi luă cu grijă colierul din miini şi-l 
puse pe masă. 

Dincolo de fereastră răzbătea larma unei mulţimi de 
voci. Unii ţipau, alţii înjurau, alţii plîngeau. Fusese adus 
un grup de infractori culeşi în timpul unei razii obişnuite 
de noapte: tilhari, ucigaşi, vînzători de opiu, hoţi de 
buzunare, spărgători de locuinţe, traficanţi de arme, 
trişori, escroci... Resturile aruncate de marea 
învolburată, spuma murdară... 

Aşadar, ancheta jafului sacristiei patriarhiei era 
practic încheiată. Organizaţia „Fondul diamantelor”, ca 
şi anarhiştii, nu mai ţineau de parohia mea... 

— Sînteţi gata cu inventarul tezaurului? 

— Da, sînt pe sfirşite, zise Kerbel. Termin foarte 
repede. 

Trebuia să mă apuc de întocmirea raportului final. Lui 
Ricealov îi plăcea să se respecte formalităţile în toate. 

Ultima pagină a acestei acţiuni nu mi-a luat mult timp, 
dealtfel ca şi operaţia finală de ridicare a valorilor din 
casa de la nr. 1 din strada Durnovski... Azi-dimineaţă n- 
au fost nici efecte de lumini, nici de sunete. Totul s-a 
petrecut în linişte, rapid şi onorabil. Zece ostaşi din 
Garda roşie, două automobile cu puşti mitraliere şi Roza 
Ştern... 

„Tovarăşii sînt cu mine”, spusese Roza, şi santinela 
care o cunoştea ne lăsase să intrăm în vestibul, dîndu- 
se la o parte. 

Peste douăzeci de minute, ieşeam din casa Lobanovei 
Rostovskaia, cu două cufere mici, luînd cu noi, pentru 
orice eventualitate, un matroz pe jumătate beat care 
dormea liniştit lîngă lada de fier cu tezaurul, avînd sub 
cap un sac cu grenade. Matrozul, cu un bine dezvoltat 


simţ al autoapărării şi aflindu-se în ariergarda micului 
nostru detaşament, se prefăcea beat criţă şi-l ţinea 
tandru pe Voljanin de git. Işi dădea seama că anarhiştii 
care scoteau capul pe ferestrele vilei trebuiau să 
observe nu numai puştile mitraliere îndreptate spre ei, 
dar şi solidaritatea fraţilor-marinari din Rusia... 

Pe matroz l-am dat jos la prima cotitură, iar cuferele 
le-am adus la miliția judiciară. Asta e tot... 

Cum spunea adjunctul comandantului Casei anarhiei, 
tovarăşul Ritus, incidentul a luat sfîrşit, armele au tăcut, 
vivandierele îşi pudrează nasul, iar soldaţii joacă 
preferans... 

Da, de data aceasta, spre deosebire de inventarul 
tezaurului anexat, raportul meu era scurt. In aceeaşi zi, 
îl înmînam lui Riîcealov, iar în ziua următoare, el se 
înapoia la mine cu rezoluţia: „Tovarăşului Kosacevski L. 
B. 1) Transmiteţi mulţumiri tuturor participanţilor la 
căutarea şi descoperirea tezaurului. 2) Acordaţi, ca 
recompensă, fiecăruia dintre ei raţia de alimente pe 
două săptămîni. 3) Luaţi măsuri urgente pentru 
descoperirea valorilor depuse de V. Messmer spre 
păstrare în sacristia patriarhiei, cum şi pentru găsirea 
alexandritului „[areviciul” şi a smaraldului „Sfîntul 
Andrei”. 

Primele două puncte ale rezoluţiei le-am executat 
imediat. Realizarea celui de-al treilea punct însă a 
trebuit amînată mai mult de doi ani, cînd mi s-a 
încredinţat operaţia „Fondul diamantelor”. Dar asta-i 
altă poveste. 
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